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قدردانی
در اولین یادداشت های سفرم که در پی سفرهایم به کره شمالی نوشته شده بود، بر برداشت های بصری از این کشور و فرهنگ آن تمرکز کردم. در این کتاب، این مطالب بیشتر توسعه یافته است. مایلم از دیوید ولاسکو از آرتفروم و لیندسی پولاک، ریچارد واین و کتی لبوویتز از هنر در آمریکا برای انتشار و ویرایش این مطالب اولیه ام تشکر کنم.
پس از سفر تحصیلی من به پیونگ یانگ در سال 2016، سازمان غیرانتفاعی Spring Workshop یک فضای مجلل در هنگ کنگ به من داد تا چند ماه را صرف سازماندهی صدها صفحه از مجلات و یادداشت هایی کنم که در سفرهایم نوشته بودم. این در واقع برای شروع کار بر روی کتاب بسیار مهم بود. من مدیون دفنه ایاس هستم، که در حین کار، آپارتمانی را برای اجاره به من توصیه کرد، و به همه کارکنان کارگاه بهار، که به ویژه می‌خواهم میمی براون و کریستینا لی را برجسته کنم.
از این کلان شهر پهناور، نیمه راه را در سراسر جهان به مناطق جنگلی ویلنیوس سفر کردم، جایی که از مهمان نوازی مرکز هنری روپرت استفاده کردم. در مدت حضورم در این مرکز هدف دوگانه ای داشتم: شروع به نوشتن این کتاب و در عین حال آماده شدن برای نمایشگاه. این چند هفته نشاط‌آور و بسیار پربار از پربارترین کار دنیا بود. من از Juste Jonutyte و همه کارکنان مرکز روپرت سپاسگزارم که همه اینها را ممکن کردند.
در سال 2017، من یک عضو بین المللی در موزه ملی هنر مدرن در سئول شدم، جایی که بیشتر پیش نویس این کتاب نوشته شده است. تجارب زندگی که در حین کار در این شهر شگفت انگیز به دست آوردم، درک من را از مردم کره - از منظر تاریخی، فرهنگی و زبانی - غنی و گسترش داده است. من با بسیاری از شهروندان سابق کره شمالی آشنا شدم که متاسفانه نام اکثر آنها را به خاطر نداشتم. پس از برقراری ارتباط با آنها، درک من از زندگی که در شمال موازی 38 وجود دارد، ناگزیر تغییر کرد، و همه این ملاقات ها با هم باعث شد متوجه شوم که چقدر زندگی "آنجا" چند وجهی است، چقدر ما دچار سوء تفاهم شده ایم و چقدر کمی در مورد او می دانیم. مشارکت این افراد در پروژه من قابل اغراق نیست و من باید به ویژه از سونگ مو، چانگ جین سونگ، کیم کیونگ موک، کیم بئوهی، دیرک فلیشمن، بارتومو ماری، میسا شین، باربارا کوئتو، امیلی بایت، سونگ کوانگجو، پارک هیجون، تشکر کنم. چوی سونگ، یئو کیونگوان، یوجین کوون، اما کورال.
سپس به برگن، نروژ سفر کردم و به گرمی توسط Hordaland Kunstsenter مورد استقبال قرار گرفتم، که مکانی برای زندگی و کار بر روی نسخه نهایی این کتاب برای من فراهم کرد. از اسکات الیوت و آنته آ بایز برای دعوت و حمایت صمیمانه تشکر می کنم.
با تشکر از Alec Sigley و Tongil Tours که سفر تحصیلی من را ممکن کردند. همچنین از Simon Cockrell و Koryo Tours که اولین سفر من به کره شمالی را ترتیب دادند، سپاسگزارم. در یکی از سفرها، پرنیلا اسکار نوردبی با من بود - من از مفاد اصلی پایان نامه کارشناسی ارشد او در مورد معماری کره شمالی چیزهای زیادی یاد گرفتم. با تشکر فراوان از جان مونتیث که در اولین سفر همراه من بود. من می خواهم از تام مسترز تشکر ویژه ای داشته باشم، که علاقه من را به کره شمالی که این پروژه را آغاز کرد، برانگیخت.
ماژک کوچیا فقط نماینده من نبود. من از او برای "آزمایش" تمام قطعات این کتاب استفاده کردم، او شفا دهنده و فقط یک دوست من بود. بدون شک، اگر او در هر قدم با من نبود، این کتاب هرگز روشن نمی شد.
از Paul Whitlatch به خاطر علاقه و اشتیاقش به این پروژه و بینش‌های ویرایشی‌اش که برای نسخه نهایی کتاب حیاتی بود، تشکر می‌کنم. با تشکر فراوان از کل تیم هاچت، به ویژه لورن هومل، کارولین کورک، جوآنا پینسکر و اودت فلمینگ.
تشکر ویژه از دوست و معلم بزرگم بروس بندرسون، که خیلی بیشتر از من می دانست که با گم شدن می توان ثروت بزرگی پیدا کرد. همچنین از برتی مارشال، که میزبان من در لندن بود، و از دوست فقیدم برایان تنسی کلافلین، که الهام بخش و حمایتم کرد، تشکر می کنم. او معتقد بود که دیر یا زود این کتاب را خواهم نوشت. با تشکر از دوستانم در برلین و در سراسر جهان که در طول سال‌های گذشته، ساعت‌ها گفتگوی من در مورد کره شمالی را با استواری تحمل کرده‌اند. از پدر و مادرم، دبی و جان جپسن، و مادربزرگم، الیزابت بلکبرن، که شجاعانه همه اینها را تحمل کردند، تشکر می کنم. با تشکر از وانگ پینگ-ژیانگ - جایی که او است، شما احساس می کنید در خانه خود هستید.
با تشکر فراوان از دوستانم از پیونگ یانگ - فهرست کردن همه آنها غیرممکن است. یه وقت دیگه میبینمت!
 
پیشگفتار نویسنده
نوشتن کتاب فعالیتی است که شما را کاملا جذب می کند. شما به دنبال ایده آل های بی شکلی هستید که اغلب نمی توانید به وضوح بیان کنید تا بفهمید حقیقت کجاست. به همین دلیل است که باید همه چیز را بنویسید. و وقتی صحبت از جان انسان ها می شود، روند نوشتن کتاب مملو از خطرات بالقوه است. هر کسی که تصمیم می گیرد پا در خاک کره شمالی بگذارد باید به وضوح از این موضوع آگاه باشد. کره شمالی اصول اولیه دنیای واقعی را زیر سوال می برد. این من را بارها و بارها به یاد روش هایی می اندازد که در آن «حقیقت» دائماً توسط بافت اطراف آن بازتعریف می شود.
کره شمالی چالش های متعددی را برای محققان خارجی ایجاد می کند. همانطور که من روی این کتاب کار می کردم، یک موضوع همیشه در خط مقدم ذهن من بود - امنیت، کمتر مربوط به خودم، و بیشتر مربوط به کسانی که با آنها برخورد کردم. برخی مصالحه برای حفاظت از منابع اطلاعاتی ضروری بود. همه چیزهایی که در این کتاب بیان شده است، تا آنجا که مربوط به اتفاقاتی است که برای من یا کسانی که به خوبی می شناسم، اتفاق افتاده است. بسیاری از داستان های دیگر ذکر شده در واقع نتیجه «تدوین» وقایع زندگی دو یا چند فرد واقعی توسط نویسنده من است. اکثر اسامی تغییر کرده اند. به عنوان مثال، رفیق کیم نام ریونگ تصویری جمعی است که بر اساس زندگینامه بسیاری از افرادی که با آنها ملاقات کردم، حتی دوست شدم، یا به نوعی با آنها آشنا شدم، ایجاد شده است. برخی از آنها ساکن پیونگ یانگ هستند و برخی دیگر در گذشته بودند. «شرکت گردشگری دولتی کره» که این شخصیت جمعی در آن کار می‌کند، یک شرکت ساختگی است، فعالیت‌های آن بر اساس دانش به‌دست‌آمده از مشاهدات من از چندین دفتر مسافرتی دولتی توصیف شده است.
در میان پناهندگانی که در جنوب و کشورهای دیگر با آنها صحبت کردم، سعی کردم کسانی را پیدا کنم که عمدا از ارتباط با مطبوعات اجتناب می کردند. برخی از آنها برای مصاحبه های خود پول خواستند - من با احتیاط از برقراری ارتباط با چنین افرادی اجتناب کردم. در تلاش برای به خطر انداختن کسانی که با من در تعامل بودند، اما در عین حال بدون ارائه پول به آنها، سعی کردم یک سناریوی گفتگو با آنها ایجاد کنم که در آن آنها هیچ انگیزه داخلی برای دادن اطلاعات نادرست از آنچه تجربه کرده اند نداشته باشند. در گذشته و آنچه از آینده انتظار دارند.
علاوه بر این استتار، از تکنیک های دیگری از زرادخانه نویسندگان غیرداستانی برای رسیدن به ایجاز و وضوح استفاده کردم. به ویژه، ترتیب زمانی چندین رویداد را تغییر دادم و تعدادی از مصاحبه ها را با هم ادغام کردم تا ارائه مطالب منطقی تر به نظر برسد. هدف من این نبود که یک دفترچه خاطرات با شرح دقیق وقایعی که در کره شمالی برایم رخ داده است به خواننده بدهم، بلکه ایده‌ای از آنچه در طی چندین سفرم در آنجا احساس و تجربه کردم بود. اگرچه این کتاب عمدتاً حول برنامه درسی من در سال 2016 تنظیم شده است، من گهگاه نمونه هایی از سفرهای قبلی و چیزهایی که بعداً در سال 2017 دیدم را اضافه کردم.
من همچنین باید با مسائل مربوط به اعتبار منابع اطلاعاتی و قابلیت بررسی واقعیت دست و پنجه نرم می کردم. همانطور که هر کسی که کره شمالی را مطالعه کرده است، تأیید می کند، رویکردهای استاندارد روزنامه نگاری و تحقیقات علمی اغلب در این زمینه غیرقابل استفاده هستند. باید حقایق را از شایعات و گمانه زنی ها جدا کنیم. (طنز این است که این در واقع واقعیتی را منعکس می کند که یک کره شمالی معمولی در آن زندگی می کند و با ارزش ترین اطلاعات خود را به صورت دهان به دهان دریافت می کند.) این تناقض دائماً در حین کار من روی کتاب ایجاد می شد. از این رو به این نتیجه رسیده ام که صادقانه ترین کار این است که این دشواری های فلسفی را هر وقت پیش آمد ذکر کنم. چند لحظه از این دست در کتاب در قالب دیالوگ هایی بین من و همسفرانم آورده شده است.
مشکلات زبانی هم وجود داشت. در کمال تعجب، دو سیستم برای ترجمه کلمات کره ای زمانی که با حروف لاتین نوشته می شوند وجود دارد. سیستم رومی‌سازی مک‌کون-ریشاور که منسوخ شده در نظر گرفته می‌شود، هنوز در کره شمالی استفاده می‌شود. در کره جنوبی از سال 2000 به طور رسمی از سیستم رومی سازی تجدیدنظر شده استفاده می شود. برای گیج کردن بیشتر وضعیت، بیشتر رایج‌ترین نام‌های خاص از سیستم قدیمی McCune-Reishauer در هر دو کره پیروی می‌کنند (به عنوان مثال، نویسه‌گردانی رایج‌ترین نام خانوادگی کره‌ای «کیم» به صورت «کیم» باقی می‌ماند، نه «گیم» به نظر می رسد.) مورد نیاز سیستم جدید است؛ املای لاتین نام پایتخت کره شمالی نیز املای "پیونگ یانگ" را به جای "پیونگ یانگ" حفظ می کند که با سیستم جدید سازگار است). با توجه به غلبه سیستم قدیمی نویسه نویسی در ادبیات انگلیسی و این واقعیت که من شروع به مطالعه زبان کره ای در کره شمالی کردم، در این کتاب به سیستم نویسه گردانی مک کیون-ریشاور واژگان کره ای پایبند هستم. با این حال، من نام‌های کره‌ای را که همیشه از نام‌های خانوادگی پیروی می‌کنند خط خطی نمی‌کنم (به عنوان مثال، در جنوب "جونگ اون"، در حالی که در شمال "جونگ اون" خواهد بود).
به استثنای موارد دشواری که قبلاً توضیح داده شد، سعی کرده‌ام اطمینان حاصل کنم که کتاب همان چیزی است که من صد در صد به آن اطمینان دارم. هر اشتباه احتمالی، اگر ناگهانی رخ دهد، بر وجدان من و تنها من باقی می ماند.
 
پیش درآمد
وسواس تاثیر شگفت انگیزی در زندگی فرد دارد. به عنوان یک پسر ده ساله، من از اتاقم در خانه حومه شهرمان در جنوب ایالات متحده، گزارش فروپاشی دیوار برلین را تماشا کردم و نتوانستم به طور کامل اهمیت آنچه را که در حال رخ دادن بود درک کنم. البته به من آموختند که کمونیسم چیز بدی است، کاملاً برعکس ناب ترین دموکراسی که در آن بزرگ شده ام و باید در آینده آن را پرورش دهم و گرامی بدارم. آن وقت می‌توانستم بفهمم که این شیطان است و به پایان خود نزدیک می‌شود. همه چیز در اطراف سیاه یا سفید بود. فقط خوب یا فقط بد؛ فقط خشن یا فقط صاف وقتی یک نوجوان ده ساله در چنین شرایط گلخانه ای زندگی آگاهانه را آغاز می کند، کوچکترین تصوری از جوهر واقعی اشیا و آن اشکال زندگی که با زندگی او بسیار متفاوت است ندارد. کمی کمتر از ده سال بعد از آن، در خیابان های همان شهرهای خاکستری اروپای مرکزی که در کودکی در اخبار عصر می دیدم قدم می زدم.
من مدت طولانی در جوانی در دو تا از آنها - پراگ و برلین - زندگی کردم. هر بار که از من می پرسند چه چیزی باعث شد به این شهرهایی که سیاه ترین و شاخص ترین رویدادهای قرن گذشته را دیده اند نقل مکان کنم، نمی توانم پاسخ روشنی بدهم. احتمالاً چیزی در دوران کودکی و نوجوانی من وجود داشت که مرا بر آن داشت تا مسیر استاندارد زندگی را تغییر دهم که طبیعتاً از تربیت در حومه‌های مرفه جنوب ایالات متحده ناشی می‌شد. کنجکاوی فزاینده و حتی شیفتگی به شیوه متفاوت زندگی مرا ابتدا به نیویورک کشاند، جایی که در دانشگاهی هنر، ادبیات و فلسفه خواندم که دیدگاه‌های چپ در آن غالب بود، و هر اتفاقی که افتاد از منظر تفسیر مارکسیستی از تاریخ نگریسته شد. روند. در ابتدا، من مجذوب نظام‌های اعتقادی با شیوه‌های آیینی غنی و «پیچش‌های» ایدئولوژیک شدم؛ می‌خواستم راه‌های محدود درک واقعیت پیرامونی را که در اختیار داشتم، تجدید نظر کنم. من دریافته ام که بهترین راه برای رسیدن به همه اینها این است که دائماً در اطراف حرکت کنید و هرگز برای مدت طولانی در جایی نمانید. من به دنبال اجتناب از هر شرایطی بودم که ممکن است من را به یک "منطقه راحتی" ترسناک سوق دهد. مطمئناً دوستانم از برلین، شهری که اخیراً در آن زندگی می کنم، به شما خواهند گفت که من زمان زیادی را صرف سفر می کنم. مفهوم "خانه" به عنوان یک مکان دائمی زندگی برای من بیش از پیش مبهم می شود.
در یک کلام نویسنده شدم. الگوها «فلانور» بودلر، «اسپاتزیرگنگر» روبرت والسر، سرگردانی بودند که به هیچ کشور، ملت، جمع یا ایدئولوژی دلبستگی ندارند، بلکه فقط به شهر در کلی‌ترین و وسیع‌ترین معنایشان - به آشوب یک کلان شهر پر هرج و مرج، به دین دیوانه ای که جنبش ثابتی را که در آن شعر متولد می شود جشن می گیرد. برخلاف بودلر، که با پاریس گره خورده بود (فرصت های سفر در قرن نوزدهم برای زمان خود مناسب بود)، من خوش شانس بودم که در دوره ای زندگی می کردم که سفر در دسترس تر و آسان تر از همیشه بود. کلان شهرها در سرتاسر جهان با تنوع و غنای خود به زمینه ای برای رشد خلاقانه من تبدیل شده اند.
از آنجایی که هوس سرگردانی همان چیزی است که در وهله اول به نوشتن من دامن می زند، هدف اصلی من از سفر این است که گم شوم، احساس غریبه بودن در یک محیط جدید داشته باشم، و هر بار از روند تبدیل چیزی بیگانه به چیزی بسیار آشنا و نزدیک شگفت زده شوم. من آماده هستم مسافت های زیادی را طی کنم تا در محیطی جدید و ناآشنا گم شوم.
بنابراین بسیار عجیب است که شخصیتی مانند من می تواند ناگهان خود را به یک شهر خاص در این سیاره که در آن گم شدن در آن هر کس به سادگی ممنوع است، گره بخورد، شهری با آداب و رسوم عجیب و غریب که بر اساس یک سیستم ایدئولوژیک حتی غریبه اداره می شود. به پایتخت یک کشور عجیب و غریب، در راس آن یک رهبر عجیب، به پایتخت کشوری که همه جا شیطان و تمسخر است، می ترسند و اصلا درک نمی شوند. این همان جایی است که سرگردانی مثل من که مدام به دنبال رهایی از تمام قراردادهای وجود «معمولی» از طریق نوشتن و حرکت مداوم است، به نظر می رسد از آن دوری می کند. هیچ "فلاش" در پیونگ یانگ مجاز نیست! شما حتی نمی توانید بدون همراهی یک راهنمای محلی و دارای مجوز رسمی که باید از حرکت شما در یک مسیر کاملاً تعریف شده اطمینان حاصل کند، به تنهایی راه بروید. چنین مکانی برای کسی مثل من چه کاری می تواند انجام دهد؟ معلوم شد که زیاد است. زیرا در هسته اشتیاق من به سفر، میل به یک حس دائمی دسیسه، برای دانش و "رمزگشایی" آنچه غیرقابل درک یا حتی غیرقابل درک به نظر می رسد بود. برای یافتن معنی در آنچه عجیب و غریب و بیگانه به نظر می رسد. تصادفی نیست که اولین داستانی که در سن 23 سالگی نوشتم تا حدی در مورد عبادت مذهبی یوفوها بود.
از دور به نظر می رسد که کره شمالی نتیجه همان تجربه کمونیستی است که فقط تا حد پوچی پیش رفته است، به عنوان دو شهر اروپایی که من در آنها زندگی می کردم و بنابراین هر روز با پژواک آن مواجه می شدم. در خود کره شمالی، آنچه در حال رخ دادن است به عنوان یک شیوه زندگی واقعاً متفاوت تلقی می شود. مانند بسیاری دیگر، من نمی دانستم که رسیدن به آنجا حتی ممکن است. با این حال، در یکی از گفتگوهایم با دوستم تام مسترز، نویسنده راهنماهای متعدد سفر، متوجه شدم که او نه تنها چندین بار به کره شمالی سفر کرده است، بلکه به زودی دوباره به آنجا می رود. این برای تجدید نظر در فصل کره شمالی در کتاب راهنمای بعدی که او در آن زمان روی آن کار می کرد، ضروری بود. آیا من علاقه مند به رفتن با او هستم؟
ما در بهار 2012، چند ماه پس از مرگ کیم جونگ ایل، در پیونگ یانگ فرود آمدیم. این کشور ناگهان در دست پسرش قرار گرفت، پسری که نه مردم کره شمالی و نه سایر نقاط جهان عملاً چیزی از او نمی دانستند. روحیه عدم اطمینان در خیابان های پیونگ یانگ موج می زد، جایی که شایعات و شایعات زمزمه شده منبع اصلی اطلاعات در مورد رویدادهایی بود که در این کشور رخ می داد. البته، حالات دیگری نیز در فضا وجود داشت - یک حس پارانویا و سوء ظن فراگیر. و همچنین امید بسیار قابل توجهی برای تغییرات احتمالی که رهبر جوان می تواند با خود به ارمغان بیاورد - بسیاری خوشبین بودند.
انتظار نداشتم خودم را در چنین مکان رنگارنگی بیابم. انتظار نداشتم با این گرمی از من پذیرایی کنند. با وجود اینکه من تمام زندگی بزرگسالی خود را به عنوان یک مهاجر گذرانده ام، هنوز پاسپورت آمریکایی دارم، بنابراین از نظر مقامات و شهروندان کره شمالی، من یک آمریکایی هستم و همه اینها نشان می دهد. (در کشوری با ایدئولوژی غالب افراطی ناسیونالیستی، که در آن سفرهای خارجی برای همه به جز تعداد معدودی ممنوع است، مفهوم «خارج‌نشینی» اکثر کره‌شمالی‌ها را که به سادگی نمی‌توانستند تصور کنند اصولاً چنین چیزی ممکن است را گیج کرده است. ) من شهروند یک کشور متخاصم هستم. با این حال، خصومت استاندارد نسبت به ایالات متحده که توسط رسانه های دولتی جمهوری دموکراتیک خلق کره (نام رسمی کشور، به اختصار DPRK) بیان شده بود، تقریباً هرگز توسط کره شمالی که در سفرم با آن مواجه شدم احساس نشد تا شخصاً متوجه من شود. . من تنها آمریکایی در مهمانی مسافرتیمان بودم، اما با من مثل بقیه مودبانه رفتار شد. مانند تمام کشورهای شرق آسیا، خارجی ها در اینجا مهمانان عزیز هستند و با احساس قدردانی با آنها رفتار می کنند. مهمان نوازی بخشی از فرهنگ است در آهنگ بسیار موزیکال کره شمالی، حتی آهنگی به نام "Pan-gap-sim-ni-da" ("از آشنایی با شما خوشحالم!") وجود دارد که کره ای ها دوست دارند آن را برای همه مهمانان خارجی بخوانند. اما مردم کره شمالی فقط نمی‌خواهند به شما نشان دهند که به اینجا خوش آمدید، بلکه بیشتر از همه، آنها می‌خواهند که واقعاً تحت تأثیر کشوری باشید که بی‌پایان به آن افتخار می‌کنند.
من به اندازه‌ای می‌دانستم که بتوانم همه آن‌ها را «خرید» کنم، اما باز هم نمی‌توانستم تا حدی از جذابیت آن تسلیم نشم. من در مورد سلاح های هسته ای، در مورد اردوگاه های کار اجباری، از بی قانونی حاکم بر کشور می دانستم. اما آیا همه چیز فقط به این محدود می شود؟ با رفتن به کشور، متوجه شدم که فقط می توانم تا حدی پاسخ سوالاتم را دریافت کنم. این ممکن است بسیار عجیب به نظر برسد، اما من نه تنها توانستم تا حد زیادی با ماهیت خاص گردشگری کره شمالی که مطابق با نمونه اتحاد جماهیر شوروی سازماندهی شده بود کنار بیایم، بلکه به سرعت دلایل آن را درک کردم. به راستی، در کشوری که تقریباً همه دائماً تحت نظر هستند، چرا من - یک گردشگر خارجی، یک شهروند یک کشور متخاصم - باید از این قاعده مستثنی باشم؟
پس از اولین سفر در سال 2012، چندین بار دیگر به کره شمالی بازگشتم. اولین آنها - به معنای واقعی کلمه در یک ماه - به جشنواره آریرنگ، که من در مورد آن برای مجله Artforum نوشتم. دفعه بعدی که از پیونگ یانگ بازدید کردم در سال 2014 به عنوان بخشی از یک تور اختصاص داده شده به ویژگی های معماری محلی بود. به لطف این، من دیدم که شهر در تنها دو سال چقدر تغییر کرده است. همین سفر بود که باعث شد من به اولویت‌های رهبری کشور که اغلب پشت سر تیترهای رسانه‌ها پنهان است و راه‌های توسعه و تغییر پایتخت مطابق با این اولویت‌ها، عمیق‌تر بفهمم.
در طول سال‌ها، هر کتابی را که درباره کره شمالی به دستم می‌رسید، از خاطرات پناهندگان گرفته تا رساله‌های آکادمیک در مورد هنر، فیلم، جامعه‌شناسی و اقتصاد می‌خوردم. در یک کلام، هر چیزی که می توانست به من درک درستی از زندگی روزمره بدهد، که در پس لایه های متعدد تبلیغات و اسطوره سازی پنهان شده است. سپس، در اوایل سال 2016، با مقاله ای در یک سایت خبری در مورد کره شمالی مواجه شدم. این در مورد یک شرکت جدید به نام Tongil Tours بود. برخلاف آژانس‌های مسافرتی دیگر که تورهای استاندارد سه یا هشت روزه را با برنامه‌های تقریباً یکسان ارائه می‌دهند، Tongil Tours برای ارائه برنامه‌های تبادل آموزشی طراحی شده است. ایده آلک سیگلی، دانشجوی جوان استرالیایی متخصص در مطالعات آسیای شرقی، سازماندهی اولین برنامه فشرده یک ماهه زبان کره ای برای خارجی ها در تابستان همان سال در موسسه آموزشی پیشرو پیونگ یانگ، موسسه آموزشی کیم هیونگجیک بود. بلافاصله به وب سایت Tongil Tours رفتم و در برنامه ثبت نام کردم.
یک لحظه هم درنگ نکردم. من به تازگی پایان نامه دکتری خود را تمام کرده بودم و پس از پنج سال کار به این فصل از زندگی نامه ام پایان داده بودم و به چیز جدیدی نیاز داشتم که بتوانم در آن «گم شوم». و این چیز جدید ناگهان درست جلوی من ظاهر شد، به دستانم افتاد. می شد با سر در آن فرو رفت و در «تاریخ حال حاضر» شرکت کرد – البته در نقش یک ناظر بیرونی. علاوه بر این، من عاشق یادگیری زبان های خارجی هستم. این عشق توسط استاد ادبیات تطبیقی ما در کالج به من القا شد، که اصرار داشت تا زمانی که یک کشور را یاد نگیرید نمی توانید واقعاً درک کنید. بنابراین، بلافاصله به این نتیجه رسیدم که این دقیقاً همان فرصتی است که مدتها در رویای آن بودم. با این حال، هرگز نمی‌توانستم تصور کنم که هرگز به واقعیت تبدیل شود: تلاش برای درک کره شمالی از درون، به زبان خودش، با غوطه‌ور شدن در زندگی روزمره آن برای مدت زمان محدود، اما هنوز هم بسیار زیاد. شانس گذراندن یک ماه کامل در آنجا، در مقایسه با چند روز استاندارد یک گردشگر معمولی، فرصتی برای درک آن نکات ظریفی است که به سادگی برای اکثر خارجی ها در دسترس نیست.
برخی از اقوام و دوستانم می ترسیدند که من به معنای واقعی کلمه در آنجا «گم شوم». فقط یک ماه قبل، اوتو وارمبیر، دانشجوی دانشگاه ویرجینیا به دلیل تلاش برای سرقت یک پوستر تبلیغاتی در پیونگ یانگ دستگیر شد. بسیاری از رسانه های آمریکایی ادعا کردند که این دستگیری ماهیت سیاسی دارد و معنای نمادین روشنی دارد: هیچ آمریکایی در قلمرو کره شمالی امن نخواهد بود. با این حال، من قبلاً به پیونگ یانگ رفته بودم و در آن زمان چندین آمریکایی در زندان های کره شمالی بودند. هیستری رسانه ای واقعاً مرا لمس نکرد. من به خوبی از قوانینی که هنگام سفر در کره شمالی باید رعایت شود آگاه بودم و همچنین خطرات را در مقابل پاداش های احتمالی سنجیدم.
من همچنین در مورد مسائل اخلاقی مربوط به سفر به کره شمالی تعجب کرده ام. بسیاری از مردم اساساً مخالف آنها هستند؛ آنها معتقدند که سفر "برای دیدار دیکتاتورها" یک عمل ارزان "گردشگری تاریک" است. این زمانی است که به نظر می رسد همه شهروندان «کشور نگون بخت» اساساً چیزی جز زندانیان رژیم یا پوسترهای تبلیغاتی زنده نیستند. و در نهایت، گردشگر با آوردن پول خود به کره شمالی به توسعه سلاح های هسته ای در آنجا کمک می کند.
هیچ کس تاکنون مدرکی ارائه نکرده است که نشان دهد درآمدهای گردشگری برای حمایت از برنامه های نظامی کره شمالی استفاده می شود. و از آنجایی که این کشور از انتشار داده‌های مربوط به بودجه و اقلام هزینه‌اش خودداری می‌کند، ما به احتمال زیاد هرگز حقیقت را در این مورد نخواهیم دانست. اما این مانع از بسیاری از رسانه های غربی نمی شود که این فرض را که درآمد حاصل از گردشگری خارجی به سمت برنامه های توسعه تسلیحات هسته ای هدایت می شود را به عنوان یک واقعیت آشکار ارائه می کنند. من به هیچ وجه دولت کره شمالی را توجیه نمی کنم و انکار نمی کنم که کارهای وحشتناکی در آنجا انجام می شود، اما بودجه نیز برای ساخت خانه ها، مدارس و بیمارستان ها سرمایه گذاری می شود. اگر شواهد انکارناپذیری دارید مبنی بر اینکه پولی که در سفرتان خرج کرده اید برای ساختن یک پرورشگاه صرف شده است، آیا این عامل تعیین کننده برای شما در پاسخ به این سوال خواهد بود که «آیا باید بری یا نه؟» آیا جنبه هایی از زندگی در کشورهای مختلف - از جمله خودتان - وجود ندارد که بسیاری از مردم آن را دوست نداشته باشند؟ اگر بر اساس این نوع ملاحظات اخلاقی، سفر به برخی کشورها را تحریم کنیم، خیلی زود به این نتیجه خواهیم رسید که اصلاً سفر نکردن «اخلاقی» است.
چنین استدلال‌های اخلاقی چندان قابل قبول نیستند، زیرا در واقع کل موضوع به نگرش و نیات هر مسافر برمی‌گردد که قابل کنترل نیست.
کره شمالی کشوری فقیر است که مردم آن تحت هوس های همیشه در حال تغییر یک دولت پلیس سرکوبگر زندگی می کنند. و اصولاً تقریباً همه به استثنای دارندگان پاسپورت کره جنوبی حق ورود قانونی به کشور را دارند. از این نتیجه می شود که هر کسی که بخواهد می تواند به سادگی به آنجا برود تا "نگاهی بیندازد". با این حال، فرض این که این انگیزه به هر کسی که تصمیم به بازدید از کره شمالی می‌دهد، انگیزه می‌دهد، مضحک و بی‌اساس است. در سفرهای قبلی ام به این کشور با خارجی هایی از گروه های اجتماعی کاملاً متفاوت مواجه شدم: از پزشکان گرفته تا مورخان معماری و مهمانداران هواپیما که اهدافشان کاملاً متفاوت بود. این غیرمنطقی است که فرض کنیم معدود مسافران الهام گرفته ای که با وجود مشکلات و هزینه های آشکار چنین ماجراجویی را به خطر می اندازند، صرفاً از روی ملاحظات بدبینانه حرکت می کنند.
معدود شرکت‌های مسافرتی که سفر به کره شمالی را سازماندهی می‌کنند معمولاً به عنوان مزیت بی‌تردید محصول خود تأکید می‌کنند که ارتباط مستقیم بین یک خارجی و افراد محلی می‌تواند به «باز کردن چشمانتان» به روی بسیاری از چیزها و «تغییر ادراک» از هنجارهای پذیرفته شده در جامعه کره شمالی کمک کند. . من به طور کلی به هر تبلیغاتی شک دارم، اما در این مورد با چشمان خودم دیدم که این نوع تعامل انسانی در واقع کاملاً مؤثر است. من مشاهده کردم که کره شمالی ها در اولین مکالمات زندگی خود با غریبه هایی از یک دنیای "خارجی" دیگر چگونه رفتار می کردند و در نتیجه چگونه باید در مورد حقایقی که در تمام زندگی قبلی خود در سرشان نقش بسته بود تجدید نظر کنند. شگفت‌انگیزتر این است که در جهت مخالف نیز عمل می‌کند: از کره شمالی، چیزهایی در مورد دنیای خود یاد گرفتم که در غیر این صورت هرگز به آنها فکر نمی‌کردم. فهمیدم که بسیاری از چیزهایی که قبلاً درباره کره شمالی شنیده بودم و آنچه به من آموخته بودند باور کنم نادرست، اغراق آمیز یا تحریف شده بود.
من همیشه یک فرض مبهم داشته ام که همه رسانه ها از نظر ایدئولوژیک سوگیری دارند، مهم نیست چقدر ادعای عینی دارند. اما پس از آن به درک روشنی رسیدم که در رسانه های غربی، بیشتر گزارش های مربوط به کره شمالی که نگرش ما را نسبت به این کشور شکل می دهد، ایدئولوژیک است. هر چیزی که در کره شمالی اتفاق می افتد اغلب به عنوان چیزی کاملا غیر منطقی معرفی می شود. تجربه شخصی من باعث می‌شود به این تفسیر شک کنم و گمان کنم که این "غیر عقلانی" پیشنهادی فقط یک کلیشه است، برچسبی که توسط کسانی استفاده می‌شود که به سادگی نمی‌خواهند دیدگاه مخالفان خود را درک کنند.
من متقاعد شده‌ام که این انسانیت، هرچند ناقص، است که مردم کره شمالی را با کسانی که در سایر نقاط جهان ملاقات کرده‌ام متحد می‌کند، اما این چیزی است که در تعقیب دستاوردهای سیاسی کوتاه‌مدت نادیده گرفته می‌شود. من دیده ام که برخی سازمان ها تحت فشار از بالا به مبارزه و فعالیت خود ادامه می دهند، حتی پیشرفت می کنند. بیشتر مراودات من با مردم کره شمالی در مکان هایی از پیش توافق شده بود که آنها دائماً تحت نظر بودند. اما حتی در چنین شرایطی لحظاتی وجود داشت که اصولاً خارج از کنترل بود - به عنوان مثال، ظهور ایده های جدید. از این نظر، سفر به کره شمالی عمیقاً خرابکارانه است زیرا به نفع هر دو طرف است. آنها جایگزین مثمر ثمری برای، یا حتی جایگزینی برای اشکال سازگارتر دیپلماسی هستند که باید انجام می شد اما در زمان نگارش این مقاله وجود نداشت.
یک ماه گذراندن در پیونگ یانگ مرا به درک زیر هدایت کرد. بیگانگی من، آغشته به حس استثناگرایی آمریکایی، که خلاص شدن از آن بسیار دشوار است، همیشه مرا مجبور کرده است تا فاصله ای را نسبت به کشورها و شهرهایی که مطالعه کرده ام حفظ کنم و حتی سفرهای مداوم من به نقاط مختلف کره زمین باعث شده است. این را تغییر نده علاوه بر این، به عنوان یک نویسنده، همیشه خود را خارج از آنچه مشاهده می کردم، خارج از خود داستان می دیدم. نوشتن متن به من کمک کرد تا به طور نامرئی حضور داشته باشم، نوعی واسطه نامرئی باشم که مستقیماً در آنچه اتفاق می افتد شرکت نمی کند. و چنین فاصله ای، همانطور که اکنون می فهمم، به ما اجازه نمی دهد که به درک واقعی برسیم. سفر به کره شمالی سخت نبود. و برای اینکه واقعاً شروع به درک این کشور به ظاهر نامفهوم کنم، باید تلاش می کردم و از این فاصله ایجاد شده مصنوعی خلاص می شدم، آن تقسیم نامرئی که «ما» را از «آنها» جدا می کند. من راه درازی را پیموده ام که در نهایت غیرقابل کنترل بود، اگرچه از نظر ظاهری اینطور به نظر نمی رسد.
پنج سال بعد، من به جایی رسیدم که همه چیز با آنچه در ابتدای سفرم بود کاملاً متفاوت است. این بهترین راه برای "گم شدن" است - زمانی که نتیجه این است که شما خیلی بیشتر از مسیر خود دارید.
 
بخش اول
رویاهای یک شهر فراموش شده
 
فصل اول
صبح ها تمام شهر غرق در مه می شود. بیداری شما به این معنی نیست که شما بیدار هستید. برعکس، گویی از یک حالت خواب به حالت دیگر می روید. به یک دنیای مسحور کننده دیگر. این مه تمام ساختمان های عمودی را که نمای شهر را تشکیل می دهند پنهان نمی کند. بیشتر آن‌ها را در بر می‌گیرد و بنابراین خانه‌های رنگارنگ به‌عنوان هنرمندان روی صحنه پشت پرده‌ای تقریباً شفاف ظاهر می‌شوند.
با نگاه کردن به فضا از میان این پرده، چشم شما می‌تواند شعله‌های قرمز گیلاسی را که تاج بنای یادبود Juche Idea و حتی بالای هتل ریوگیونگ را در بر می‌گیرد، تشخیص دهد. این مه به طرز پیچیده ای بر روی آب های رودخانه Taedong می چرخد، رودخانه ای که به آرامی از مرکز شهر عبور می کند و چند کشتی لایروبی جریان صاف آن را برجسته می کنند. همه چیز در اطراف آرام و آرام است، مانند آب های این رودخانه. در این لحظه‌ها احساس می‌کنید در مکانی خداحافظی هستید، بی‌نهایت دور از موزاییک متراکم آدم‌ها و ماشین‌ها که با هم مخلوط شده‌اند، از سر و صدای همیشگی و نئون باکانالیای هر پایتخت جهانی قرن بیست و یکم.
و ناگهان این همه سکوت با شکوه رویایی با صدایی خاص، آنقدر اثیری و نورانی سوراخ می شود که فکری آنی برمی خیزد که باد آن را حمل می کند. سپس شما شروع به فکر می کنید که منبع آن یک سینت سایزر قدیمی ترمین است. پنجره را باز می کنی و سعی می کنی بفهمی چه اتفاقی دارد می افتد. به نظر می رسد صدا از جایی نزدیک ایستگاه اصلی، واقع در انتهای دیگر خیابان می آید. آیا این می تواند یک آژیر حمله هوایی باشد؟ نه... سپس صدای دوم می آید: ملودی وهم انگیزی شنیده می شود، شبیه به موسیقی متن فیلمی تاریک.
یک آهنگ است. این یک فریاد شاکی است. این یک فرمان نرم است. می دانید که این یک نوع ساعت زنگ دار بزرگ برای مردمی است که در مرکز پیونگ یانگ زندگی می کنند، بخشی از مراسم صبحگاهی آنها. همه جا، در تمام این خانه‌های پاستلی، مردم از روی تخت‌هایشان بلند می‌شوند، خود را می‌شویند، یونیفرمی با نشان‌های قرمز اجباری در سمت چپ سینه - درست کنار قلب - به تن می‌کنند. سوالی که در عنوان آهنگ وجود دارد ("سردار عزیز کجایی") با صدای موقر فراگیر و رو به رشد آن پاسخ داده می شود. این به همه کسانی که از دنیای رویاها بیدار شده اند، یادآوری می کند، کسانی که به طور کامل کلماتی را که اکنون شنیده نمی شوند، می دانند، در کجای دنیای واقعی هستند.
* * *
جاه طلب ترین ساکنان شهر حتی قبل از شنیده شدن غرش سرود صبح امروز برمی خیزند. آنجا، جایی در شرق پیونگ یانگ، در مناطقی که زمانی متروکه بودند اما در سال‌های اخیر به سنگر تازه‌فروشان محلی تبدیل شده‌اند، مملو از مغازه‌ها، رستوران‌ها، مراکز تفریحی و مجتمع‌های مسکونی جدید با تمام شکوه و عظمت فریبنده‌شان، رفیق کیم نامریونگ از خواب بیدار می‌شود. چهار صبح به ملودی تایتانیک که از گوشی هوشمند Arirang او پخش می شود. در حالی که همسر و دختر هشت ساله‌اش هنوز در خواب هستند، رفیق کیم تمرینات صبحگاهی را در اتاق نشیمن انجام می‌دهد و سپس روزنامه‌های صبح را با یک فنجان چای در آشپزخانه نگاه می‌کند. این روزنامه نودونگ سینمون یا روزنامه کارگران، روزنامه اصلی کشور، و همچنین بسیاری از نشریات دیگر است که فقط برای چشمان نخبگان تجاری جدید در نظر گرفته شده است. او به عنوان مدیر یکی از شرکت های دولتی درگیر گردشگری خارجی، به تعدادی از اسناد حزب کارگران کره دسترسی دارد. این اسناد دستورالعمل هایی با ماهیت سیاسی و اداری را تنظیم می کند که او موظف به اجرای آنها است یا حداقل باید تعهد خود را به آنها نشان دهد. با بازگشت به Nodong Sinmun، او سرمقاله را با دقت می خواند تا "لحنی" را که مدیریت ارشد برای روز آینده تنظیم می کند، احساس کند. او مانند دیگر ساکنان پیشرفته‌تر پایتخت، خواندن بین خطوط را آموخت. غالباً آنچه در این متون به صراحت ذکر نشده است، مهمترین و آشکارتر است.
ساعت پنج و نیم وقت بیدار شدن همسر و دخترم است. آنها با هم صبحانه را با فرنی ذرت و تخم مرغ آب پز می خورند که با ماست ترش چینی شسته شده است و دخترم ترجیح می دهد آن را با شیری که از پودر تهیه شده است جایگزین کند.
کمی بعد از اینکه رفیق کیم ساعت 7 صبح به محل کار می رود، صدای ضربه محکمی به در می آید. "بیدار شو!" صدای بلند و آشنا می گوید: "زمان تمیز کردن!"
پشت در، رفیق لی، رئیس اینمینبان، یک «گروه مردمی» که شامل تعداد معینی از ساکنان محلی است، قرار دارد. هر کره شمالی متعلق به یک اینمینبان است که معمولاً از 20 تا 40 خانواده تشکیل شده است. در ساختمانی که رفیق کیم در آن زندگی می کند، همه آپارتمان ها به یک راه پله مشترک باز می شوند و یک inminban را تشکیل می دهند. Inminbanzhang، رئیس یک گروه مردمی، معمولاً یک زن میانسال یا مسن است. بر اساس یکی از پوسترهای تبلیغاتی، وظیفه اصلی آن «از دست ندادن هوشیاری انقلابی» است. همه کسانی را که وارد قلمروی که به او سپرده شده است و از آن خارج می شوند را به دقت زیر نظر داشته باشید و تمام جزئیات را یادداشت کنید. رفیق لی قبل از اینکه بخشدار شود از دوره‌هایی که گذرانده بود به خوبی یاد گرفته بود که یک یانگمین بانژانگ خوب باید بداند که دقیقاً چند قاشق و چوب غذاخوری در هر آشپزخانه ذخیره می‌شود و بتواند در اولین سیگنال این اطلاعات را به مکان مناسب ارسال کند.
Inminbanzhang در واقع یک همسایه مزاحم است که مقام رسمی دریافت کرده است. این یک ناظر محلی است که باید صمیمی ترین جنبه های زندگی خصوصی کسانی را که مسئولیت آنها را بر عهده دارد زیر نظر داشته باشد. تا سال 1995، yingmingbanzhang حتی موظف بود گزارش هایی در مورد چگونگی و آنچه که شهروندان پول خود را خرج می کنند تهیه کند - به ویژه در مورد خریدهای بزرگ، به ویژه اقلام لوکس، که هزینه آنها به طرز مشکوکی از میانگین درآمد خانوار بیشتر بود.
همه متقاضیان موقعیت های inminbanzhang و همچنین برای هر شغل دیگری در DPRK انتخاب می شوند. زنانی مانند رفیق لی می توانند با استانداردهای محلی به خوبی زندگی کنند. در تئوری، آنها باید هر آپارتمان تحت صلاحیت خود را حداقل یک بار در هفته بازرسی کنند. اما در بسیاری از اینمینبان ها، از جمله آن چیزی که رفیق کیم به آن تعلق دارد، این قانون به تدریج فراموش شده است، که منعکس کننده شکاف فزاینده بین تئوری و عمل است که از زمان به قدرت رسیدن رهبر جوان جدید ظاهر شده است. با این حال، inminbanzhang می تواند زندگی فرد دیگری را بد کند. هر زن خانه دار باهوش و مبتکر، پس از نقل مکان به یک آپارتمان جدید، باید با inmingbanzhang خود دوست شود و به دومی هم تعارف کلامی و مهمتر از آن هدایای مادی بدهد. در پاسخ به این، Yingminbanzhang چشم خود را بر انحرافات جزئی از قوانین خواهد بست.
با این حال، نمی توان از برخی مسئولیت ها اجتناب کرد. به عنوان یک جاسوس حرفه ای، Yingmingbanzhang مسئول استقبال و ثبت نام مطلقاً از هر مهمانی است که به اعضای Yingmingban می آید. بنابراین، نه فروشندگان انواع و اقسام اشیاء، نه دزدان، نه خارجی ها و نه عناصر ضدانقلاب قادر به نفوذ به تاسیسات نخواهند بود. هنگامی که مهمانی از محل دیگری ظاهر می شود (حتی اگر از بستگان شخصی باشد)، ینگمین بانژانگ موظف است مجوز سفر خود را بررسی کند. به ویژه، برای اینکه دقیقا بدانیم یک مسافر چند روز حق اقامت در پیونگ یانگ را دارد. به عنوان یک قاعده، دریافت مجوز برای آمدن به پایتخت بسیار دشوار است، اگرچه با کمک رشوه می توان این روند را به میزان قابل توجهی تسریع کرد.
همچنین بازرسی های شبانه برنامه ریزی نشده ای وجود دارد که هیچ کس در مورد آنها هشدار داده نمی شود و ینگمین بانژانگ باید چندین بار در ماه همراه با پلیس انجام دهد. خانواده از خواب بیدار می شوند، آپارتمان برای حضور ادبیات ممنوعه و رسانه های دیگر جستجو می شود. هدف اصلی چنین چکی این است که مطمئن شوید هیچ کس بدون مجوز رسمی شب را در آپارتمان سپری نمی کند. هر کسی که این قانون را نقض کند، حتی اگر ساکن پیونگ یانگ باشد که به سادگی به خود زحمت نداده است که مدارک لازم را با inminbanzhang پر کند، بازجویی، جریمه می شود و اطلاعات مربوط به تخلف در پرونده شخصی خودش وارد می شود. گروه مردم و در محل کار او. چنین تخلفاتی می تواند منجر به درگیری چند ساعته با پلیس شود. غالباً عاشقانی در این راه گرفتار می شوند که البته خواهان تبلیغات نیستند و با تمام وجود تلاش می کنند از آن دوری کنند. خوشبختانه برای خانواده رفیق کیم و همسایگانش، رفیق لی با اتهامات خود مانند یک مادر رفتار می کند. هنگامی که نمی توان از چنین چک های شبانه اجتناب کرد، به آنها هشدار می دهد، که به ویژه برای بیوه سالخورده در آپارتمان همسایه کیم مهم است: همه می دانند که او اتاق دوم خود را به صورت ساعتی به کسانی که خواهان حفظ حریم خصوصی هستند اجاره می دهد. این عمل مقداری درآمد اضافی به این زن می دهد.
با این حال، رفیق لی، وقتی نوبت به نظم و انضباط در صبح می‌رسد، سرسخت است. Yingminbanzhang علاوه بر اینکه عملاً بخشی از دستگاه امنیتی دولتی است، وظیفه نظافت روزانه مناطق مشترک را نیز بر عهده دارد. این نظافت به عهده یک عضو بزرگسال از هر خانواده از هر آپارتمان است. معمولاً همسران این کار را انجام می دهند، زیرا زنان متاهل در کره شمالی، بر خلاف مردان، نیازی به کار ندارند. به عنوان یک قاعده، یک ساعت در صبح به نظافت اختصاص داده می شود که در طی آن لازم است کف ها را بشویید، بوته ها را مسواک بزنید، پیاده روها را جارو کنید و چمن های اطراف ساختمان را علف هرز کنید.
در نتیجه شهر خلوص بکر خود را حفظ می کند. هر گردشگری که به پیونگ یانگ می آید بلافاصله از این موضوع متقاعد می شود.
* * *
پیونگ یانگ از خواب بیدار شد. در حالی که رفیق کیم در حال رفتن به محل کار است، آشفتگی واقعی در خیابان ها وجود دارد. کارگران یقه سفید با لباس بی عیب و نقص عمدا وارد دفاتر کم نورشان می شوند. پیشگامان جوان با کراوات قرمز، اعضای اتحادیه اجباری کودکان کره، از کنار ساختمان های بلند به مدارس خود می گذرند. یونیفرم سبز خاکستری یکنواختی که توسط کارمندان دولت، مقامات دولتی، افسران پلیس و پرسنل نظامی پوشیده می‌شود، حتی بر تنوع رنگارنگ این جنبش بسیار کاربردی براونی تأکید می‌کند، که چکه‌های آن در خیابان‌های وسیع و در امتداد کوچه‌های بین ساختمان‌ها راه می‌افتد. در یک زمان، تقریباً همه - حداقل هر مرد - یک لباس فرم می پوشیدند. امروزه، چنین قوانینی آرام شده اند، لباس ها متنوع تر شده اند، اما سبک آن هنوز هم بسیار محافظه کارانه است: لباس های برش بی عیب و نقص باید کاملا اتو شوند، ظاهر سخت و مرتب است. با این حال، تنوع راه خود را باز می کند. اواسط تابستان است، یعنی مردان پیراهن های آستین کوتاه در هر رنگ و مدلی می پوشند و یقه های اجباری را تکمیل می کنند. برای کسانی که به طبقه متوسط رو به رشد تعلق دارند، یا بهتر است بگوییم به اقشار بالای آن، ساعت مچی یک ویژگی ضروری است که وجود آن توسط آداب ناگفته ایجاب می کند. علاوه بر این، مارک های اروپایی گران قیمت، مانند رولکس، بالاترین رتبه را در این آداب دارند - اگرچه، با بررسی دقیق تر، اکثریت قریب به اتفاق این ساعت ها تقلبی چینی هستند. زنان متنوع‌تر و رنگارنگ‌تر لباس می‌پوشند. تنها در سال‌های اخیر، در اواخر عمر کیم جونگ ایل، به آنها اجازه داده شد در مکان‌های عمومی شلوار بپوشند. دامن ها هنوز غالب هستند و در بسیاری از موارد بخشی از کد لباس هستند - باید به اندازه ای بلند باشند که زانوها را بپوشانند، اما شلوار و حتی کت و شلوار را می توان در زنان جوان و طبقات بالای جامعه دید که فرصت نشان دادن شورش خاصی را دارند. اگر برای مردان یک ساعت شیک در نظر گرفته می شود، پس خانم ها ترجیح می دهند از طریق کفش های خود برجسته شوند. کفش های پاشنه بلند همراه با جوراب جدیدترین مد محلی محسوب می شوند.
در ساعات شلوغی صبح، صف‌های طولانی را در ایستگاه‌های اتوبوس، ازدحام جمعیت در قطارهای مترو که آلمان به کره‌ای‌ها هدیه داده، و در ترامواهای قرمز رنگی که ظاهر آن برای هر کسی که تا به حال به پراگ رفته است، آشنا باشد، می‌بینید. این ترامواها در اوایل دهه 1990 از چکسلواکی خریداری شدند. جریان های شدید ترافیک در مرکز شهر توسط دختران پلیس راهنمایی و رانندگی با لباس های فیروزه ای که حرکات آنها شبیه ربات های رقصنده است، کنترل می شود. همه وسایل نقلیه به طور رسمی متعلق به دولت یا ارتش هستند. با این حال، اخیراً در این زمینه آرامش‌هایی ایجاد شده است - اتومبیل‌ها اغلب توسط افراد خصوصی استفاده می‌شوند که می‌توان آن‌ها را افراد تجاری در نظر گرفت و دارای ارتباطات کافی هستند، اگرچه به سختی در هیچ کجای دنیا به عنوان مقامات طبقه‌بندی می‌شوند. صدها ماشین تاکسی همه جا وجود دارد که متعلق به پنج یا شش شرکت است که رقیب محسوب می شوند.
رفیق کیم در نهایت به دفتر شرکت گردشگری دولتی کره می رسد که تمیز و درخشان است، زیرا وظیفه زیردستان او این است که یک ساعت قبل از شروع روز کاری به دفتر بیایند و به طور کامل تمیز کنند. روز کاری با یک جلسه آغاز می شود. کارمند رفیق کیم گزیده‌هایی از سرمقاله «رودونگ سینمون» را با صدای بلند می‌خواند، محتوای مقاله به اختصار مورد بحث قرار می‌گیرد و دستورالعمل‌هایی ارائه می‌شود که آغاز روز کاری را باید به چه چیزی اختصاص داد. اگرچه این موسسه شرکت گردشگری دولتی کره نامیده می شود، اما خود گردشگری تنها یکی از فعالیت هایی است که رفیق کیم به عنوان مدیر کل هر روز با آن سروکار دارد.
از سال 2012، تقریباً زمانی که کیم جونگ اون پس از مرگ پدرش به قدرت رسید، خطوط جداکننده مشاغل خصوصی و غیررسمی از مشاغل عمومی به طور فزاینده ای مبهم شده است. دلیل این تاری ریشه در اشکال غیرعمومی سرمایه داری است که از قحطی دهه 1990 به وجود آمد. در پیونگ یانگ، مقامات ارشد با ارتباطات سیاسی خوب و توانایی سفر به خارج تقریباً می توانند تقریباً هر کاری را که می خواهند انجام دهند. رفیق کیم بسیار جاه طلب و مبتکر است. او بر تعدادی از شرکت های صادرات و واردات نظارت دارد - در زمینه مواد غذایی، دارو، لوازم الکترونیکی مصرفی، و لوازم آرایشی گران قیمت. او در طول کارش در دو سفارت کره شمالی ارتباطات زیادی با خارج از کشور برقرار کرد. این شغل به او اجازه داد به چند ده کشور سفر کند. رفیق کیم نماینده باهوش و معمولی آن قشر اجتماعی است که مردم محلی آن را tongju می نامند - که به معنای "کاپیتان تجارت"، "کره ای های جدید" (به معنای واقعی کلمه "اربابان پول") است. برخلاف نخبگان سیاسی، که نمایندگان آنها به دلیل پیوندهای خانوادگی با خانواده حاکم کیم و وفاداری ثابت شده به آن طی سالیان متمادی از موقعیت ممتازی برخوردارند، تونجوها نوعی لایه دوم نخبگان را تشکیل می دهند: آنها نفوذ و رفاه مادی را به دست آوردند. نتیجه تهاجم عمدتا تصادفی سرمایه داری است.
آنها را می توان "یوپی" نامید. رفیق کیم مانند سایر دونجوها فعالیت های خود را تحت نظارت یا شاید بتوان گفت زیر نظر شخص با نفوذتری که در وزارت امور خارجه خدمت می کند و همکلاسی او در مدرسه زبان های خارجی بود انجام می دهد. چنین ارتباطاتی تفاوت چندانی با ساختار شرکت های بزرگ کره جنوبی ندارد که در آن همکلاسی ها به همکاری با یکدیگر یا ایجاد شراکت های تجاری مادام العمر با یکدیگر ادامه می دهند. در نتیجه جوامع بسته ای شکل می گیرد که نفوذ از بیرون در آنها تقریبا غیرممکن است. به محض اینکه رفیق کیم معامله بزرگی انجام می دهد، یک رشوه به حامی خود می پردازد، که به نوبه خود آن را با فرد بالای سرش در میان می گذارد. و به همین ترتیب - به طبقات بالای سلسله مراتب، که به سطح خانواده حاکم یا رهبران نزدیک به آن ختم می شود. آیا چنین پرداخت هایی نوعی سیستم مالیاتی جایگزین در کشوری است که رسماً مالیات بر درآمد وجود ندارد یا بیشتر شبیه یک سیستم مافیایی اخاذی است؟ این موضوع هرگز مورد بحث کسی نیست. این دقیقاً روشی است که سیستم طراحی شده است، که حداقل در زمان حاضر کار می کند و به لطف آن می توان نشانه های واضحی از شکوفایی رو به رشد را مشاهده کرد. این اقتصاد معمولی است، سبک آسیای شرقی، روابط بازار راه خود را پیدا می کند، مهم نیست که چه باشد. نخبگان برای ثروتمند شدن خود تلاش می کنند و از این طریق شغل ایجاد می کنند و فرصت هایی را برای افراد طبقه پایین باز می کنند.
* * *
در سرتاسر شهر، دختر کیم گیومهی روز خود را با یک آهنگ شروع می‌کند و با همکلاسی‌هایش در مدرسه شماره 4 پیونگ یانگ در یک صف راهپیمایی می‌کند. آهنگ‌هایی مانند «بیایید از ستاد انقلاب دفاع کنیم!» که کره‌ای‌ها را با «گلوله و بمب» مقایسه می‌کند، به این دختر بیاموزید که اولین وظیفه او به عنوان یک شهروند کشور محافظت از مارشال کیم جونگ اون است. و حتی در صورت لزوم تبدیل به سپر انسانی شود. هنگامی که او در مورد دشمن اصلی کشورش باخبر می شود، به او یاد می دهند که بهترین کار این است که هر شهروند این قدرت متخاصم را "حرامزاده آمریکایی" خطاب کنیم.
در داخل ساختمان مدرسه، پشت در ورودی اصلی، دانش‌آموزان با نقاشی بزرگی مواجه می‌شوند که کیم ایل سونگ و کیم جونگ ایل را در حال ایستاده در پس‌زمینه کوه پکتوسان نشان می‌دهد، لبخند دندان‌های سفیدی که ظاهراً به چهره‌شان چسبیده است. دختر به دنبال همکلاسی هایش به صورت رهبران تعظیم می کند و سپس به کلاس خود می رود.
هر روز مدرسه، گیومهی دوازده تا شانزده ساعت را دور از والدینش می گذراند. در مزرعه حیوانات اورول، همه توله‌ها بلافاصله پس از تولد از سگ‌های مادرشان گرفته می‌شوند، تنها با این هدف که بعداً به‌عنوان جنگجو - سگ‌های نگهبان، که عمدتاً برای محافظت از سیستم پرورش یافته‌اند، بازگردند. اینجا هم چیزی شبیه به این اتفاق می افتد. در فلسفه کنفوسیوس، خانواده واحد مقدسی است که می تواند از خود محافظت کند. این درک از نهاد خانواده برای کشور کره شمالی کاملاً مناسب نیست. بنابراین، اصلاح شد: ایالت خانواده هر کره ای است. نقش پدر و مادر را دو نفر بازی می کنند - دو رهبر و مدافع ملت. و اکنون نسل سوم به آنها ملحق می شود و طایفه Paektusan واقعی در برابر ما ظاهر می شود، به عبارت دیگر، پدرسالاران یک فرماسیون اجتماعی که در آن خانواده دولت است.
بخش بزرگی از برنامه درسی مدرسه به مطالعه زندگی رهبران اختصاص دارد: آنچه که آنها فدا کردند، آنچه که به دست آوردند. چرا کودکان کوچکی مانند Geumha می توانند شادترین در جهان باشند؟ به او آموخته می شود که صحیح ترین زندگی، زندگی عاشقانه به رهبران، در عبادت و خدمت به آنان است. او عادت خواهد کرد هر چیزی را که به او آموزش داده می شود بدون هیچ سوالی بپذیرد. سوالات بعدا می آید. اما در این زمان او از قبل مطمئن خواهد شد که نمی توان آنها را صدا کرد. در عوض، او یاد خواهد گرفت که خودش نتیجه گیری کند.
* * *
ملودی دوباره به صدا در می آید و جریان روز را می شکند و نشان می دهد که وقت ناهار است. رستوران‌های بیشتری برای نخبگان در شهر ظاهر می‌شوند، اما بیشتر آن‌ها ترجیح می‌دهند به جای ناهار در آنجا غذا بخورند. بسیاری از کره ای ها به خانه باز می گردند تا با همسرانشان غذا بخورند. برخی از موسسات، مانند دفتر رفیق کیم، غذاخوری مخصوص به خود را دارند.
رفیق کیم با همکارانش در یک میز ناهارخوری مملو از برنج، کیمچی تند و سوپ خمیر سویا صحبت می کند. او می گوید که امروز او و دوستش مین زودتر کار را ترک می کنند. آنها به سمت فرودگاه خواهند رفت. نه، این بار او پرواز نمی کند. او باید با یک هیئت ملاقات کند - سه مهمان خارجی، جوانانی که به مدت یک ماه در موسسه آموزشی کیم هیونجیک تحصیل خواهند کرد. این پروژه خود رفیق کیم است که او آن را "به انجام رساند." این موضوع تا چند سال پیش غیرممکن بود. اما به لطف ارتباطات، موقعیت و همچنین تغییراتی که در جامعه رخ می دهد، این برنامه چراغ سبز نشان داد.
همکارانش به آرامی این اطلاعات را هضم می کنند، دو نفر از آنها یک سیگار روشن می کنند.
در حالی که دیگران برای شنیدن زمزمه‌اش به داخل خم می‌شوند، لبخند می‌زند: «و باور نمی‌کنی، یکی از آنها یک حرامزاده آمریکایی است.»
 
فصل دوم
در اواسط جولای 2016، مانند هر سال در این زمان، گرما در پکن حاکم است و هوا از رطوبت اشباع شده است. درجه حرارت به 35-37 درجه افزایش می یابد. خیابان های آفتاب سوخته مملو از ماشین ها و مسدود شده از ترافیک است. تاکسی من در نهایت از بزرگراه شش خطه پر ترافیک خارج می شود و به سمت منطقه خرید درخشان Sanlitun می رود، جایی که ویترین های درخشان غربی توسط دریایی از کافه ها و بارهای پست احاطه شده است که با این وجود عمدتاً برای گردشگران و مهاجران پذیرایی می کنند. من در آنجا ناهار را با دوستم Simon Cockrell، رئیس آژانس مسافرتی Koryo Tours می خورم، که به طور خاص، سفرهای گروهی به کره شمالی را سازماندهی می کند. چهار سفر اول من به آنجا نیز توسط این آژانس مسافرتی برگزار شد. با این حال، فردا سفری کاملا متفاوت را آغاز خواهم کرد. من دانشجوی یک دوره یک ماهه زبان کره ای در موسسه آموزشی کیم هیونجیک شدم. این موسسه دارای دانشکده ای برای اتباع خارجی است که دوره های کارشناسی و کارشناسی ارشد را به زبان کره ای ارائه می دهند. با این حال، در حال حاضر فقط دانشجویان چینی می توانند به صورت تمام وقت در آنجا تحصیل کنند. این موسسه برای گسترش فعالیت های خود و همچنین افزایش بودجه تلاش می کند، بنابراین برای اولین بار در تاریخ خود درهای خود را به روی خارجیان از غرب باز می کند. این به سختی می تواند یک پیشرفت بزرگ برای موسسه در نظر گرفته شود. من یکی از سه دانش آموزی هستم که در این برنامه ثبت نام کردم. یکی دیگر از دانشجویان صاحب شرکت "Tongil Tours" (رقیب جدید شرکت "Koryo") است که تمام جزئیات این برنامه را با کره شمالی حل و فصل کرده است. به نظر می رسد که من یکی از دو دانش آموزی هستم که به عنوان یک "بیگانه" واقعی در این دوره ثبت نام کرده اند.
سیمون از اینکه گروه ما اینقدر کوچک بود تعجب نکرد. او به من می‌گوید: «تعداد مشتریان ما امسال تقریباً بدون تغییر باقی مانده است.
نمی دانم آیا این نتیجه تنش های عمومی اخیر است؟ او پاسخ می دهد: «به هیچ وجه، همیشه تنش وجود دارد.»
در اینجا او به بشقاب ماکارونی خود خیره شد، انگار که فکر می کرد آیا باید به نحوی به این گفته خود اضافه کند. "اگر چیز جدیدی وجود داشته باشد، Warmbier است."
در روز سال نو 2016، Otto Warmbier، دانشجوی 21 ساله دانشگاه ویرجینیا، در یک تور پنج روزه در کره شمالی که توسط پیشگامان جوان سازماندهی شده بود، به نام سازمان کودکان کراوات قرمز کره شمالی، که همه کودکان ملزم به پیوستن به آن هستند، رفت. . این شرکت به دلیل سازماندهی تورهای خطرناک برای جوانان شناخته شده است. شعار او: "ما سفرهای ارزان قیمتی را به جاهایی ترتیب می دهیم که مادران شما هرگز برای شما ارسال نمی کنند." به گفته اعضای این گروه، وارمبیر در آخرین شب خود در پیونگ یانگ در بار هتل یانگاکدو وقت گذرانی کرده است. سپس در نیمه های شب، یا ضعیف یا جسارت در اثر الکل، مخفیانه وارد اتاقی شد که فقط برای کارکنان هتل در نظر گرفته شده بود و سعی کرد یک پوستر تبلیغاتی را از آنجا بدزدد. با این حال، پوستر محکم به پارتیشن چوبی چسبانده شده بود؛ نمی‌توان آن را جمع کرد و در چمدان گذاشت. بنابراین وارمبیر پوستر، پارتیشن و هر چیز دیگری را روی زمین انداخت و به اتاق خود بازگشت.
سیمون گفت: «صبح روز بعد، وقتی کارکنان به سر کار رفتند، اولین چیزی که همه تعجب کردند این بود که آن پوستر روی زمین چه می‌کرد. - پوستر به زبان کره ای بود، بنابراین Warmbier نتوانست بخواند که نام کیم جونگ ایل روی آن نوشته شده است. البته هیچ کره ای جرات نمی کند چنین پوستری را روی زمین بگذارد! آنها تصاویر امنیتی شب گذشته را بررسی کردند و دیدند واقعا چه اتفاقی افتاده است. در این زمان، شایعه حادثه شب قبلاً منتشر شده بود و کارکنان هتل باید همه چیز را به جای مناسب گزارش می کردند.
در همان روز صبح که گروه در حال ترک پیونگ یانگ بودند، وارمبیر در کنترل پاسپورت بازداشت و به زندان منتقل شد.
پس از آن، رسانه های دولتی کره شمالی، اتو وارمبیر را به عنوان جاسوس سیا در برخی از ماموریت ها در این کشور معرفی کردند. رسانه‌های آمریکایی وارمبیر را قربانی بی‌گناه رژیم وحشی کره شمالی معرفی کردند و مدعی شدند که از گروگان در چانه‌زنی با غرب استفاده می‌شود و سعی می‌شود برای «کمک‌های» بیشتر «فروخته شود» که در واقع از آن استفاده می‌شود. برنامه هسته ای خود را تامین مالی کند. در کنگره و رسانه‌ها درخواست‌هایی مبنی بر ممنوعیت گردشگری به کره شمالی برای آمریکایی‌ها وجود دارد، به این دلیل که هر شهروند آمریکایی در آنجا می‌تواند با کوچک‌ترین ظن به زندان انداخته شود.
این کمپین مطبوعاتی نقش خود را ایفا کرد. سیمون گفت: "ما چندین شکست داشته ایم."
با صدای بلند تعجب کردم که آیا پیشگامان جوان تا به حال به این فکر کرده اند که در مورد بایدها و نبایدهای کره شمالی به گردشگرانی که به آنجا می فرستند، آموزش بدهند. اگر جلسه توجیهی برگزار می‌شد، وارمبیر به خوبی می‌دانست که صرف نظر از اینکه شما یک خارجی یا بومی هستید، سرقت یک پوستر تبلیغاتی به درگیری با مقامات منجر می‌شود. هر گونه اقدام نامناسب با چنین پوسترهایی می تواند منجر به مجازات شدید برای یک شهروند کره شمالی شود - تا مجازات اعدام. چرا هر خارجی باید از چنین مجازاتی بگریزد؟ در هر صورت، هنگام سفر با پاسپورت ایالات متحده به چنین مکان هایی، باید شهودی باشد که به ویژه در مورد قوانین و آداب و رسوم محلی مراقب باشید.
من شنیدم که Warmbier در ابتدا قصد داشت با Koryo Tours به پیونگ یانگ سفر کند. در یک اعتراف تلویزیونی پس از دستگیری، اتو گفت که در مورد این سفر هم با کوریو تورز و هم با پیشگامان جوان صحبت کرده است و پدر و برادرش می‌خواهند با او بروند. در نهایت، همانطور که اتو در اعترافات خود اظهار داشت، تصمیم گرفت با تورهای پیشگامان جوان همراه شود زیرا به طور قابل توجهی ارزان تر بود.
از سیمون می پرسم که آیا این درست است؟ به جای جواب دادن، همچنان به بشقاب پاستاش نگاه می کند و آه سنگینی می کشد. او می گوید: نمی دانم چرا پدرش با او نرفته است. نمی‌توانستم کاری نکنم، اما اگر پدرش در این سفر همراهش بود، آیا اتو جرات می‌کرد ساعت دو بامداد شب سال نو در اتاق‌های کارکنان هتل بچرخد؟ درست است که YoungPioneers شرکت ارزان تری است. و نمی توانم بگویم کوریو بهتر است... ما فقط... این فقط یک نوع فرهنگ متفاوت است."
در اینجا او با فروتنی مشخص خود متوقف می شود. در تمام سال‌هایی که همدیگر را می‌شناختیم، هرگز چیزی از سایمون نشنیده‌ام که حتی از دور شبیه انتقاد یا تحقیر رقبای کوریو باشد. بنابراین من خودم باید بگویم که کوریو گزینه های گردشگری فرهنگی بیشتری را به کره شمالی ارائه می دهد و به همین دلیل است که تورهای این شرکت تا حدودی گران تر است. کوریو به طور قابل توجهی طولانی تر از هر رقیبی در این بازار کوچک بوده است، ارتباطات خوبی با شرکت های مسافرتی دولتی در پیونگ یانگ دارد و به عنوان موفق ترین شرکت از نظر تعداد واقعی، می تواند به مشتریان خود سفر به آن شهرها را ارائه دهد. و شهرها، حتی کل مناطق کره شمالی، که قبلاً بازدید از آنها برای گردشگران خارجی ممنوع بود. و اگر مسیرهای معمولی این دو شرکت کم و بیش مشابه باشند، در این صورت تفاوت های آشکاری در سیاست های بازاریابی و فلسفه های کسب و کار داخلی وجود دارد. یانگ پیشگامان یک بار متمایز با مضمون کره شمالی در شهرستان یانگ شوو در جنوب چین دارد که به بهشت کوله‌پشتی‌ها معروف است. در این بار در صورت خرید یک تور از شرکت، یک شات رایگان دریافت می کنید. آسوشیتدپرس در مقاله ای در سال 2017 در مورد به اصطلاح "فرهنگ گنگ هو" که توسط پیشگامان جوان انجام می شود، نوشت که بنیانگذار آن یک بار پس از شکستن مچ پا در حالی که سعی می کرد در حالی که به شدت مست بود از قطار در حال حرکت بپرد، در بیمارستانی در پیونگ یانگ بستری شد. . کوریو رویکردی کاملاً متفاوت دارد، این شرکت ایده‌های تبادل فرهنگی دوجانبه سودمند را ترویج می‌کند، در فیلم‌برداری فیلم، سازماندهی نمایشگاه‌ها و رویدادهای ورزشی با شرکای کره شمالی خود شرکت می‌کند. برای یتیم خانه ها پول جمع می کند.
"شاید او مست نمی شد و این کار احمقانه را انجام نمی داد - این چیزی است که شما می گویید؟"
سایمون شانه هایش را بالا می اندازد: «فیلم دوربین مداربسته را دیدم. دقیقا ساعت دو بامداد اول ژانویه بود. نمی‌دانم، رفیق... آیا فکر می‌کنی یک فرد هوشیار - در شب سال نو - چنین کاری انجام می‌دهد؟»
* * *
در لابی هتلم در رینگ شمالی چهارم، با الک سیگلی دست می دهم. مدت کوتاهی پس از درخواست من برای این برنامه، در اسکایپ با یکدیگر صحبت کردیم، اما این اولین بار است که حضوری ملاقات می کنیم. الک، پسر یک متخصص سینولوژیست استرالیایی و زنی اصالتاً شانگهای، دانشجوی کارشناسی ارشد است. او در مطالعات آسیای شرقی تخصص دارد و به زبان های چینی، ژاپنی و کره ای مسلط است. او پنج سال گذشته را به طور مداوم بین دانشگاه های مختلف منطقه رفت و آمد کرده است. در پنجمین سفرش به کره شمالی در سال 2013، راهنمای او یک روز صبح با رئیس شرکت گردشگری دولتی کره، رفیق کیم، حاضر شد. کیم نامریونگ به صراحت گفته است که علاقه زیادی به یک شریک تجاری استرالیایی دارد. او ایده ای برای شروع واردات گوشت گاو معروف استرالیایی داشت. الک مؤدبانه پاسخ داد که از این پیشنهاد قدردانی می کند، اما نمی خواهد آینده خود را با شرکت در کاری که تحریم های بین المللی را نقض می کند، به خطر بیندازد. رفیق کیم به نشانه تفاهم سر تکان داد و سپس به ما پیشنهاد داد که به طور مشترک یک شرکت مسافرتی جدید را سازماندهی کنیم.
رفتار جنتلمنانه رفیق کیم تأثیر شدیدی بر الک گذاشت. او به غیر از راهنمایش، زنی به نام مین، هرگز چنین کره شمالی پیچیده و در عین حال ساده و اهل تجارت را ندیده بود. هم کیم و هم مین زمان زیادی را در خارج از کشور گذرانده بودند و به خوبی درک کرده بودند که دنیایی که الک از آن آمده است چگونه کار می کند و می توانستند با او به یک زبان صحبت کنند. علاوه بر این، پروژه پیونگ یانگ، برنامه آموزشی که الک بر اساس آن تمام سفرهای خود را انجام می داد، در حال فروپاشی بود. هم او و هم رفیق کیم این را دیدند. کیم پیشنهاد کرد که الک به توسعه این برنامه از همان جایی که پروژه پیونگ یانگ متوقف شد ادامه دهد: با ارائه تورهای آموزشی به کره شمالی، که قرار بود به طور فعال توسط دانش آموزان ترویج شود. بنابراین ، شرکت "Tongil Tours" متولد شد که نام خود را از بزرگراه معروف پیونگ یانگ Tongil kori گرفته است - به معنای "خیابان اتحاد" (تونیل به معنای "یکپارچگی" ترجمه می شود).
باید از کیم قدردانی کرد که با عجله جلو رفت و با کمک ارتباطات وزارت امور خارجه و وزارت آموزش و پرورش مجوز برگزاری چنین تورهایی را گرفت. شرکت های متعدد دیگری در گذشته تلاش کرده اند تا ابتکارات مشابهی را با کره شمالی توسعه دهند، اما هیچ یک از این تلاش ها موفقیت آمیز نبود. تا این حادثه. الک که قبلاً کره ای را در سطح نسبتاً پیشرفته صحبت می کرد، تصمیم گرفت خودش در اولین برنامه شرکت کند تا ببیند چگونه اتفاق می افتد و خودش آن را تجربه کند. علاوه بر من، فقط یک دانشجوی فارغ التحصیل از فرانسه برای این برنامه درخواست داد. برای Tongil Tours، این برنامه در این مورد خاص سودآور نبود، اما الک اهمیت خاصی نداد. آرام و جدی، او تصور مردی را به وجود آورد که با اشتیاق پرشور برای خدمت به آرمان خود رانده شده است. او ممکن است از نظر مالی ضرر کند، اما راه های جدیدی را باز می کند. او ایده خود را برای یک قدم جلوتر بودن از "کوریو" اجرا می کند.
الک در حالی که در لابی هتل منتظر حضور سومین همراهمان هستیم، به من می گوید: «ما سه نفر زبان کره ای متفاوتی داریم. - شما یک مبتدی مطلق هستید و الکساندر، پسری از فرانسه، فکر می کنم، حدود یک سال است که کره ای را یاد می گیرد. من به آنها گفتم که ما به سه معلم مختلف نیاز داریم، اما باید ببینیم چه می شود. امیدوارم مشکل بزرگی در این مورد پیش نیاید. من روابط بسیار خوبی با شرکای خود در پیونگ یانگ دارم. ما فقط دوستیم".
کلاس های ما قرار است به مدت دو ساعت هر روز صبح از دوشنبه تا جمعه در موسسه آموزش معلمان کیم هیونگجیک واقع در شرق پیونگ یانگ برگزار شود. این موسسه به نام پدر کیم ایل سونگ که معلم بود نامگذاری شد و معتبرترین موسسه آموزشی است که معلمان آینده را تربیت می کند و دپارتمان زبان شناسی کره بر روی آن فعالیت می کند. بعدازظهرها و آخر هفته ها باید تکالیف را انجام دهیم و به گشت و گذار برویم.
الک سرش را به سمت درها تکان داد: «اینجا اسکندر می آید. بیرون، مردی قد بلند و بندکشی با عجله از صندوق عقب یک تاکسی چمدان ها را برداشت و سپس با وجود باران شدید به آرامی به سمت ورودی هتل رفت. تا این لحظه الک با اسکندر و همچنین با من فقط از طریق اسکایپ در ارتباط بود. اما آنها بلافاصله یکدیگر را شناختند.
الکساندر با تکان دادن دستان ما و استفاده از عبارات آمریکایی که غیرمنتظره بود، گفت: "بچه ها، من از دیدن شما خوشحالم." او به سادگی عشق به همراهی و چنان اعتماد به نفسی را از خود ساطع می کرد که با وجود اینکه تنها بیست و یک سال داشت، به نظر می رسید که دو برابر سن دارد و قبلاً چیزهای زیادی در این زندگی دیده است.
الک کاملا محتاطانه و حتی ترسو رفتار کرد. بنابراین تصور مبهمی داشتم که او به احتمال زیاد بیشتر دوران جوانی خود را صرف بازی های رایانه ای کرده است. از سوی دیگر، الکساندر با گشاده رویی شادی‌بخش می‌درخشید، که بسیار با کلیشه فرانسوی‌ها به‌عنوان افراد پیچیده‌ای که نمی‌دانند چه چیزی در ذهنشان است، در تضاد است. اسکندر پر از انرژی بود. هیکل تنومند و محکم و چهره زیبایش فقط بر این نکته تاکید داشت. او دیوانه سفر است، مجوز غواصی دارد و قبل از گرفتن سمت فعلی خود در موسسه مطالعات سیاسی پاریس، در دبی تحصیل کرده است. باید گفت که الک علیرغم اینکه تا حدودی محجوب بود، به راحتی توانست آرام بگیرد و تبدیل به یک پسر بسیار بامزه شود. در چنین لحظاتی، او سرگرمی های مخفی و نه فکری خود را فاش می کرد، به عنوان مثال، او به موسیقی دث متال گوش می داد، می توانست با صدای بلند در مورد عشق خود به گروه دختران کره شمالی مورانبونگ فریاد بزند، یا ناگهان معلوم شد که عاشق مخفی ماری جوانا است. من ناگهان متوجه شدم که حداقل 12 سال از دو "همکلاسی" فعلی ام بزرگتر هستم، اما این هیچ معنایی نداشت. از هتل خارج شدیم تا کباب بخوریم و آبجو بنوشیم.
اسکندر ناگهان بسیار جدی شد و گفت: "بچه ها، فقط برای اینکه بدانید، من در این سفر مشروب نخواهم خورد. من هرگز در سفر به آنجا مشروب نمیخورم. ببخشید، فقط..."
"می ترسی ممکنه اتفاقی بیفته؟" - به خودم اجازه دادم بپرسم.
اسکندر با خجالت لبخند زد: من خودم را می شناسم.
او می دانست کره شمالی چیست. او هم مثل من چهار بار آنجا بود. اما در مقایسه با الک، ما تازه مبتدی بودیم - او قبلاً ده ها سفر زیر کمربند خود داشت. با این حال، هیچ یک از ما حتی نتوانستیم به سایمون نزدیک شویم، کسی که با صد و پنجاه بار سفر به کره شمالی رکورد زد... اینگونه است که کسانی که کره شمالی برای آنها هم یک رویا و هم وسواس است، یکدیگر را می شناسند. کجا بودی. چه کار کردین. چیزی که من هنوز ندیده ام، اما دوست دارم ببینم.
با امتیاز آخر بود که با مشکل مواجه شدیم. الک برنامه سفر پیشنهادی را از قبل برای ما ارسال کرد و ما هر سه تقریباً از تمام گشت و گذارهای ذکر شده در آن بازدید کرده بودیم. آیا امکان ایجاد تغییرات وجود دارد؟
الک به ما اطمینان داد که فردا، وقتی به سایت رسیدیم و با رفقای کیم و مین در مورد آن صحبت کردیم، همه چیز قابل تنظیم است. سپس به اتاق‌های هتل برگشتیم و قرار شد ساعت نه صبح در لابی همدیگر را ببینیم و با همان تاکسی به فرودگاه برویم.
 
فصل سه
همانطور که یکی از مسافران خارجی در سال 1894 نوشت، «پیونگ یانگ در موقعیتی واقعا عالی در سمت راست یا شمال ساحل رودخانه شفاف تائدونگ قرار دارد که در گذرگاه کشتی حدود 370 متر عرض دارد. شهر بر روی یک فلات موجی شکل ایستاده است و دیوار شهر به موازات رودخانه به مدت چهار کیلومتر است که از سطح رودخانه در با شکوه "دروازه آب" بالا می رود، تمام خم های آن را تکرار می کند، از شیب های تند بالا می رود و تا ارتفاع بالا می رود. 120 متر و چرخش به سمت غرب تحت یک زاویه تند بر روی تاج تپه ای که توسط یکی از چندین غرفه مشخص شده است و سپس لبه باریک غربی فلات را دنبال می کند، سپس به شدت به دشتی حاصلخیز می ریزد.
در طول تاریخ، پیونگ یانگ چندین بار تغییر نام داده است و در کنار آن، ظاهر شهر نیز تغییر کرده است. پیونگ یانگ مدام خود را در گرداب رویدادهای نظامی می‌دید و دوره‌های مختلفی را تجربه می‌کرد: از شکست تا احیا و بازگشت. این شهر زمانی "پایتخت بید" نامیده می شد، اما به دلیل ویرانی های جنگ های بی پایان و صنعتی شدن سریع، تعداد بسیار کمی از درختان بید در شهر باقی مانده بود.
پیونگ یانگ به معنای "دشت" است، نامی مناسب برای منطقه اطراف شهر که توسط آب های قدرتمند رودخانه گسترده تائدونگ آبیاری می شود و آن را به مکانی ایده آل برای کشاورزی و زندگی تبدیل می کند. بخش شمالی کوهستانی شبه جزیره کره در اکثر موارد برای زندگی چندان مساعد نیست و - برخلاف چنین محیط تقریباً خصمانه ای برای انسان ها - پیونگ یانگ و اطراف آن مانند جزیره ای از بت های طبیعی به نظر می رسند.
همانطور که تاریخ رسمی کره شمالی پیش می رود (و تقریباً توسط بقیه جهان مورد مناقشه قرار می گیرد)، مردم کره در جایی به دنیا آمدند که اکنون پیونگ یانگ نام دارد، یا حداقل در جایی که حومه شمال غربی آن گانگدونگ در حال حاضر واقع شده است، که (چه تصادفی! ) نه چندان دور از اقامتگاه تابستانی فعلی کیم جونگ اون واقع شده است. در اینجا، به گفته کره شمالی، قبلاً شهر باستانی آرتدال وجود داشته است که پادشاه تانگون پایتخت خود را در حدود پنج هزار سال پیش در آن تأسیس کرد.
مورخان از سراسر جهان، اما نه از کره شمالی، بر این باورند که پادشاهی تانگگون در استان لیائونینگ در شمال شرقی چین امروزی قرار داشت. اکثر مردم بر این باورند که تانگون یک شخصیت اساطیری است. طبق افسانه، مادر او یک خرس بود. کیم ایل سونگ معتقد بود که تانگون واقعاً وجود دارد و شواهد تاریخی این موضوع توسط ژاپنی‌ها در طول اشغال وحشیانه شبه جزیره کره بین سال‌های 1910 و 1945 به‌طور بدخواهانه از بین رفت. کمی قبل از مرگ خود در سال 1994، برای تأیید این حدس، کیم ایل سونگ دستور سازماندهی یک اکسپدیشن باستان شناسی را صادر کرد که هدف آن جستجوی قبر تانگون بود. به طور معجزه آسایی، چند ماه بعد، باستان شناسان کره شمالی این قبر را کشف کردند و - خیلی راحت - معلوم شد که این قبر در مجاورت پیونگ یانگ است.
علیرغم ارزش تبلیغاتی زیاد این واقعیت که زادگاه تمدن کره در نزدیکی پایتخت کره شمالی کشف شد، ردیابی زمان بندی بیشتر بسیار مشکل ساز بود. در حالی که اعتقاد بر این است که پادشاهی تانگونا در سال 2333 قبل از میلاد تأسیس شده است، مورخان کره شمالی اصرار دارند که استخوان های کشف شده در حفاری ها حداقل به 3000 سال قبل از میلاد مسیح باز می گردد. اگر این درست باشد، پس کره یکی از قدیمی ترین تمدن های شناخته شده روی زمین است. بعید است که چنین باشد، اما در DPRK این یک واقعیت ثابت در نظر گرفته می شود. در حین بازدید از موزه مرکزی تاریخ کره در میدان کیم ایل سونگ، راهنما یک بار از گروه ما سوالی پرسید: آیا می توانیم پنج تمدن بزرگ و مهم باستانی را نام ببریم. ما شروع به فهرست کردن گیج کننده ای بین النهرین، مصر، مایاها، امپراتوری هان چینی کردیم... وقتی با خوشحالی راهنما نتوانستیم این لیست را تمام کنیم، او پاسخ «درست» را داد: تمدن رودخانه تائدونگ پادشاه تانگون. . البته کی شک کنه!
اکثر مطالعاتی که در جامعه علمی به رسمیت شناخته شده اند، اشاره می کنند که قبل از سال 427 پس از میلاد، عملاً هیچ اشاره ای به پیونگ یانگ نشده است. در آن سال، این شهر پایتخت ایالت گوگوریو، یکی از سه ایالت شبه جزیره کره شد. گوگوریو یکی از جدی ترین بازیکنانی بود که برای تسلط بر این سرزمین می جنگید. از نام این ایالت که به تدریج به کوریو کوتاه شد، نام کشور کره در تمام زبان های جهان شکل گرفت. 200 سال بعد احتمالاً دوران اوج پیونگ یانگ بود. این شهر به سطح بالایی از توسعه رسید و در برابر دشمنان شکست ناپذیر بود. او متعاقباً همیشه برای داشتن این ویژگی ها می جنگید. به همین دلیل، مورخان کره شمالی تمایل دارند که این دوره را بر سایر بخش‌های تاریخ طولانی شهر برتری دهند، زیرا در طول این قرن‌ها بخش شمالی کره، به ویژه پیونگ یانگ، به‌طور محسوسی مسلط بود. (به دلایل تقریباً یکسانی، در کره جنوبی، فعالان و دانشمندان ملی‌گرا به‌ویژه از دیگر ایالت‌های سه شبه جزیره، سیلا، که پایتخت آن سئول بود، احترام می‌گذارند.)
افسوس که روزهای خوب پیونگ یانگ زیاد دوام نیاورد. در آغاز سال‌های پایانی قرن شانزدهم میلادی، چین حملات متعددی را علیه حاکمان گوگوریو مستقر در پیونگ‌یانگ انجام داد. تکه تکه شدن درونی محافل حاکم بر پادشاهی گوگوریو و اختلافات ارضی آنها به نفع فاتحان بود. سرانجام در سال 645، ایالت سیلا، واقع در جنوب شبه جزیره، در اتحاد با سلسله تانگ چین، پایتخت گوگوریو را محاصره کرد که منجر به ویرانی کامل آن شد. در سال 688، شهر بیدها به شهر علف های هرز تبدیل شد.
* * *
پس از یک دوره طولانی بی ثباتی، پادشاه Taejo سلسله گوریو را در سال 918 آغاز کرد. با این حال، این بار شهر نام دیگری دریافت کرد - Sogyong، که به معنای "پایتخت غربی" است. تعریف "غربی" برای درک وضعیت استانی شهر در این زمان کلیدی است. پایتخت واقعی سلسله گوریو در آن زمان شهر کائسونگ بود که تقریباً در مرز فعلی بین دو کره قرار داشت.
در طول سلطنت سلسله گوریو، آیین کنفوسیوس از چین با سیستم معاینات دولتی برای مقامات و دکترین ارزش‌های اخلاقی به کشور آمد، که اساس اکثر قوانین و سنت‌های کره برای قرن‌ها شد. بودایی ها از تهاجم فلسفه جدید ناراضی بودند؛ آنها معتقد بودند که کره تحت تأثیر ایده ها و آرمان های کنفوسیوس در حال ضعیف شدن است. یک راهب بودایی به نام میوچون با پیروانش کائسونگ را ترک کرد تا دولتی مستقل از گوریو به پایتختی آن در سئوگیونگ/پیونگ یانگ تأسیس کند. شورش به سرعت سرکوب شد، اما این تنها یکی از حوادث آشفته ای بود که در آن زمان در منطقه رخ می داد. سوگیونگ/پیونگ یانگ به عنوان پایتخت دوم کمتر امن، به یک هدف جذاب برای مداخله گران خارجی مختلف تبدیل شد. کل پادشاهی دائماً تحت محاصره مغول‌ها، عشایر مانچو خیتان یا چینی‌ها بود و شهر از تمام این تلاش‌ها برای فتح آسیب زیادی دید.
در سال 1392، ایالت گوریو سقوط کرد و به جای آن یک ایالت جدید به وجود آمد - چوسون که توسط سلسله لی تأسیس شد و پانصد سال حکومت کرد. و این طولانی ترین دوره تسلط کنفوسیوس در تاریخ شبه جزیره کره است. پایتخت از کائسونگ به سئول منتقل شد و پیونگ یانگ به یک مرکز استان تبدیل شد - البته نه نوعی پس‌آب، بلکه عرصه اصلی رویدادها نیز نیست. در سئول، در زمان پادشاه سجونگ، فرهنگ به سرعت توسعه یافت: یک الفبای کره ای منحصر به فرد ایجاد شد که در کره جنوبی و در سراسر جهان به نام هانگول و در کره شمالی به نام چوسانگول شناخته می شود. این دقیقا همان چیزی است که کره شمالی کشور خود را در زبان مادری خود، پس از نام ایالت قرون وسطایی کره چوسون می نامند.
معلوم شد که هیچ سلسله ای نمی تواند از چنین شبه جزیره برجسته ای برای مدت طولانی محافظت کند. اهمیت استراتژیک موقعیت جغرافیایی آن از دید کسی دور نماند. ژاپنی ها برای اولین بار در دهه 1590 به کره حمله کردند و یک بن بست قرن ها را آغاز کردند. آنها بیشتر کره را در طول جنگ میهنی ایمجین ویران کردند - مورخان کره شمالی اینگونه نامیده اند این رویداد تاریخی. در سال 1592، ژاپنی ها سئول را تصرف کردند. ارتش ایالت چوسون به طرز مضحکی ضعیف بود. و پادشاه سجونگ برای کمک به مینگ چین متوسل شد که با فرستادن سی هزار سرباز از منچوری به آن پاسخ داد. پس از یک سال محاصره، شهر بازپس گرفته شد. (تاریخ، در یک پیچ بیرحمانه از سرنوشت، تکرار می شود. در طول جنگ کره، کیم ایل سونگ به طور مشابه مجبور شد پس از فرود آمریکایی ها در جنوب، از چین کمک بخواهد؛ در نتیجه، در 25 اکتبر 1950، مائو یک نامه فرستاد. ارتش دویست هزار نفری، که به کمونیست ها کمک کرد تا پیونگ یانگ را به سرعت بازپس گیرند.)
در قرن‌های بعد، چندین حمله جدید، هم از سوی قبایل ژاپنی و هم از سوی قبایل مانچو، منجر به ویرانی کامل شهر شد. مشخص شد که هر بار پیونگ یانگ تازه بازسازی شده مجدداً در نتیجه افزایش خشونت‌ها ویران می‌شود. همه این تهاجمات در حافظه تاریخی مردم کره سوء ظن عمیقی نسبت به بیگانگان باقی گذاشت - تعصبی که تا به امروز ادامه دارد، که به ویژه در شمال آشکار است. در قرن نوزدهم، در سالهای آخر سلسله لی، در تلاش برای محافظت از خود، کره سعی کرد تا حد امکان خود را از بقیه جهان منزوی کند. به همین دلیل، این کشور شروع به "پادشاهی زاهدانه" نامید. این نام مستعار هنوز هم اغلب در رابطه با کره شمالی استفاده می شود. کره روابط دیپلماتیک (در درک ما) فقط با چین داشت که از زمان های بسیار قدیم با آن بیشتر مانند یک رعیت رفتار می کرد.
این تمایل کره ای ها مانع از تلاش سایر کشورها برای دخالت دادن کره در روابط تجاری و اقتصادی نشد که خود کره ای ها به شدت در برابر آن مقاومت کردند. از این منظر، قتل تمام خدمه کشتی تجاری آمریکایی ژنرال شرمن توسط ساکنان پیونگ یانگ در سال 1866 است. اگر به طور اتفاقی از موزه تاریخ مرکزی کره در میدان کیم ایل سونگ دیدن کنید، قطعا تصویری از این حمله به شما نشان داده می شود. در کره شمالی از آن به عنوان قیام سازمان یافته علیه امپریالیست های خارجی به رهبری کیم اون، پدربزرگ کیم ایل سونگ تعبیر می شود. با این حال، هیچ مدرک تاریخی برای این موضوع وجود ندارد.
علیرغم این واقعیت که کره شمالی همیشه سعی می کند بر اصالت و خلوص فرهنگ خود تأکید کند، تأثیر خارجی از آغاز قرن دوازدهم قابل توجه شده است. آیین کنفوسیوس از چین سرچشمه گرفت و بسیاری از آداب و رسوم بومی در نظر گرفته شده در واقع در زمان اشغال ژاپن سرچشمه گرفت. در زمان وقوع حادثه با ژنرال شرمن، پدیده دیگری در خاک کره ریشه دوانده بود که عواقب جدی داشت. زندگی معنوی کره ای ها تا آن زمان کاملاً توسط آمیزه ای از باورهای بودایی و کنفوسیوس و همچنین آیین های شمن تعیین می شد. در سال 1603، دیپلمات کره ای لی گوانگجونگ از پکن به پادشاهی بازگشت و مجموعه جالبی از کتاب های متئو ریچی، مبلغ مذهبی یسوعی در چین را با خود آورد. گسترش مسیحیت مقامات ایالت چوسون را نگران کرد. آنها دین را نیروی خرابکارانه ای می نگریستند که علیه خود آنها را هدایت می کند و با تمام قوا به پیروان دین جدید حمله می کردند که بسیاری از آنها شهید شدند. آزار و شکنجه مسیحیان در سال 1866 به اوج خود رسید، زمانی که هشت هزار کاتولیک و چندین مبلغ خارجی در سراسر کره در قیام های دسته جمعی کشته شدند.
در قرن نوزدهم، کره با احتیاط درهای خود را به روی خارجی ها باز کرد، مدارا با مسیحیت افزایش یافت و پیونگ یانگ به مرکز فعالیت های تبلیغی در کره تبدیل شد. تا سال 1880، این شهر با بیش از صد کلیسا و تعداد مبلغان پروتستان بیش از هر شهر دیگری در آسیا، به مرکز واقعی مسیحیت تبدیل شد. تا قبل از شروع جنگ کره، تعداد مسیحیان در قسمت شمالی شبه جزیره بیشتر از قسمت جنوبی بود. رژیم کمونیستی با مجبور کردن مسیحیان به فرار از جنوب به این امر پایان داد. در حال حاضر، 30 درصد از جمعیت کره جنوبی خود را پیرو مسیحیت می دانند که به معنای موفقیت بی سابقه تلاش های تبلیغی در شرق آسیا است.
در سال 1890، پیونگ یانگ 40 هزار نفر سکنه داشت. رشد جمعیت به معنای ثباتی بود که در گذشته بسیار کم بود، اما مشکل جدید از قبل در آستانه بود. به نقشه نگاه کنید و متوجه خواهید شد که کره از نظر جغرافیایی چقدر آسیب پذیر است. این کشور که بین ژاپن و چین قرار گرفته بود، به طور فزاینده ای به میدان رقابت بین این قدرت های بزرگ آسیایی تبدیل شد و تنش ها بین آنها افزایش یافت. جنگ قابل اجتناب نبود و کره به معنای واقعی کلمه بین دو آتش قرار گرفت.
پیونگ یانگ در سال 1894 صحنه نبردی بزرگ بین چینی ها و ژاپنی ها بود که پس از آن شهر به طور کامل ویران شد. جنگ با مجبور شدن خاندان چینگ به امضای معاهده ای پایان یافت که استقلال کامل کره را به رسمیت می شناخت. اما این استقلال با قیمت بسیار بالایی به دست آمد. بار دیگر علف های هرز جایگزین بیدها شده اند. و بسیاری از کسانی که از جنگ جان سالم به در بردند، یک سال بعد از طاعون جان باختند.
مقامات کره ای توانستند در سال 1897 کنترل سیاسی کشور را دوباره به دست بگیرند و این ایالت به عنوان امپراتوری کره با پایتخت آن در سئول شناخته شد. پیونگ یانگ بار دیگر بازسازی شد و به پایتخت استان تازه تاسیس پیونگان جنوبی تبدیل شد و این وضعیت را تا سال 1946 حفظ کرد. با این حال، صلح زیاد دوام نیاورد. در سال 1904، جنگ بین دو امپراتوری متخاصم - روسیه و ژاپن - آغاز شد که هر یک برنامه های خاص خود را برای کره و منچوری داشتند. پیونگ یانگ دوباره توسط ژاپنی ها اشغال شد. جنگ فقط یک سال به طول انجامید، اما این برای ژاپنی ها کافی بود تا بتوانند جای پای خود را در شهر به دست آورند. و در سال 1910، ژاپن اشغال کل شبه جزیره کره را که تا سال 1945 ادامه داشت، تکمیل کرد.
* * *
می توان گفت که تاریخ مدرن کره شمالی دقیقاً با اشغال ژاپن آغاز می شود. طبق اکثر گزارشات، این یک سیاست ظالمانه و بی رحمانه بود که با کره ای ها به عنوان شهروندان درجه دوم در بهترین حالت و در بدترین حالت برده های صرف رفتار می کرد. وحشت این دوره تا به امروز دامنگیر مردم کره شمالی است. در اولین سفرم به کره شمالی در سال 2012، یکی از راهنماهایم با خوشحالی به من اطمینان داد: "نگران نباش، ما از ژاپنی ها خیلی بیشتر از شما آمریکایی ها متنفریم!"
سرکوب توسط ژاپنی ها موجی بود. در ده سال اول، هر شکلی از مخالفت با استفاده از نیروی نظامی بی‌رحمانه سرکوب شد. این امر تا 1 مارس 1919 ادامه یافت، زمانی که اعتراضات علیه حکومت ژاپن تمام شبه جزیره را فرا گرفت. مقامات استعماری مجبور شدند چنگ آهنین خود را شل کنند و به کره ای ها - البته در حدود معین - اجازه آزادی بیان را بدهند، اما با این وجود آنها را در موقعیت برده به اربابان فئودال خود یا همکارانی که به عنوان "نخبگان" تلقی می شدند، واگذار کردند.
تنها فایده مهم اشغال ژاپن که البته هرگز در کره شمالی به رسمیت شناخته نشده و نخواهد شد، مدرنیزاسیون سریع است. شهرنشینی، رشد اقتصادی، ظهور رسانه های جمعی و صنعت سرگرمی برای بخش های بزرگی از جامعه - همه اینها دقیقاً تحت حاکمیت ژاپنی ها ظاهر شد و گسترش یافت. پیونگ یانگ بازسازی شد و به یک مرکز صنعتی تبدیل شد. از آنجایی که شمال کشور عمدتاً کوهستانی بود، شرکت های صنعتی در پیونگ یانگ ساخته و توسعه یافتند - که تأثیر بسیار مطلوبی بر اقتصاد و توسعه زیرساخت های کره شمالی در سال های اولیه تقسیم شبه جزیره داشت. جنوب شبه جزیره، به لطف دشت های حاصلخیز آن، در درجه اول به عنوان یک منطقه کشاورزی توسعه یافته است.
با نزدیک شدن به ورود ژاپن به جنگ جهانی دوم، سختگیری استعمارگران به تدریج افزایش یافت و کره ای ها مجبور شدند در کارخانه های ژاپنی کار کنند و به سربازان اعزامی به خط مقدم تبدیل شوند. در سال 1939، زمانی که ژاپن اساساً به یک دولت فاشیستی تبدیل شد، کره ای ها مجبور شدند نام های ژاپنی را انتخاب کنند. ده‌ها هزار زن کره‌ای به زور به «دختران آسایش» تبدیل شدند که اساساً برده‌های جنسی سربازان ژاپنی بودند. اما به هر حال، این واقعیت که کره از قرن بیستم جان سالم به در برد، شایستگی ژاپنی ها است. و با پایان اشغال ژاپن، پس از تسلیم ژاپن در جنگ، کره به دومین کشور پیشرفته آسیایی پس از ژاپن تبدیل شد.
کیم ایل سونگ در سال 1912 در پیونگ یانگ متولد شد، زمانی که این شهر به مدت دو سال در اشغال ژاپنی ها بود. او مدت زیادی در آنجا زندگی نکرد و تنها در سال 1945، زمانی که توسط شوروی به سمت رئیس و رهبر جمهوری دموکراتیک خلق کره تازه تأسیس شده منصوب شد، به میهن کوچک خود بازگشت. از آن لحظه به بعد، شهر نام جدیدی دریافت کرد - پایتخت بیدها و پایتخت علف های هرز اکنون به "پایتخت انقلابی" تبدیل شد. این شهر هنوز هم این عنوان را یدک می کشد.
 
فصل چهار
روز 23 جولای 2016. پرواز 152 ایر کوریو از پکن مملو از گردشگران غربی بود. علاوه بر آنها، تعداد انگشت شماری از نمایندگان نخبگان کره شمالی نیز از سفرهای کاری و تحصیلی برمی گردند. گردشگران به سرعت روزنامه رایگان پیونگ یانگ تایمز و مجله براق Korea Today را که هر دو توسط انتشارات ادبیات خارجی زبان پیونگ یانگ منتشر می شوند، ورق می زنند. کره ای ها در حال بررسی آخرین شماره Nodong Sinmun هستند. پس از بلند شدن، مانیتورها جمع می شوند و کنسرت محبوب ترین گروه دختر کره شمالی، مورانبونگ، آغاز می شود. مهمانداران هواپیما با لباس قرمز بین ردیف صندلی ها راه می روند و نوشیدنی و برگر بدنام Air Koryo را ارائه می دهند که فقط گرسنه ترین مسافران جرات لمس آن را دارند. با عبور از مرز کره شمالی، صدای شیپور پیروزمندانه شنیده می‌شود و مهماندار ارشد هواپیما یک سخنرانی انقلابی کوتاه اما الهام‌آمیز از طریق اینترکام انجام می‌دهد. نود دقیقه بعد فرود خود را بر فراز تپه های بایر اطراف سانان، فرودگاه پیونگ یانگ آغاز می کنیم.
از آخرین سفر من، فرودگاه تحت بازسازی اساسی قرار گرفته است. اکنون واقعاً شبیه یک بندر هوایی واقعی است، و نه یک آشیانه بزرگ، مانند قبل. اکنون دارای پایانه های راحت، پل های جمع شونده، مناطق امنیتی و ثبت نام است. مانند بسیاری چیزهای دیگر در کره شمالی جدید، فرودگاه فقط در سطح "عادی" به نظر می رسد، زیرا با بررسی دقیق تر متوجه می شوید که هواپیمای ما تنها هواپیمای موجود در فرودگاه است. از اینجا اکنون می توانید از طریق یک رمپ جمع شونده وارد ساختمان شوید - قبلاً باید از طریق یک سطح شیب دار به باند فرودگاه می رفتید و سپس راه می رفتید. هنگامی که وارد می شوید، می بینید که ساختمان عملاً خالی است: به جز مسافرانی که با پرواز ما وارد شدند، فقط پرسنل خدماتی در اینجا حضور دارند - برای این روزها برنامه ورود و خروج تنها چند پرواز را پیش بینی می کند. با این حال، همه چیز می درخشد و تأثیر می گذارد - بوی یک فرودگاه کاملاً جدید شبیه این است!
اولین توقف در کنترل پاسپورت است. محل کار بسیار معتبر برای سربازان جوان با یونیفرم های بی عیب و نقص و کاملا مناسب. بعد از اینکه پاسپورت و ویزای شما که روی یک کاغذ نازک جداگانه با عکس مهر شده بود (الک این ویزاها را به من و الکساندر در فرودگاه پکن داده) بررسی شد، سریع به سمت نوار نقاله چمدان می روید که به صورت دایره ای حرکت می کند. اینجاست که هرج و مرج واقعی شروع می شود. این کشور تحت تحریم‌های بین‌المللی قرار دارد، به این معنی که هر کره‌شمالی که وارد می‌شود، جعبه‌ها و چمدان‌های پر از لوازم الکترونیکی، لوازم آرایشی، غذا را با خود حمل می‌کند - همه اینها عمدتاً برای فروش، هدیه، رشوه یا مصرف شخصی انجام می‌شود. حدود یک ساعت طول می کشد تا در نهایت چمدان خود را دریافت کنید.
در مرحله بعد، شما باید از طریق گمرک بگذرید، فرآیندی که پس از درخواست کیم جونگ اون کنترل قوی تر بر ورود رسانه های خارجی به کشور، به شدت سخت تر شد. در بازدیدهای قبلی خیلی سریع از گمرک عبور کردم. اکنون تمام چمدان های هر مسافر به دقت بررسی می شود. در حالی که ایستاده بودیم و منتظر نوبت خود بودیم، از ما خواسته شد که گوشی ها و تبلت ها، رایانه ها و کتاب های خود را برای بازرسی بعدی بیرون بیاوریم.
سایمون روز قبل در مورد دستور جدید به من هشدار داد. و من دیشب را بعد از شام صرف حذف از هارد دیسک کامپیوترم کردم و تمام فیلم‌ها و کتاب‌های الکترونیکی کره جنوبی درباره کره شمالی را که در طول سال‌ها انباشته شده بود، حذف کردم. در یکی از آخرین سفرهایی که توسط Koryo Tours سازماندهی شد، یک افسر گمرک به طور تصادفی فایل های ویدئویی را در iPad یکی از گردشگران باز کرد و به طور تصادفی با پورنوگرافی و پورنوگرافی همجنسگرا مواجه شد. اوپس!!! آی پد بلافاصله توقیف شد. روز بعد از طریق راهنمای کره شمالی به سایمون بازگردانده شد، اما آن فایل حذف شد.
به دلیل این روش جدید بازرسی گمرکی، خط به سختی حرکت می کرد. با یک دانشجوی کره شمالی که پس از یک سال تحصیل در دانشگاه در بانکوک به خانه بازمی‌گشت، دور هم رفتیم و گپ زدیم. ما همچنین سعی کردیم معنای عمیق تر آشفتگی را که در اطراف ما آشکار می شد را درک کنیم. یک جفت کره شمالی که مشخصاً اعضای نخبگان بودند، سبد چمدان خود را هل دادند، تا لبه لباس زیر گوچی پر شدند، مستقیماً به سر خط رفتند و با تکان دادن سر افسری که کنارشان ایستاده بود، اجازه سوار شدن به آنها را دادند.
نوبت من که شد مامور میانسال گمرک از خنده منفجر شد. من یک ماه تمام در سفر بودم، بنابراین یک دسته بزرگ کتاب در دستانم بود، یک آی پد، یک لپ تاپ، یک تلفن همراه... آنها برای هر کالای وارداتی یک وظیفه جداگانه داشتند. یکی از بازرسان کتابی را گرفت که در بالای آن قرار داشت و سعی کرد عنوان انگلیسی آن را با صدای بلند بخواند: «Landiskybiesy ophi khomunichzhm». او را تصحیح کردم: «کمونیسم». با شک به من نگاه کرد. یکی دیگر لپ تاپ مرا گرفت، باز کرد، روشنش کرد و سپس آن را برگرداند و جلوی لامپ گرفت، انگار انتظار داشت چیزی از آن بریزد. «اسکول-خو اتو استویتخا؟» - از من می پرسد. من گیج شدم. «سخول-خو اتوتخی خمپیوتخری استوتیخی یوئس دالری؟» - او توضیح می دهد. "اوه، خوب... پانصد دلار،" من پاسخ می دهم. او با رضایت سر تکان می دهد، مشخصاً بیشتر به هزینه رایانه علاقه مند است تا آنچه ممکن است در آن باشد.
بازرس سوم آی پد من را می گیرد، جعبه را باز می کند و از من می خواهد که رمز عبور را وارد کنم. در همان لحظه بازرس دیگری نزدیک می شود و از من می خواهد که کیفم را باز کنم. مطمئن نیستم اول از چه کسی باید پیروی کنم، بین آنها تردید دارم.
سپس افسر گمرک بعدی در همان نزدیکی حضور پیدا می‌کند و می‌پرسد که آیا کتاب یا مجله‌ای با خود می‌آورم. هوم، البته، اما شما، رفقا، قبلاً همه آنها را به جایی کشیده اید - من سعی می کنم این را با کمک حالات صورت و الفبای ناشنوایان و لال ها توضیح دهم. می گوید باید بروم جایی و همه چیز را برگردانم، در همان حال آن که خواستار باز کردن کیفم شد، شروع به داد و فریاد می کند که من خط را نگه می دارم و توضیح می خواهد که چرا هنوز به دستور او عمل نکرده ام.
در حالی که چمدان هایم به طور تصادفی روی زمین یا در انبوهی پراکنده شده اند، زیر نگاه های گیج انبوهی از ورودی ها، مرزبانان، افسران گمرک و تعدادی غیرنظامی که در اطراف آویزان هستند، گروهی از سربازان را می بینم که دور میز با فلزیاب ایستاده اند و در حال بررسی هستند. کتاب های من. سعی می‌کنم به آنجا بروم تا کتاب‌هایم را بردارم، اما یک سرباز زن مانع شد که می‌پرسد دستگاه‌های الکترونیکی من کجا هستند. من فکر می کنم که او پاسخ این سوال را می داند. از آنجایی که از حرکت بیشتر منع شده ام، به چمدانم برمی گردم.
تقریباً مطمئن بودم که تا آخر روز از این مکان تکان نخواهم خورد، که ناگهان مردی در حدود سن من، یک تونجوی معمولی آراسته، با کت و شلوار خاکی رنگ و رولکس به دست، به داخل اتاق هجوم آورد. قسمت کنترل گمرک از اتاق انتظار، نگاهی به من و پشته ای از کتاب هایم می اندازد و به سادگی در خنده هومری غرق می شود. او به خرج گمرک و مرزبانان شوخی می کند، پس از آن همه آنها مطیعانه می خندند، و سپس می گوید: "بیا برویم، تراویس"، به من کمک می کند تا همه چیزهایم را بگیرم و مرا به منطقه ورودی هدایت می کند، جایی که الک و الکساندر هستند. در حال حاضر به همراه دو راهنما، Min و Ro، منتظر ما هستند. رفیق کیم دستی به پشتم می زند: "به کره خوش آمدی!"
* * *
اگر یک گردشگر خارجی هستید، پس از ملاقات با شما در فرودگاه (و قطعا دو راهنما همزمان با شما روبرو خواهند شد)، اولین کاری که انجام می دهند این است که پاسپورت شما را می گیرند. ظاهراً این کار به دلایل عملی انجام می شود - بالاخره راهنمایان شما در تمام مدت اقامت در کشور مسئولیت شما را بر عهده دارند. اما یک چیز نمادین نیز در این وجود دارد: شما شهروند این کشور نیستید و نمی توانید از همان آزادی های یک شهروند کره شمالی برخوردار شوید - مهم نیست که این آزادی ها در واقعیت چقدر محدود هستند. شما مهمان یک فرد یا موسسه نیستید، بلکه مهمان کل کشور هستید، یک بلوک یکپارچه. و به همه مردم کره شمالی آموزش داده می شود که در حضور خارجی ها مطابق با آن رفتار کنند: هر یک از آنها در درجه اول نماینده کشور هستند، تجسم یک شخص اول دانا.
معمولاً در اتوبوس در مسیر ورود به شهر، گردشگران یک سخنرانی مقدماتی اولیه ارائه می کنند که در آن به حقایق جالبی مانند مختصات جغرافیایی شبه جزیره کره و جمعیت هر دو کره اشاره می شود. اما از آنجایی که هر یک از ما سه نفر قبلاً اینجا بودیم، این تشریفات حذف شد و بلافاصله پس از آشنایی با یکدیگر به یک گفتگوی غیررسمی رفتیم.
مین، یک زن بیست و شش ساله کوتاه قد اما نسبتاً درشت اندام با چهره ای صاف، با زبان انگلیسی واضح و تقریباً بدون لهجه از الک در مورد وضعیت دوست دخترش که آخرین بار با او آمده بود، پرسید. این مین بود که در آن سفر تاریخی 2013 که به تورهای تونگیل منتهی شد، الک را به رئیسش، رفیق کیم، که اکنون در جلوی راننده جوان ما نشسته است، معرفی کرد. مین راهنمای ارشد ما خواهد بود. رو، راهنمای جونیور، در واقع بزرگتر از مین است. پرسیدم چند سالته - آگاهانه لبخند زد و خندید: "همسن تو." "اما شما به طور قابل توجهی جوان تر به نظر می رسید!" رو در تمام مدتی که به سمت هتل حرکت کردیم به لبخند زدن ادامه داد. با این حال، هنگامی که آرام شد و به حالت ظاهراً عادی خود بازگشت، چهره اش ابراز نگرانی متفکرانه ای به خود گرفت. بیانی که به نظر می رسد بیش از آن چیزی که خودش بخواهد از ناامنی او می گوید.
مین در ابتدا از من و الکساندر کمی خجالتی بود، اما بعد معلوم شد که بسیار پرحرفتر از رو است. دومی در مورد خودش خیلی کم صحبت کرد، جز اینکه اهل پیونگ یانگ نیست. او اهل شهر ساحلی وونسان است که طبق برنامه سفرمان باید در پایان سفر از آن بازدید کنیم. از آنجایی که او اهل پیونگ یانگ نیست و موقعیتش در شرکت گردشگری دولتی کره کمتر از زنی است که ده سال از او کوچکتر است، من گمان می‌کنم که او در سیستم آفتاب‌گیر در سطح پایین‌تری قرار دارد. این نظام طبقاتی از یک سو در همه جا وجود دارد و همه از آن اطلاع دارند، اما از سوی دیگر، نخبگان حاکم هرگز وجود آن را در کره شمالی به رسمیت نشناختند. سیستم آهنگبون ماهیتی شدیداً سیاسی دارد، اما در عین حال به تاریخ هر خانواده گره خورده است. یک فرد در این سیستم متولد می شود و هرگز نمی تواند از سطح خود بالاتر برود، اما اگر کار اشتباهی انجام دهد به راحتی می تواند پایین تر بیفتد. اینکه پدر رو توانست پسرش را به پایتخت برساند، جایی که رو قبل از به دست آوردن شغل فعلی اش در دانشگاه مطالعات خارجی تحصیل می کرد، به این معنی است که این خانواده در پایین ترین سطوح نظام نبودند. هیچ کس که از طبقات متخاصم باشد هرگز اجازه نخواهد داشت به پیونگ یانگ برود و با خارجی ها معاشرت کند. این واقعیت که این خانواده در سال‌های سخت تاریخ کشور - در دوران قحطی دهه 1990 - توانستند به پایتخت نقل مکان کنند یا حداقل پسرشان را در آنجا اسکان دهند، نشان می‌دهد که آنها دارای اقتدار و نفوذ بوده‌اند. علاوه بر این، رو علیرغم این واقعیت که او هرگز در ارتش خدمت نکرد و هرگز از آفتاب سوختگی شدید که بسیاری از مردان کره شمالی دچار آن هستند، موفق به نقل مکان به پایتخت شد. این یک علامت عجیب است که من متوجه شدم، به عنوان مثال، بر روی راننده جوان ما، نشان می دهد که مرد برای انجام کارهای سخت در هوای آزاد فراخوانده شده است. رو می دانست که چگونه از این امر اجتناب کند - چگونه در سایه بماند. شاید به همین دلیل همیشه نگران به نظر می رسید. در نهایت، من تصمیم گرفتم که شاید او فقط از همه چیز خسته شده است. او یکی از شصت راهنمای شرکت دولتی گردشگری کره است. این یک شغل آسان و با درآمد خوب است، که در کره شمالی به این معنی است که شما مجبور نیستید در محل کار خود را بیش از حد تلاش کنید. از آنجایی که تعداد کمی از گردشگران به این کشور می‌آیند، کار بیشتر شامل حضور هر روز در دفتر، دور زدن در آنجا بدون انجام هیچ کاری، ارائه راه‌های جدید برای از بین بردن زمان است.
ناجی ام که مرا از آشفتگی فرودگاه بیرون کشید، جلو می نشیند و جوک می گوید و قهقهه می زند و در حالت سرگرمی است. "و شما! - رفیق کیم می خندد، برمی گردد و انگشتش را به سمت من نشان می دهد، انگار که متلک و توبیخ می کند. - شما اولین آمریکایی هستید که در کشور ما تحصیل می کنید. یک مرد بسیار شجاع و شجاع!»
راننده ما حوا می خندد، حتی با وجود اینکه انگلیسی صحبت نمی کند و نمی فهمد. هوا صورتی گونه است و شبیه کودکی بی گناه و خندان است. مینی بوس وسیله اصلی حمل و نقل ما در ماه آینده خواهد بود. ما در راه به سمت هتل سوسان هستیم. با اینکه دانشجو هستیم اما اجازه اقامت در خوابگاه های دانشجویی را نداریم. الک و همکار کیم در تلاش هستند تا این امکان را در آینده فراهم کنند. خوب، ما در بزرگتر از این دو هتل زندگی خواهیم کرد که در دهکده ورزشی در غرب پیونگ یانگ واقع شده اند. این بنا به مناسبت جشنواره جهانی جوانان و دانشجویان در سال 1989 ساخته شد که به عنوان جایگزینی برای بازی های المپیک تابستانی در سال قبل در سئول برگزار شد.
* * *
با حرکت به جلو، از کنار طاق پیروزی عبور می کنیم، که اولین ایستگاه برای اکثر گردشگرانی است که به پیونگ یانگ می آیند. این طاق که در اوت 1945 در محلی که کیم ایل سونگ مورد استقبال جمعیت مشتاق قرار گرفت، که نمادی از پایان ستم استعمار ژاپن و آغاز عصر جدید است، ساخته شده است. راهنما به شما خواهد گفت که هرگز از یادآوری خسته نمی شوید.
نفوذ استالین در همه جای پیونگ یانگ احساس می شود. به خصوص در چنین بناهای معماری. نماهای نئوکلاسیک بنای یادبود بر میدان های وسیع تسلط دارند. هر فردی باید در برابر این ترکیب عظیم معماری احساس چیزی کوچک و بی اهمیت کند. مانند بسیاری از بناهای تاریخی دیگر که خط افق معماری پیونگ یانگ را شکل می دهند، طاق پیروزی در سال 1982 در هفتادمین سالگرد تولد کیم ایل سونگ افتتاح شد. این بخشی از "ویترین" شهر است که برخی از مورخان آن را "معماری تداوم" می نامند. این مجموعه کاملی از بناهای تاریخی است که به ابتکار کیم جونگ ایل ساخته شده است، که از این طریق می خواست احترام خود را به پدرش ابراز کند.
امروزه طرفداران سبک معماری رئالیسم شوروی در اولین ملاقات با شهر پیونگ یانگ از زیبایی پیونگ یانگ شگفت زده می شوند. در انتظار دیدن ساختمان‌های بلند یکنواخت خاکستری که در امتداد لبه‌های بلوارهای عریض ایستاده‌اند، چیزی شبیه یک جنگل بتنی که روح را می‌کشد، مانند شهرهای دیگر که روح استالینیسم را به همراه دارند، با تعجب متوجه می‌شوند که در مقابل خود قرار دارند. طیف گسترده ای از رنگ های چهار گوش پاستلی ملایم است. آنها نه هندسه ای وحشی و سخت، بلکه دریایی ارگانیک و محدود از ساختمان های مرتفع را می بینند که با ذوق با رنگ های روشن هلویی، فیروزه ای، اسطوخودوس، رز، کهربای طلایی، قناری زرد، اخر و نعناع رنگ آمیزی شده اند. سفید و خاکستری. در عکس های سیاه و سفید، نقاط مختلف شهر همچنان شبیه برلین شرقی است. این شگفت انگیز است که چگونه افزودن رنگ یک نقاشی را تغییر می دهد.
مطمئناً بناهای تاریخی زیادی در پیونگ یانگ وجود دارد. اما عمدتاً طرح کلی معماری شهر توسط ساختمان های چند طبقه مسکونی شکل گرفته است. پیونگ یانگ به دلیل بمباران در سال 1952 در طول جنگ کره عملاً نابود شد. در نتیجه، تنها سه ساختمان ساخته شده توسط ژاپنی ها دست نخورده باقی ماندند. با این حال، به گفته زندگی نامه نویسان رسمی کیم ایل سونگ، حتی در اوج جنگ، رهبر به این فکر می کرد که چگونه شهر در دوره پس از جنگ توسعه می یابد. آنها ادعا می کنند که در سال 1951 او حتی یک معمار را دعوت کرد تا با او در مورد دیدگاه خود در مورد ظاهر شهر صحبت کند، حتی زمانی که بمب افکن های بدون سرنشین بر فراز پایتخت و شلیک توپخانه های ضد هوایی. قرار بود پیونگ یانگ با بلوارهای وسیع متعدد، میدان‌های عظیم، بناهای تاریخی بلند به مهم‌ترین اثر هنری تبلیغاتی کره شمالی تبدیل شود - تقریباً مشابه شهرهایی که او در اتحاد جماهیر شوروی دید و زیر نگاه هوشیار مربی خود ساخته شدند. ، معلم و مربی - استالین. و برلین شرقی قرار بود به عنوان نمادی از این سبک عمل کند. این شهر که از بتن سفید ساخته شده است، به طرز خیره کننده ای تمیز و عاری از هر گونه ترافیک است. مرکز واقعی بهشت مردم کره.
پیونگ یانگ ویران شده بود، امضای یک توافق آتش بس پس از یک جنگ وحشیانه سه ساله، هیچ فرصتی برای آرامش ایجاد نکرد. کیم تجربه جنبش استاخانوف اتحاد جماهیر شوروی را به کار گرفت، که در چارچوب آن کارفرمایان کارگران پیشرفته را به طور مثال تشویق می کردند و به آنها پاداش می دادند. آنها، با مثال خود، باید دیگران را تشویق می کردند تا سوابق کار ثابت خود را افزایش دهند. کیم با استفاده از ابزارهایی که معتقد بود پاسخ مثبتی در قلب جمعیت خسته اما همچنان نبردگرا خواهد یافت، مردم را به یک "نبرد" ملی جدید دعوت کرد - این بار برای احیای پیونگ یانگ در کوتاه ترین زمان ممکن. او همه کسانی را که می توانست بسیج کرد - نه تنها سربازان، بلکه دانشجویان دانشگاه و کارمندان ادارات، به طوری که کار در سایت های ساختمانی 24 ساعته ادامه داشت.
نتیجه این تلاش خشمگین چیزی بود که یکی از اعضای مؤسسه معماری پیونگ یانگ آن را "اولین معجزه کشور" توصیف کرد: کمپین "سرعت پیونگ یانگ"، که تحت آن تا اواخر دهه 1950، متوسط آپارتمان یک خانواده می توانست در 30 دقیقه ساخته شود. . این شهر در راه تبدیل شدن به مکانی بود که نخبگان در آن زندگی می کردند، که اکنون نیز هست. اگر از مردم عادی کره شمالی که در جایی غیر از پایتخت زندگی می کنند بپرسید که بزرگترین رویای زندگی آنها چیست، به احتمال زیاد پاسخ خواهند داد: "حداقل یک بار در زندگی خود پیونگ یانگ را ببینند."
* * *
ما در خیابان های شهر رانندگی می کنیم. امروز شنبه است، اما با وجود این، ترافیک بسیار شلوغ است و متوجه می شوم که تعداد تاکسی ها بسیار بیشتر از آنچه قبلاً به یاد دارم وجود دارد. پس از اینکه راننده رفیق کیم را در نزدیکی دفترش در خاکریز رودخانه پو تانگ پوشیده از بید پیاده کرد، مستقیم به سمت هتل خود حرکت می کنیم. منظره یک برج بلند سی طبقه که به رنگ ماهی قزل آلا دودی رنگ شده و در شیب تپه ای کوچک، مشرف به استادیوم فوتبال و کاخ های ورزشی اطراف آن قرار دارد، به وضوح به ما می گوید که این ساختمان فقط می تواند یک هتل باشد - به نظر می رسد. همانطور که هیچ شکی در مورد هدف کاربردی آن نمی تواند باشد، این چیزی است که هتل ها در شهرهای هر کشوری در جهان به نظر می رسند. این هتل سوسان ماست. ساختمان هتل سال گذشته برای آماده سازی هفتادمین سالگرد تاسیس حزب کارگران کره بازسازی شد. لابی اصلی بزرگ و مجلل به نظر می رسد، که نمونه ای از هتل های پیونگ یانگ است که من در گذشته در آن اقامت داشته ام. به جای فروشگاه های سوغاتی استاندارد، فروشگاه های پوشاک و تجهیزات ورزشی وجود دارد.
همانطور که منتظر می‌مانیم تا Min و Ro ترتیب ورود ما را بدهند، با دیدن چندین ساعت دیواری بالای میز پذیرش مهمان که زمان‌های کنونی مناطق زمانی مختلف را نشان می‌دهند، به من یادآوری می‌شود که ساعت من سی دقیقه عقب است، نشانه دیگری از تغییراتی که از آخرین سفر من در دو سال پیش رخ داده است. در 15 آگوست 2015، هفتادمین سالگرد آزادی کره از اشغال ژاپن، کره شمالی رسما ساعت های خود را نیم ساعت به عقب برد و منطقه زمانی خود را ایجاد کرد. این تغییر باید به این معنا باشد که کشور به زمان شماری که قبل از اشغال داشت بازگردد. اما همچنین می توان آن را به عنوان جلوه دیگری از رویکرد خاص کره شمالی برای محاسبه زمان تلقی کرد: به جای اینکه، همانطور که مرسوم است، سال های دوران ما از تولد مسیح را بشماریم، کره شمالی دوره جوچه، سال اول را سپری می کند. که مربوط به سال 1912 - سال تولد کیم ایل سونگ است. بنابراین، اکنون صد و پنجمین سال جوچه است، 18:46 - 30 دقیقه از کره جنوبی، 30 دقیقه جلوتر از پکن. هزار و نهصد و یازده سال پشت سر بقیه دنیا.
اتاق من در طبقه بیست و هشتم روبروی اتاق اسکندر و الک قرار دارد که به دلایل اقتصادی تصمیم گرفتند یک اتاق را برای دو نفر با هم تقسیم کنند. چمدان هایمان را به کارکنان هتل تحویل می دهیم. خوشبختانه می بینم که بازسازی محدود به لابی هتل نبود. اتاق من دو تخت بزرگ و مبلمان جدید چینی براق، یک کمد لباس بزرگ، یک بالکن مشرف به شهر - و یک تهویه مطبوع نشتی دارد. در اصل برای یک هتل بازسازی شده کافی است. با این حال، وقت زیادی برای پرداختن به همه این جزئیات ندارم. رفقایمان در طبقه پایین منتظر ما هستند تا برای شام برویم.
وقتی الک در اتوبوس به او گفت که مایلیم در برنامه خود تغییراتی ایجاد کنیم، مین اخم کرد. اسکندر با دیدن این موضوع تصمیم گرفت میزبانان ما را عصرانه برای پیتزا دعوت کند تا مذاکره با آنها راحت تر شود. مین و رو هر دو با لبخند به این پیشنهاد پاسخ دادند. همه چیز خوب است.
آنها واقعاً می خواهند خیابان تازه افتتاح شده دانشمندان یا "خیابان آینده" ("Mire") را به ما نشان دهند، جایی که یک رستوران جدید از غذاهای ایتالیایی وجود دارد. این خیابان با عرض شش خط در امتداد رودخانه Taedong می گذرد و به ایستگاه مرکزی می رسد. ترکیب معماری که به احتمال زیاد اصولاً در هیچ جای دیگری دیده نمی‌شود، توسط بسیاری از ساختمان‌های مرتفع مسکونی مجلل شکل گرفته است که آمیزه‌ای عجیب اما جذاب از تلاش‌های رو به‌بالا پست مدرن و نوعی عقب‌نشینی آینده‌نگر در روح دهه هفتاد خیابانی که به گفته مسئولان باید در آن دانشمندان زندگی کنند و بخش‌های مختلف دانشگاه پلی‌تکنیک کیم چاک در آن مستقر شوند، جدیدترین جاذبه این شهر است. اینجا واقعاً احساس می کنیم در قرن بیست و یکم هستیم و به نظر می رسد همه چیز در اطراف ما می گوید: "بالاخره این کار را انجام دادیم!"
در رستوران پیتزا سفارش می دهیم. راننده ما هوا با تعجب و شک به نان عجیبی که با سس قرمز خونی و نوعی لجن سفید پوشیده شده نگاه می کند. قبل از آن، او هرگز پیتزا را امتحان نکرده بود و حتی ندیده بود. تکه ای را بریدیم و در بشقابش گذاشتیم و به او اطلاع دادیم که نیازی به خجالت نیست. پیتزا را قبل از چشیدن با یک جفت چوب فلزی می کوبد. سپس او لبخند می زند - بد نیست!
ما آبجو و سوجو سفارش می دهیم. از آنجایی که اسکندر مشروب نمی خورد، دیگران بیشتر می گیرند. در همین حال، مین با کمال میل گپ می زند: "اوه، گاهی دلم برای کوبا خیلی تنگ می شود."
چی؟؟؟ کوبا؟؟؟ من تازه رفتم اونجا!
او به من می گوید: «من هشت سال آنجا زندگی کردم.
چی؟؟؟ هشت سال؟؟؟ شوکه شدم! بسیار نادر است که با یک کره شمالی ملاقات کنید که به سادگی به جایی سفر کرده باشد، خیلی کمتر در خارج از کشور زندگی کرده است. به خصوص اگر این فرد خیلی جوان باشد. "پس پدر و مادرت دیپلمات هستند؟" - از او می پرسم.
سرش را تکان می دهد و با خجالت چشمانش را پایین می اندازد. اطلاعات خیلی زیاد ... خیلی سریع ...
ناگهان، موسیقی بلند شنیده می شود، اولین آکوردهای موقر آهنگ موفق گروه مورانبونگ "ما برای آینده تلاش می کنیم" (달려가자 미래로).
پیشخدمت های ما در حالی که میکروفون های رادیویی در دست دارند به سمت سیستم کارائوکه می روند و سپس همزمان با خواندن بیت آغازین، حرکات رقص خود را به طور هماهنگ شروع می کنند:
چقدر جوان بودن فوق العاده است
در عصر دستاوردهای بزرگ!
کاری نیست که ما نتوانیم انجام دهیم.
ما برای آینده تلاش می کنیم - قرن جدیدی ما را فرا می خواند.
کشور من کشوری قوی و مرفه است.
بیایید آن را به یک بهشت شکوفه تبدیل کنیم!
کره‌شمالی‌هایی که پشت میزهای اطراف ما نشسته‌اند، با ضرب آهنگ آهنگ، سرشار از الکل، تشویق می‌کنند.
* * *
پیشنهاد می کنم این شب را با اجرای آهنگ های خودم در کارائوکه بار باشگاه دیپلماتیک تادونگان به پایان برسانم. این نام کاملا فریبنده است - این باشگاه در سال 1972 افتتاح شد تا میزبان نوع خاصی از رویدادهای دیپلماتیک، یعنی جلسات بین کره شمالی و جنوبی باشد. از آنجایی که دفعات چنین رویدادهایی کاهش یافته بود و هیچ نشانه ای مبنی بر تغییر وضعیت وجود نداشت، تصمیم گرفته شد که کل ساختمان به یک رستوران و مکان تفریحی برای خارجی های دارای ارز تبدیل شود. این باشگاه در نزدیکی رودخانه Taedong و محله دیپلماتیک واقع شده است. با این حال، این مکان منحصراً برای دیپلمات ها نیست - همه خارجی ها، اعم از توریست، کارمند نمایندگی های دیپلماتیک یا مؤسسات غیر دولتی یا دانشجویان (مانند ما)، مجاز به استفاده از خدمات این مرکز هستند: چندین رستوران، استخر سرپوشیده، کارائوکه و بار. باشگاه دیپلماتیک همچنین به عنوان یک مرکز آموزشی عمل می کند که در آن خارجی ها می توانند زبان کره ای، نقاشی، خوشنویسی، شنا و تکواندو را بیاموزند.
با این حال، در شهری که عملاً زندگی شبانه به معنای معمول آن وجود ندارد، باشگاه دیپلماتیک تقریباً تنها مکان برای عیاشی مستی است. در یکی از اولین سفرهایم، راهنمای من، زنی مسن که در دهه 1980 برای مدت طولانی در خارج از کشور زندگی می کرد و به عنوان کارمند سفارت کره شمالی در وین کار می کرد، مطمئن شد که درهای اتاق کارائوکه جداگانه ما محکم بسته است، پرید. از روی صندلی بلند شد و شروع به خواندن "رقص" ملکه کرد. آن شب معلوم شد که او تقریباً کل رپرتوار گروه سوئدی ABBA را می داند. و چیزی که کاملاً تعجب آور بود این بود که او چندین سیگار کشید. اگر مرد هستید، سیگار کشیدن در کره شمالی کاملاً طبیعی است (این باور وجود دارد که کره شمالی بالاترین میزان مرگ و میر را به دلیل تأثیرات منفی دود تنباکو در جهان دارد)، اما برای زنان اکیداً ممنوع است - حداقل در مکان های عمومی. . با این حال، مردم کره شمالی، اعم از زن و مرد، مانند همسایگان جنوبی خود عاشق نوشیدن هستند. مصرف الکل یکی از معدود مواردی است که عملاً در اینجا محدود نمی شود.
با کمال تعجب، معلوم شد که قرار است راهنمای این باشگاه شوم. نه مین و نه رو هرگز آنجا نبوده بودند و نه الک و اسکندر. با وجود اینکه عصر شنبه است، مکان به طرز وحشتناکی خالی به نظر می رسد. از یک راهرو مرمری کم نور به داخل یک بار کارائوکه راه می رویم. دو پیشخدمت با تنها مهمان، مردی میانسال از نپال، گپ می زنند.
الکساندر و الک از این واقعیت استفاده می کنند که تقریباً هیچ کس در اطراف نیست و سعی می کنند میزبانان ما را با دانش گسترده خود از رپرتوار پاپ کره شمالی تحت تأثیر قرار دهند. پیشخدمت کارائوکه را روشن می کند و الکساندر مشتاقانه شروع به خواندن آهنگ محبوب "سوت" می کند. یک آهنگ عاشقانه بسیار غیرمعمول در موسیقی کره شمالی، این آهنگ در اواخر دهه 1980 و اوایل دهه 1990 نوشته شد و اشعار آن حاوی محتوای ایدئولوژیک وسواس کمتری نسبت به هر اثر هنری محلی دیگری است. این زمان را به سختی می توان "پرسترویکا" نامید - رهبران کره شمالی تغییراتی را که در چین و اتحاد جماهیر شوروی شروع شد با ترکیبی از شوک و ترس تماشا کردند. اما دقیقاً در آن سال‌ها بود که کیم جونگ ایل علاقه زیادی به مدرن کردن سینمای کره داشت.
تا اواخر دهه 1980، عاشقانه هرگز مورد توجه فیلم ها، موسیقی و ادبیات کره شمالی قرار نگرفت. کلمه "عشق" فقط باید در ترکیب با کلمات "رهبر"، "مردم"، "انقلاب" استفاده شود. اعتقاد بر این است که کیم جونگ ایل زمانی گفته است که "مردم عاشق عشق هستند" و "ما باید آن را روی صفحه نمایش دهیم!" پس از این دستورالعمل، فیلم‌های متعددی بر اساس داستان‌هایی از افراد زیبا و جذاب ساخته شد که از طریق انگیزه‌های میهن‌پرستانه و از خود گذشتگی بی‌پایان انقلاب، عاشق یکدیگر شدند. ظهور چنین داستان هایی در ادبیات منجر به این واقعیت شد که آثار کمتر به داستان هایی از زندگی کیم ایل سونگ و رفقای پارتیزان او پرداختند و همزمان به زندگی یک فرد عادی - یک کارگر کارخانه یا دهقان - روی آوردند. در اوج این روند، آهنگ های عاشقانه متعددی ظاهر شد که در میان آنها "Whistle" معروف ترین و به یاد ماندنی ترین بود. سخنان او تقریباً هیچ اشاره ای به سیاست ندارد. به سادگی غیر قابل تصور است که چنین آهنگی امروز نوشته شود.
* * *
اسکندر با نپالی ها گفتگو می کند. او هفت سال است که در اینجا زندگی می کند و برای یکی از سازمان های غیرانتفاعی خیریه کودکان کار می کند که تعداد کمی از آنها در پیونگ یانگ وجود دارد. اسکندر می پرسد که کجا زندگی در اینجا جریان دارد؟ بالاخره ساعت یازده شنبه شب است و اینجا باشگاه دیپلماتیک است. مطمئناً یک خارجی مانند او باید بخواهد استراحت کند؟ یک نپالی به ما می گوید که زندگی شبانه به کافه دوستی منتقل شده است. او به ما هشدار می‌دهد: «اما فکر نمی‌کنم راهنماهایتان به شما اجازه دهند به آنجا بروید».
آقای شاکیا در نپال زن و بچه دارد. چرا او تصمیم گرفت برای مدت طولانی در پیونگ یانگ بماند؟ اینجا را دوست دارد، به این زندگی عادت کرده است. به عنوان مثال، به "باشگاه دیپلماتیک" که او یکی از اعضای ثابت آن است. او هفته ای چند بار به اینجا می آید تا از یک هنرمند محلی درس هنر بگیرد. قبل از آن در اینجا زبان کره ای خوانده بود. او می تواند روان با کارکنان محلی صحبت کند و تمام آهنگ های محلی را می داند. او با پیشخدمت ها معاشقه می کند، اما معاشقه هرگز نمی تواند به چیزی جدی تر تبدیل شود. روابط نزدیک بین کره ای ها و خارجی ها اکیدا ممنوع است. با این حال، در یک نقطه متوجه شدم که او سعی دارد یکی از پیشخدمت ها را نوازش کند. با ترس از حضور غریبه ها به سرعت دست او را برمی دارد.
 
فصل پنجم
رفیق کیم به خانه برگشت. روز بسیار پرباری بود. او موفق شد با یک تامین کننده چینی که هفته گذشته در پکن ملاقات کرد، معامله کند. موضوع معامله خرید لوازم آرایشی گران قیمت مراقبت از پوست از فرانسه می باشد. این باید در میان همسران و دختران نخبگان فروش خوبی داشته باشد. او به همسرش می گوید که چرا در فرودگاه با گروهی از دانشجویان خارجی روبرو شده است. او هنوز فرصتی پیدا نکرده بود که دوباره با الک صحبت کند تا دوباره ایده تهیه گوشت گاو استرالیایی را مطرح کند. اما این موضوع در لیست کارهای او قرار دارد. به هر حال، هنوز یک ماه کامل در پیش است.
او به دخترش در انجام تکالیف انگلیسی کمک می کند. سپس در اتاق نشیمن می نشینند تا اخبار عصر را از تلویزیون تماشا کنند در حالی که همسرش در آشپزخانه شام را آماده می کند. آشپزخانه در همان نزدیکی، در اتاق بعدی قرار دارد. وقتی اخبار 25 دقیقه ای شروع می شود، کیم از قبل خواب آلود است. این برنامه تقریباً به طور کامل به توصیف آنچه مارشال کیم جونگ اون انجام داد اختصاص دارد. این سکانس ویدیویی با موسیقی سمفونیک شادی آور همراه است و صدای مهیج گوینده کارهایش را با صدای کنترالتویی لرزان روایت می کند.
یک مارشال یک کارخانه فرآوری ماهی را که بخشی از ارتش خلق کره است بازرسی می کند. مارشال مسئول تمرینات نظامی است که موضوع آن پرتاب موشک های بالستیک است. نهمین کنگره اتحادیه جوانان سوسیالیست کیم ایل سونگ با حضور مارشال کیم جونگ اون افتتاح شد. مارشال از یک مزرعه خوک در رودخانه Taedong بازدید می کند. مارشال توسط جمعیتی از سربازان زن محاصره شده است. یک مارشال پرتاب یک ماهواره فضایی را تماشا می کند.
تصاویری از جلوی چشمان پدر و دختری که در کنار هم روی مبل نشسته اند، چشمک می زند. در اواسط پخش خبری، Geumhee و پدرش در حال حاضر به طور کامل در بازی های تلفن های Koryolink خود غرق شده اند.
مارشال برای بازرسی به معادن می رود. مارشال از مزرعه شترمرغ که پدرش برای غلبه بر کمبود دائمی غذا در کشور افتتاح کرده بود بازدید می کند. در هر بازرسی، مارشال توصیه های ارزشمندی را در مورد هر جنبه ای از فعالیت ارائه می دهد و مدیران تأسیسات این نکات را یادداشت می کنند و به خاطر می آورند تا فوراً آنها را به اطلاع همه کارکنان برسانند. این نکات باید بلافاصله عملی شوند. گوینده به طور کامل تمام آنچه را که مارشال در طول هر بازرسی گفته بود، به کلمه می خواند. محتوای اظهارات او اغلب پیش پا افتاده است - "این خوب است و آن بد است" ، اما این پیش پاافتادگی ها با ارائه ملودراماتیک مطالب پوشانده شده است ، که هر عبارت را با جدیت ، جدیت و اهمیت واگنری کاملاً اشباع می کند.
بعد از خبر یک برنامه موسیقی وجود دارد. کلمات سرود ملی مانند کارائوکه در سراسر صفحه پیمایش می شوند تا همه آنها را حفظ کنند - این بسیار مهم است، زیرا می توان در هر زمان از همه برای شرکت در رویدادی که لازم است سرود خوانده شود فراخواند. در گروه کر در حالی که رفیق کیم در حال چرت زدن است، گیومهی کوچولو آخرین آهنگ را همراه با تلویزیون می خواند: "مارشال ما"، "ما بدون تو نمی توانیم زندگی کنیم"، "سرنوشت و آینده ما در دستان توست"، "ما فقط تو را دنبال خواهیم کرد"، نیروهای مسلح انقلابی "پشتیبانی اصلی مارشال رهبر."
در یک کشور سوسیالیستی تبلیغات وجود ندارد. در عوض، مکث های بین داستان های مختلف با نقل قول های الهام بخش از آثار جاودانه کیم ایل سونگ، کیم جونگ ایل و کیم جونگ اون پر شده است.
خانواده کیم با شروع فیلم برای شام می نشینند. امشب آنها در حال نمایش یک کلاسیک هستند که رفیق کیم و همسرش از دوران جوانی خود به یاد دارند: فیلم «دختر ترافیکی در چهارراه» محصول 1986. فیلمی عالی درباره راه صحیح عبور از جاده برای یک کشور سوسیالیستی. دختران پلیس راهنمایی با ظاهر سکسی یکی از ویژگی های معروف زندگی شهری پیونگ یانگ هستند. بر اساس شنیده ها هر کدام به دلیل ظاهرشان شخصا از سوی مقام معظم رهبری انتخاب شده اند. و چرا ما به چراغ راهنمایی نیاز داریم، زیرا راه‌های دیگر، کاملاً کره‌ای و منحصراً سوسیالیستی وجود دارد که نشان می‌دهد چه زمانی باید توقف کرد و چه زمانی رفت.
رفیق کیم فیلمی را که هیچ کس تماشا نمی کند خاموش می کند. او دیسک دزدی Zootopia را که از کیوسک خریده بود را در دستگاه پخش DVD قرار می دهد. خانواده شام را در سکوت تمام می کنند و به شدت به صفحه نمایش خیره می شوند. وقتی فیلم تمام می شود، همسر رفیق کیم، گیومهی را در رختخواب می گذارد. رفیق کیم به برنامه تلویزیون مرکزی کره برمی گردد و پایان برنامه خبری بعدی را می بیند که تحرکات اخیر مارشال را پوشش می دهد. این بار تقریبا هیچ اقدامی وجود ندارد. در عوض، گوینده متن را از روی کاغذی که در دست دارد می خواند و جزئیات هر قدمی را که مارشال به نام انقلاب پیروزمند سوسیالیستی برمی داشت در حافظه مخاطب باز می گرداند. سپس شبانه "گزارش کمیته صلح و اتحاد" می آید که از مجموعه ای رنگارنگ از بی ادبی، توهین و توهین علیه ایالات متحده و کره جنوبی به دلیل نقش آنها در تقسیم شبه جزیره کره استفاده می کند. همچنین دشمنان را به تحریکات بیشتر علیه شمال متهم می کند. در نهایت، پیش بینی آب و هوا برای روزهای آینده وجود دارد. روزهای آفتابی و بدون ابر در پیونگ یانگ. صفحه خالی می شود - برنامه عصر به پایان رسیده است. در این زمان رفیق کیم مدت زیادی است که خوابیده است.
 
فصل ششم
نزدیک نیمه شب از بار کارائوکه به هتل برمی گردیم. ما برای راهنمایانمان در آستانه آسانسوری که ما را به آن اسکورت کردند آرزو کردیم. ما در حال حاضر آماده ورود به آن هستیم، که ناگهان توسط یک تاجر چینی ژولیده که حتی بیشتر از ما زیر آب و هوا است (البته به استثنای الکساندر که فقط چای نوشید) رهگیری می کنیم. "تو کی هستی؟ من شما را قبلاً اینجا ندیده‌ام... بیا، بیا آن را بزنیم، بیا به نوار برویم.» سه تایی به هم نگاه کردیم. "چرا که نه؟" – اولین کسی که چیزی برای پاسخ پیدا کرد، تئوتالار ما بود.
در بار کنار لابی، این تاجر خود را سایمون معرفی کرد. وقتی فهمید که ما اینجا هستیم تا درس بخوانیم، خیلی الهام گرفت. من همچنین می خواهم دخترم در دانشگاه اینجا درس بخواند. اما او نمی‌خواهد،» با ناراحتی در صدایش می‌گوید. او چندین بطری آبجو محلی Taedongang سفارش می دهد و پیشخدمت آن را در لیوان ها می ریزد. سایمون با ما ترکیبی از چینی و انگلیسی کلاسیک صحبت می‌کند و هر چه بیشتر مست می‌شود، به وضوح بر زبان مادری خود تأکید می‌کند. او به عنوان مدیر یک معدن سرمایه گذاری مشترک در نزدیکی Wonsan کار می کند. او سرمربی تیم چینی است. مانند سایر کشورهای سوسیالیستی مانند کوبا، خارجی‌ها نمی‌توانند در کره شمالی صاحب کسب‌وکار یا دارایی باشند. با این حال، اگر آنها مبالغ قابل توجهی سرمایه گذاری کنند، تجربه گسترده و فناوری های پیشرفته داشته باشند، می توانند سرمایه گذاری های مشترک با شرکای محلی مانند رفیق کیم سازماندهی کنند.
سیمون زمزمه می کند: «من در این کشور سرمایه گذاری زیادی کرده ام. او با مشکوک به اطراف نگاه می کند و تمام اظهارات خود را با احتیاط همراه می کند. این هتل یکی از معدود مکان های این کشور است که به نظر می رسد خارجی ها می توانند کم و بیش آزادانه با یکدیگر صحبت کنند. به همین دلیل، باور عمومی بر این است که همه چیز در اینجا مملو از دستگاه های شنود است - همانطور که همیشه در چنین مکان هایی در اتحاد جماهیر شوروی وجود داشت.
اما این نظر مخالفانی نیز دارد. یکی دیگر از سایمون، انگلیسی اهل کوریو که بیش از هر کس دیگری به کره شمالی رفته است، فکر می‌کند این حرف بیهوده است: «آنها تنها در هتل یانگاکدو بیش از هزار اتاق دارند. چرا باید زحمت بکشند و به همه گوش کنند؟» او معتقد است که گردشگران معمولی برای رژیم - فقط پول آنها - علاقه چندانی ندارند.
"نه نه نه! سایمون چینی با صدایی خاموش می گوید. - ما باید مراقب باشیم. همه اتاق ها دارای میکروفون هستند. در همه چیز!"
مارک، دستیار جوان سایمون، وارد بار می شود. او اهل چینگدائو است، اما در کره جنوبی تحصیل کرده و کره ای را روان صحبت می کند. زمانی که رئیسش با شرکای کره شمالی ارتباط برقرار می کند، اغلب به عنوان مترجم خدمت می کند.
مارک در حالی که اولین جرعه آبجوش را می‌نوشید، به انگلیسی کامل می‌گوید: «درست است، من حتی یک میکروفون کوچک را در دفترمان در وونسان پیدا کردم: آن را در یک لامپ پنهان کرده بودم. آیا درباره هتل دانگمیون شنیده اید؟ تمام طبقه هشتم مال ماست.»
با این حال، به نظر من این احتمال بیشتر است که کره شمالی با شرکای سرمایه گذاری مشترک خود ایراد بگیرد تا گردشگران عادی... از طرف دیگر، آیا الک شریک تجاری رفیق کیم نیست؟
سایمون بیشتر و بیشتر مست می شد و همراه با درجه مستی، پارانویای او رشد می کرد، که به طور دوره ای جای خود را به میل به بریدن حقیقت می داد - اما سپس، مانند آونگی در حال چرخش، به فکر وسواسی خود بازگشت: "مواظب کن چه می کنی. او با صدایی یکنواخت می‌گوید و سپس با صدای بلند کیم جونگ اون را ستایش می‌کند و دموکراسی و سرمایه‌داری بازار را محکوم می‌کند.
وقتی او جرات می کند و در مورد سیاست صحبت می کند، می گوید که کیم جونگ اون توسط یک مشت پیرمرد احاطه شده است. این همان چیزی است که پیشرفت کشور را کند می کند. حلقه نخبگانی که مارشال جوان از کیم جونگ ایل به ارث برد، شامل تعداد زیادی از تندروها و دگماتیست های ایده آلیست است. سایمون معتقد است که نفوذ آنها آخرین پاکسازی‌های بالاترین رده‌های قدرت را توضیح می‌دهد که بیشترین طنین‌اندازی آن‌ها با اعدام عموی کیم جونگ اون، جانگ سونگ تاک، که دومین مرد پیونگ‌یانگ محسوب می‌شد و یکی از آنها بود، ایجاد شد. مشاوران اصلی رهبر جوان اما وقتی از سیمون می‌پرسم که آیا او فکر می‌کند کیم می‌خواهد راه‌های وارث مائو، اصلاح‌طلبان دنگ شیائوپینگ را دنبال کند، به سادگی سر به نشانه موافقت تکان می‌دهد، سپس افسون خود را از سر می‌گیرد: "مواظب آنچه می‌گویی، کیم جونگ اون عالی است، سرمایه‌داری است. شر.»
مارک با توجه به صدای خود می گوید: «این اولین بار است که من یک آمریکایی را در اینجا ملاقات می کنم.
با روشن کردن سیگار جواب می‌دهم: «من بارها اینجا بوده‌ام. زبان تا حدودی درهم می‌شود: «من می‌دانم... چگونه اینجا رفتار کنم.» هیچ مشکلی نباید وجود داشته باشد."
"بله، اما... در واقع، اکنون بهترین زمان برای آمریکایی ها نیست."
سایمون کلمات جدیدی به دعاها یا طلسم های مکرر خود اضافه می کند: «بسیار خطرناک، بسیار خطرناک».
او با سر به طرف رفقای من که آن طرف میز نشسته اند، اشاره می کند: «شما باید مراقب باشید، بیشتر از آن بچه ها مراقب باشید.
سیمون کارت ویزیت خود را به من می دهد: "تو مشکل داری - با من تماس می گیری. من مردم اینجا را می شناسم. هر مشکلی داشته باشی حلش میکنم.» با هوای اقتدار به سینه می زند.
سر تکان می دهم و از او تشکر می کنم.
آماده رفتن می شویم و مارک به ما قول می دهد که فردا شب با هم نوشیدنی دیگری بخوریم. هتل سوسان مانند بارهای هتل واقع در مرکز شهر، شلوغی ندارد. البته هیچ آدمی در سن و سال مارک وجود ندارد که بتوان با آنها رفت و آمد کرد. به دلیل کارش، او باید چندین ماه متوالی را اینجا بگذراند، بدون اینترنت، بدون اینکه بتواند با دوست دخترش در خانه در تماس باشد. تنها افرادی که او می تواند با آنها ارتباط برقرار کند، رئیسش و مجموعه ای از بوروکرات ها و مدیران تجاری کره شمالی هستند که همگی بسیار مسن تر از او هستند. به او اطمینان می دهیم که البته دوباره همدیگر را ملاقات خواهیم کرد و مشروب می خوریم و سپس به طبقه بیست و هشتم می رویم که تا یک ماه آینده خانه ما خواهد بود.
* * *
در بالکن اتاقم ایستاده ام، جایی به تاریکی شهر نگاه می کنم و تصور می کنم وقتی صبح چند ساعت بعد پرده ها را کنار بزنم همه چیز چگونه خواهد بود. کیم جونگ ایل دوست داشت بگوید: "ما باید فضای شهری خود را در مه غلیظ بپوشانیم تا دشمنانمان چیزی در مورد ما پیدا نکنند." اینکه بگویم مه صبحگاهی به وضوح ماهیت درک من از پیونگ یانگ را نشان می دهد، اغراق بزرگی است. اما حقیقت این است که اغلب اولین چیزی که وقتی به یاد شهرهایی می‌افتیم که قبلاً از آنها بازدید کرده‌ایم، مجموعه‌ای انتزاعی از تداعی‌های ذهنی است. اینها ممکن است افرادی باشند که با آنها مشروب می نوشید. صحنه هایی که در زمانی که منتظر عبور از خیابان بودید تماشا کردید. رایحه پخت و پز غذا از رستوران ها می پیچد. مه ای که وقتی از پنجره هتل خود به بیرون نگاه می کنید شما را فرا می گیرد.
یک مکان چه احساسی در شما ایجاد می کند؟ به خصوص مکانی مانند این، جایی که هر روز در یک ترن هوایی هستید، جایی که احساسات به سرعت جایگزین یکدیگر می شوند: شیفتگی، دسیسه، انزجار، شگفتی، وحشت - و اغلب همه در یک زمان، اینجا و به یکباره به وجود می آیند.
شکاف گسترده ای بین آنچه پیونگ یانگ آرزوی آن را دارد و آنچه در واقع هست وجود دارد. نقاشی "شبی در پیونگ یانگ" توسط هنرمند کیم میونگ اون در سال 2012 کشیده شد، یعنی سالی که برای اولین بار کمی پس از مرگ کیم جونگ ایل و ظهور کیم جونگ اون به اینجا آمدم. در آن، پایتخت می درخشد، هزاران نور از همه رنگ ها در آب های Taedongan منعکس می شود و شهر روشن شب را بیشتر روشن می کند. وقتی برای اولین بار این نقاشی را دیدم، آن را کمتر به عنوان یک تعبیر تحریف شده، بلکه به عنوان تصویری ایده آل از شهری رویایی که باید ساخته شود، درک کردم.
در چهار سال گذشته خیلی تغییر کرده است. شهری که زیر پای من است دیگر به تاریکی سابق نیست. پروژه های شهری مانند خیابان درخشان آینده به کاهش این شکاف بین ایده آل و واقعی کمک می کند. پر از خود زندگی است: این باتلاقی است از تضادهای درخشان، و ریاکاری آشکار، و شعارهای مست کننده، و هیجان از رازهایی که فقط در یک زمزمه می توان از آنها صحبت کرد، و خطرات وحشتناک، و میل عمومی برای از بین بردن آرزوهای آرزو. به عنوان واقعیت گیج شده از این همه سردرگمی و حتی بیشتر از احساساتی که برمی انگیزد، می فهمم که باید به نحوی با این شهر و این همه مزخرف کنار بیایم. هر چه بیشتر این شهر را می شناسم، کمتر می فهمم. اما هر چه درک من کمتر باشد، او بیشتر مرا مجذوب خود می کند. شهری که مردمانی در آن زندگی می کنند که می توانند شکست را برای مدت طولانی تحمل کنند. شهری که از رویاهای یک مرد و فرزندانش رشد کرده است.
 
بخش دوم
بدترین کشور دنیا
 
فصل هفتم
صبح روز بعد، در حالی که پیشخدمت فنجان های قهوه فوری را مقابل من، الک و الکساندر در اتاق خالی بزرگ رستوران می گذاشت، سیمون به ما پیوست. در طول صبحانه، او به طرز شگفت انگیزی بسیار ساکت ماند، اگرچه واضح بود که او با دقت و با علاقه زیادی به همه چیزهایی که ما می‌گفتیم گوش می‌داد، گویی هنوز سعی می‌کرد بفهمد ما در مورد چیست. در نور ضعیف صبح که هوشیار بود، به نظرم رسید که سیمون در دانستن زبان های خارجی چندان قوی نیست. اما سکوت او همچنان مرا متحیر می کرد که شب قبل چقدر پرحرف بوده است. شايد سكوت كرد چون مي ترسيد قبلاً خيلي چيزهاي غيرضروري گفته باشد. در واقع، در هفته‌های بعد، چند بار دیگر، چه در هتل و چه در شهر، با او برخورد کردیم، اما او دیگر هیچ تلاشی نکرد تا با ما صحبت کند. علاوه بر این، او تلاش های آشکاری برای حفظ فاصله انجام داد.
وقتی به کره شمالی می‌آیید، با یک سنت یا حتی قانون عجیب روبرو می‌شوید: راهنمایان شما هرگز با شما صبحانه نمی‌خورند. شاید دلیلش این باشد که در هتل های خالی پیونگ یانگ رستوران های زیادی وجود دارد که باید مدام در مورد نحوه استفاده از آنها پی ببرید. یا ممکن است برای محدود کردن دسترسی کره ای ها به بوفه ها با انتخاب غنی غذاهای چینی، کره ای و غربی انجام شود. به هر حال بعد از صرف صبحانه در رستوران طبقه دوم از پله ها پایین رفتیم و در لابی با مین و رو روبرو شدیم.
مین هنوز در مورد برنامه سفر ما گیج بود. ما مطلقاً نمی خواستیم برنامه پیشنهادی را دنبال کنیم، زیرا شامل تمام مزخرفات استاندارد توریستی بود - ما قبلاً این را پشت سر گذاشته ایم. موافقم که برای فردی که تازه شروع به آشنایی با کشور کرده است، چنین برنامه ای جالب خواهد بود، اما برای ما کسل کننده بود، زیرا قبلاً همه آن را دیده بودیم. همه موزه‌ها و مکان‌های تاریخی که گردشگران معمولاً از آن‌ها بازدید می‌کنند، تورهایی با راهنما ارائه می‌دهند که همیشه شامل ستایش وفادارانه کیم ایل سونگ و/یا کیم جونگ ایل و نظراتی در مورد نقش این مکان‌ها در زندگی آن‌ها می‌شود.
امروز ما در برنامه یادبود ایده های جوچه را داریم که هر یک از ما قبلاً دو یا حتی سه بار از آن بازدید کرده ایم. دیروز، مین به وضوح گیج و حتی کمی ترسیده بود که در راه هتل، الک به او گفت که مایلیم تغییراتی در برنامه ایجاد کنیم. واقعیت این است که هر شی راهنمای مخصوص به خود را دارد که باید از قبل با او ملاقات کنید و در برخی موارد نیز نیاز به دریافت مجوز ویژه دارید. خودانگیختگی در کره شمالی عملا غیرممکن است.
در حالی که مین نمی توانست بفهمد چه باید بکند، اسکندر پیشنهاد کرد که به تپه Mansudae برود تا در بنای یادبود بزرگ - مجسمه های رهبران - گل بگذارد. با شنیدن این حرف، مین به خود آمد و به وضوح خوشحال شد: «بله، بله، بیا بریم آنجا. و پس چرا از پارک آبی جدید دیدن نمی کنیم؟ می توانید قبل از شروع کلاس ها کمی سرگرم شوید. آیا تنه شنا خود را با خود آورده اید؟»
* * *
برای درک حتی اندکی در مورد کره شمالی - گذشته، حال و آینده آن - فقط باید چیزهای زیادی در مورد پدربزرگ کیم جونگ اون، کیم ایل سونگ بدانید. اما برای انجام این کار، باید از هیجوگرافی بی‌معنی و احترام‌آمیز مورد تایید دولت، که مبتنی بر اغراق‌های وحشیانه، و حتی بر دروغ‌های آشکار و ساختگی‌های ساختگی است، گذشت. علاوه بر این شایعات و گمانه زنی های مضحکی که سال هاست در خارج از کشور در رسانه های مختلف و ارگان های دولتی ایجاد شده است. واقعیت این شایعات که به عنوان احساسات بلند یا گزارش رویدادها ارائه می شد، هیچ کس به دنبال تأیید یا رد نبود، زیرا "بدترین کشور جهان" به سادگی لیاقت داشتن شأن حقیقت را ندارد.
اگرچه ایدئولوژی افراطی ناسیونالیستی کره شمالی امروز تکان دهنده و به سادگی غیرقابل درک به نظر می رسد، اما ریشه های آن در محیط منحصر به فردی است که این کشور در دوره پسااستعماری در آن قرار داشت. وینستون چرچیل، چیانگ کای شک و فرانکلین روزولت در کنفرانس قاهره در سال 1943 توافق کردند که پس از پایان جنگ، ژاپن از تمام مستعمرات، از جمله کره، که از طریق زور وحشیانه فتح کرده بود، محروم شود. در همان زمان، در اواخر جنگ جهانی دوم، اتحاد جماهیر شوروی قول داد که بلافاصله پس از پیروزی بر آلمان نازی در شکست ژاپن کمک کند. اتحاد جماهیر شوروی با عمل به وعده خود، آنقدر سریع و آنقدر به داخل کره پیشروی کرد که دولت آمریکا به شدت نگران شد که آنها کنترل کل شبه جزیره را در دست بگیرند. در چارچوب پیشرفت سریع وقایع، دو افسر جوان - دین راسک و چارلز بونستیل، که نه تنها قبلاً هرگز به کره نرفته بودند، بلکه هیچ چیز خاصی در مورد آن نمی دانستند - در 8 اوت 1945 به دست یک نقشه شبه جزیره کره از مقاله ای در "نشنال جئوگرافیک". در نیم ساعت شبه جزیره را تقسیم کردند. افسران آثار خود را در امتداد موازی 38 به جا گذاشتند که قلمرو کره را تقریباً به طور کامل به نصف تقسیم کرد. فایده این کار این بود که سئول خود را در منطقه فرضی اشغال آمریکا - در جنوب شبه جزیره - یافت. در کمال تعجب آمریکایی ها، شوروی بلافاصله این پیشنهاد را پذیرفت، به احتمال زیاد به دلیل تقریباً همان سطح "درک" کره. سرنوشت کره اینگونه رقم خورد - بین دو ابرقدرت جهانی متضاد که اطلاعات کمی در مورد این کشور داشتند تقسیم شد.
اگر اشغال ژاپن عاملی بود که میل شدید به استقلال ایجاد کرد و منجر به تشکیل جمهوری دموکراتیک خلق کره شد، پس - طبق اسطوره های رسمی - رفیق کیم ایل سونگ رهبری مبارزه چریکی مسلحانه را بر عهده داشت که منجر به اخراج اشغالگران شد. از خاک کره، و کشور به مردم بازگردانده شد. البته این کاملا درست نیست. دیدگاه بدوی که بر اساس آن استالین کیم را به عنوان رهبر کره شمالی منصوب کرد نیز نادرست است. در واقع طنز ماجرا این است که در زمان تقسیم شبه جزیره، اصلاً در کره شمالی کمونیست وجود نداشت. پایتخت جنبش کمونیستی جوان نوپا، که توسط ژاپنی ها در هم شکسته شد، سئول بود و تقریباً تمام کمونیست های کره ای تا زمانی که کره از سلطه استعمار آزاد شد، یا در منچوری یا اتحاد جماهیر شوروی بودند. و در واقع، کیم ایل سونگ یکی از بسیاری از کره ای هایی بود که توسط اتحاد جماهیر شوروی به شمال کره فرستاده شد. در ابتدا، نقش نسبتاً متوسطی به عنوان وزیر دفاع به او واگذار شد. جزئیات ظهور بعدی او در مانورهای پشت پرده که مشخصه دوران جنگ سرد بود، پوشیده شده است. یک چیز واضح است: کیم به طرز سرگیجه‌آوری سریع و قطعاً نه تصادفی صعود حرفه‌ای خود را مدیون مقام‌های نظامی شوروی و مشاوران محلی در پیونگ‌یانگ است و تنها در عرض یک ماه از لحظه ورودش از اتحاد جماهیر شوروی به وونسان، به صدر سلسله مراتب کره می‌رسد. زیرا آنها حداقل تا سال 1949 بر این کشور حکومت کردند. به احتمال زیاد ، پس خود کیم ایل سونگ انتظار چنین ارتفاعی را نداشت و برای آن تلاش نکرد.
* * *
سفر به تپه مانسودا ما را به مرکز پیونگ یانگ برد. راه به آنجا از میان بلوک‌های ساختمان‌های بلند مسکونی لوکس جدید می‌گذرد که ظاهراً یکی از آنها کپی دقیقی از پلازای ترامپ در نیویورک بود. مهاجرانی که در اینجا زندگی می کنند به طعنه به این محله ها "دبی" می گویند. بعد از اینکه بزرگراه عریض اصلی را خاموش کردیم، مسیرمان ما را از ساختمان بی‌رحمانه و باشکوه کاخ کنوانسیون منسودا عبور داد، جایی که پارلمان سالی یک‌بار برای حمایت از تصمیم‌های رهبری به اتفاق آرا تشکیل جلسه می‌دهد. مهمانان خارجی به پارکینگی می رسند که نزدیک به ساختمان قرار دارد و یک کیوسک گل کوچک دارد. دسته گل خریدیم و از پیاده‌روی باریک بالا رفتیم، همراه با موسیقی میهن‌پرستانه که از بلندگوهای نامرئی بلند می‌شد، چهره‌ای غم‌انگیز داشتیم تا با مراسم عزاداری که میلیون‌ها کره‌ای هر سال در آن شرکت می‌کنند، مطابقت داشته باشد. پارک اطراف با تلاش شهروندان «داوطلب» که چمن‌ها را با قیچی می‌تراشند، در شرایط بی‌نظیری نگهداری می‌شود. امروز در راه رسیدن به مجسمه ها هیچ کس را نمی بینیم به جز یک جوان تنها که با جارو شاخه ای پله ها را جارو می کند.
تپه Mansudae بدون شک مرکز پیونگ یانگ - جغرافیایی، سیاسی و معنوی است. در سال 1972، کیم جونگ ایل، به افتخار شصتمین سالگرد تولد پدرش - مطابق با مهمترین مقوله فرزندسالاری کنفوسیوس - مجسمه بیست و دو متری برنزی از رهبر کبیر را در بالای تپه که مشرف به شهر پنج سال بعد، این بنا با تذهیب پوشانده شد که به زودی برداشته شد و مجسمه را به شکل اولیه خود بازگرداند. این اتفاق پس از آن رخ داد که دنگ شیائوپینگ در یک بازدید دولتی از کشور بازدید کرد و با دیدن مجسمه طلایی پرسید که پول اختصاص داده شده به عنوان بخشی از کمک چین به کجا می رود. از زمانی که این بنای یادبود رونمایی شد، این یک سنت شده است که کره ای ها با گذاشتن گل در پای مجسمه و ساخت تعظیم تشریفاتی ادای احترام کنند.
یک هفته قبل از اولین سفرم به کره شمالی در سال 2012، کیم جونگ اون در مراسم رونمایی از یک بنای یادبود جدید در بالای تپه مانسودا، جایی که چهره کمی تغییر یافته از پدربزرگش در کنار مجسمه دیگری ایستاده بود - کیم جونگ ایل که اخیراً درگذشته بود، شرکت کرد. . در ابتدا، بنای یادبود کیم ایل سونگ، رهبر جوان را با یک کت نظامی باز شده به تصویر می‌کشید که در زیر آن یک ژاکت به سبک مائو دیده می‌شد که در ابتدا نوعی لباس غیر رسمی برای کیم ایل سونگ بود. دست رهبر بلند شد و به آسمان و ستارگان اشاره کرد، بیانی قاطع در صورتش که نمادی از استحکام و تعهد بی‌وقفه به هدفش بود. در نسخه جدید، ژاکت فرانسوی جای خود را به کت و شلوار سنتی سخت با کراوات داد، که کیم ایل سونگ بعداً شروع به پوشیدن کرد، به جای نگاه انقلابی خشن، لبخند گرم و مطمئن رهبر جهان ظاهر شد و عینک کامل شد. تصویر یک پدربزرگ مهربان - رئیس جمهور ابدی. پسرش، رهبر محبوب کیم جونگ ایل، در همان نزدیکی ایستاده است و همان لبخند گرمی دارد که به ویژگی های او جان می بخشد. این لبخند، باید گفت، در فیلم‌های تاریخ رسمی غیرممکن است. او در جایی فراتر از افق، به آینده کشورش که او و پدرش بیش از نیم قرن بر آن حکومت کردند، نگاه می کند. هر دو مجسمه شبیه یک تقلید از هنر یادبود، کیچ، نفرت انگیز با فرم های کارتونی، اندازه وهم آلود و شبه درخشش کثیف خود هستند.
البته برای خندیدن اینجا باید احمق باشی. بالاخره این مکان مقدس مقدسات کره شمالی است. باید به شما هشدار داده شود، و بهتر است از قبل، که باید از بنای یادبود به گونه ای عکاسی کنید که رهبران در تمام قد، از سر تا پا، در کادر قرار گیرند. گرفتن عکس های نزدیک از هر گونه جزئیات آثار تاریخی اکیدا ممنوع است. راهنماهای شما این دستورالعمل‌ها را مکرراً تکرار می‌کنند و دقیقاً همان لحظه‌ای که دوربین خود را برمی‌دارید از روی شانه‌های شما نگاه می‌کنند. پس‌زمینه چهره‌های رهبران یکی از معروف‌ترین موزاییک‌های کره شمالی است که دریاچه جونگچی را با رنگ‌های بژ، سفید و خاکستری نشان می‌دهد که در دهانه آتشفشان Paektusan قرار دارد، که در هر دو کره مقدس تلقی می‌شود. یک تابلوی موزاییکی به طول تقریبی 70 متر بر روی دیوار موزه انقلاب کره کشیده شده است. نمایشگاه های این موزه از تاریخ این کشور از زمان تأسیس تا به امروز حکایت می کند.
مین می پرسد: «تراویس، لطفا عینک آفتابی خود را بردارید.
لعنتی! من قبلاً اشتباه کردم و این فقط روز دوم است. عینک آفتابی - البته! سریع آنها را از سرم جدا می کنم و دستانم را به پهلوهایم پایین می آورم و بدون پلک زدن به دو چهره ترسناک به جلو نگاه می کنم.
* * *
چرا کیم ایل سونگ؟ شوروی چه چیز خاصی در او دید؟
اسناد آرشیو شوروی نشان می دهد که رهبری اتحاد جماهیر شوروی پس از پایان جنگ جهانی دوم برنامه های بسیار متواضعی برای کره شمالی داشته است. اگر اصلاً برنامه ای بود. آنها به ماسبق ظاهر شدند و ماهیت بداهه گویی داشتند. این احتمال وجود دارد که شوروی در مرحله‌ای مایل بود به آمریکایی‌ها اجازه دهد تا کنترل کامل شبه جزیره را در دست بگیرند - با وجود اینکه کره با روسیه مرز زمینی مشترکی داشت - بسیار نوپا بود - که برای جلوگیری از تسلط آمریکا بر فضا کافی بود. . به روشی مشابه، می توان توضیح داد که چرا چین امروزی علاقه ای به اتحاد شبه جزیره کره با کره جنوبی که بر این روند مسلط است، ندارد: هیچ کس نمی خواهد نیروهای آمریکایی را در مرزهای خود ببیند.
در چنین شرایط نامطمئنی، زمانی که علاقه چندانی از سوی دیگر کشورها وجود ندارد، رویدادها می توانند به طور کاملا غیر منتظره توسعه یابند. کیم به سرعت توجه مشاوران پیونگ یانگ از اتحاد جماهیر شوروی را به خود جلب کرد. اگر او چند هفته بعد در پیونگ یانگ حاضر می شد، به احتمال زیاد نامش به فراموشی سپرده می شد. بدیهی است که او به عنوان یک میانجی موفق بین مسکو و جمعیت محلی دیده می شود. به هر حال، او دو دهه گذشته را در تبعید در اتحاد جماهیر شوروی گذرانده بود و روسی قابل قبولی صحبت می‌کرد – اگرچه با تحصیلات کلاس هشتم هیچ‌کس کیم را به عنوان یک روشنفکر جدی تصور نمی‌کرد. تعداد زیادی از همکاران شوروی معتقد بودند که دانش او از آموزه های مارکس و لنین ناچیز است. اما در آن زمان در کشورهای بلوک شوروی به متفکران بزرگ نیازی نبود. با ارزش ترین ویژگی، توانایی اطاعت و اطاعت بود. و کیم عاقلانه از گروه انقلابیون و آپاراتچیک های حرفه ای و آتشین که استالین آنها را تحقیر می کرد فاصله گرفت - این بدون شک ارزش کیم را در نظر ژنرالیسیمو افزایش داد. علاوه بر این، کیم در پیونگ یانگ به دنیا آمد که پایتخت جدید شد و در میان کره‌ای‌ها به خاطر سوء استفاده‌های چریکی خود علیه ژاپنی‌ها مشهور شد - شاهکارهایی که به زودی توسط تبلیغات رسمی دولت چنان اغراق‌آمیز و حتی تحریف می‌شوند که کسانی که واقعاً به خوبی می‌دانستند کیم چیست. قبل از بازگشت او به کره در یک روز گرم اوت در سال 1945، آنها به سادگی متوجه نمی شوند که در مورد چه چیزی صحبت می کنند. تصمیم گرفته شد که کیم یک عروسک ایده آل برای شوروی باشد.
کیم ایل سونگ در روستای Mangyongdae به دنیا آمد که اکنون بخشی از پیونگ یانگ و بخشی از ناحیه ای به همین نام است. زادروز کیم ایل سونگ، 15 آوریل 1912، مصادف با روز غرق شدن کشتی تایتانیک است. شاید به همین دلیل بود که تایتانیک بعدها به یکی از فیلم های مورد علاقه پسرش تبدیل شد. (بازسازی این فیلم، به کارگردانی کیم جونگ ایل، در جشنواره بین‌المللی شکست خورد - یا اگر ترجیح می‌دهید غرق شد). مدتی شناخته شده بود، تا اینکه در دهه 1930 آن را تغییر داد. بر اساس اسطوره های رسمی، کیم ایل سونگ در یک خانواده دهقانی فقیر و تحت ستم به دنیا آمد، اگرچه در واقع خانواده او اگرچه ثروتمند نبودند، اما با معیارهای آن روزها کم و بیش مرفه بودند. پدر معلم مدرسه است و عمیقاً درگیر امور کلیسای پروتستان است. مانند بسیاری از خانواده های دیگر، کیم ها از اشغال کشورشان توسط ژاپن متنفر بودند و در نهایت به منچوری، مرکز اصلی جنبش ضد ژاپنی نقل مکان کردند، جایی که دو میلیون کره ای در آن پناه گرفتند.
هنگامی که ژاپن در سال 1932 لشکرکشی به منطقه را برای گسترش متصرفات استعماری خود آغاز کرد، مقاومت شدیدتر شد. در میان کسانی که با مهاجمان مخالفت کردند، کیم بیست ساله بود که اولین گروه پارتیزانی خود را سازماندهی کرد. کیم علیرغم خاستگاه طبقه متوسطش که احتمالاً منجر به تبدیل شدنش به یک کارمند اداری یا یک تاجر ساده می شد، که از بی عدالتی خشمگین شده بود و از شور و شوق انقلابی الهام گرفته بود، برای اولین بار در یک نبرد بزرگ، جدایی اش را که شامل در بیشتر موارد از همه انواع رابل ها و قاتل ها، توانست جان فرمانده چینی شی ژونگ هنگ را نجات دهد. از آن لحظه به بعد، کیم به یکی از معتمدان افسران برجسته چینی تبدیل شد که در نبردهای منطقه شرکت داشتند.
قیام به زودی سرکوب شد و دولت دست نشانده طرفدار ژاپن یعنی Manchukuo ظهور کرد، اما مقاومت در برابر استعمارگران ژاپنی به رهبری حزب کمونیست چین، که علیرغم نامش، عمدتاً از کره‌ای‌ها (مانند کیم و اعضای گروهش) تشکیل شده بود. ) ادامه داد. در سال 1936، تعداد انگشت شماری از چریک ها به یک ارتش بزرگ چینی-کره ای تبدیل شده بودند که کیم در آن فرماندهی لشکر سوم را بر عهده داشت. او بیشتر نیمه دوم دهه 1930 را در نبردهای مداوم گذراند.
در حالی که مطمئنا تنها نیروی مخالف ژاپنی ها نیست (همانطور که تبلیغات رسمی کره شمالی اکنون آن را نشان می دهد)، واحد کیم یکی از واحدهای رزمی بسیاری بود که با درجات مختلف موفقیت حملات بی رویه را علیه ژاپنی ها انجام داد. اما - حتی بدون اغراق‌های بعدی در مورد شایستگی‌هایش - نبرد کیم شجاعانه و قهرمانانه بود، و رهبری او در گروه به اندازه‌ای مؤثر بود که ژاپنی‌ها را وادار کرد تا بر سر او جایزه بگذارند. با این حال، پس از شکست سخت در سال 1940، کیم و رفقایش که زنده مانده بودند دیگر نتوانستند در منچوری بمانند. آنها انتخاب زیادی نداشتند - آنها مجبور بودند به اتحاد جماهیر شوروی فرار کنند. در آنجا پارتیزان های کره ای به جنگجویان ارتش سرخ تبدیل شدند و طی سال های بعد آموزش های رزمی مناسبی را قبل از جنگ مورد انتظار بین اتحاد جماهیر شوروی و ژاپن گذراندند. کیم سرگرد شد. اتحاد جماهیر شوروی در نهایت وارد این جنگ شد - در پایان جنگ جهانی دوم، در تابستان 1945. اما پیروزی آنقدر سریع بود که گروه کیم کوچکترین شانسی برای شرکت در نبردها نداشت. این، طبیعتاً مانع از آن نمی شود که تبلیغات کره شمالی مدعی شود که این پیروزی نتیجه فعالیت های کیم و فقط او بوده است.
* * *
برای آشنایی با نسخه رسمی تاریخ بیشتر کشور، می توانید از موزه تاسیس حزب کارگران کره واقع در نزدیکی هتل کوریو دیدن کنید. ساختمان موزه در سال های اولیه پس از رهایی از اشغال ژاپن، مقر کیم ایل سونگ بود. این یک سازه دو طبقه متوسط است که در اوایل دهه 1920 ساخته شده است و نمونه کمیاب باقی مانده از معماری استعماری ژاپن است. این سازه زاویه‌دار با سقف گنبدی پوشیده شده است - کپی کوچک‌تری از برج مرکزی ساختمان رژیم غذایی ژاپنی توکیو. نمایشگاه در طبقه اول موزه تاریخچه ایجاد حزب کارگران کره - نیروی پیشرو و هدایتگر کشور - را برجسته می کند و در طبقه دوم دفاتر ریاست جمهوری و اتاق های ملاقات حفظ شده است که در کمال تعجب در آن وجود دارد. مجسمه‌های مجسمه‌های مارکس، انگلس، لنین و استالین وجود دارد، علی‌رغم این واقعیت که تصاویر آنها با دقت در سراسر خط تبلیغاتی جریان اصلی پاک شدند. در اینجا خواهید آموخت که کیم ایل سونگ بلافاصله پس از تولد از شکم مادرش کار بر روی پروژه ایجاد حزب کارگران کره را آغاز کرد. در واقع، اولین حزب کمونیست کره در سال 1925 در سئول تأسیس شد - کیلومترها دورتر از مکان هایی که کیم در آن زندگی می کرد، کسی که هیچ اطلاعی از وجود این حزب نداشت، حزبی که سه سال بعد در نتیجه جنگ داخلی فروپاشید. نزاع و فشار از سوی دولت استعماری ژاپن.
آنها به شما خواهند گفت که دکترین اصلی کیم - جوچه - همیشه مرکز پلتفرم ایدئولوژیک حزب بوده است و این یک داستان تخیلی دیگر خواهد بود. در واقع، مفهوم "جوچه" تنها در دهه 1950 در واژگان کره شمالی ظاهر شد و در دهه های 1970 و 1980 در مقیاس ایدئولوژی رسمی، نه توسط کیم ایل سونگ یا پسرش، بلکه توسط هوانگ چانگ یوپ، متورم شد. ایدئولوگ واقعی کره شمالی نکته دیگری که راهنمای شما در موزه موسس حزب کارگران کره به شما نمی گوید (به احتمال زیاد چون خودش چیزی در مورد آن نمی داند) این است که کیم در دوران حضورش در حزب کمونیست چین عضو حزب کمونیست چین بوده است. منچوری.
تاریخ رسمی تأسیس حزب کارگران کره 10 اکتبر 1945 است. در واقع، در این روز دفتر کره شمالی حزب کمونیست کره سازماندهی و توسط مقامات شوروی سازماندهی شد. حزب واقعی کارگران کره تنها یک سال بعد ظاهر شد. با این حال، این جزئیات معنی کمی دارد، زیرا کیم ایل سونگ، که در آن زمان رسماً رئیس هیچ سازمان یا حزبی نبود، از حدود فوریه 1946 - کمتر از شش ماه پس از بازگشت به وطن، یک "مرد بزرگ" در نظر گرفته می شد.
راهنمای شما با شور و شوق در صدای خود می گوید: «سال آینده، اصلاحات دموکراتیک آغاز شد. تکمیل آنها فقط یک سال طول کشید!»
«اصلاحات دموکراتیک» متشکل از مجموعه‌ای از فرآیندها بود که برای کسانی که رژیم‌های کمونیستی را مطالعه کرده بودند آشنا بودند. اصلاحات ارضی انجام شد و به اندازه چین همسایه خونین نبود، اگرچه بسیاری از مالکان مجبور به فرار به جنوب شدند. برخی از آنها در ایالت سینگمن ری که طرفدار آمریکا بود، سمت‌های بالایی گرفتند. صنایع اصلی که پایه های آن را ژاپنی ها گذاشته بودند، ملی شدند. آزار و شکنجه مسیحیان آغاز شد - بسیاری از آنها کشته شدند، بقیه توانستند از کشور فرار کنند.
همه اینها با حداقل مقاومت مردم کشور اتفاق افتاد، مردمی که در دوران اشغال ژاپن از هرگونه مشارکت در زندگی سیاسی محروم بودند و ژاپنی ها به عنوان شهروندان درجه دوم بر آنها حکومت می کردند. مردم مجذوب آرزوی برآورده شده استقلال بودند. در همان زمان، تعداد بسیار کمی از نفوذ جدی اتحاد جماهیر شوروی بر دولت جوان ابراز نارضایتی کردند، زیرا شوروی به عنوان متحدی در نظر گرفته می شد که دوشادوش کره ای ها علیه ژاپنی های منفور می جنگند. بدون شک پیام های ایدئولوژیک اصلی دولت کره شمالی آنقدر طرفدار شوروی نبود که ضد ژاپنی بود. همانطور که بروس کامینگز مورخ اشاره می کند، هر نسخه رسمی از آن وقایع با ذکر رنج وحشتناک مردم کره تحت ظلم وحشیانه ژاپنی ها (با میل به ظلم که به عنوان یک ویژگی ملی ژاپن توصیف می شود) آغاز می شود و شامل شرحی از قیام ضد ژاپنی به رهبری کیم ایل سونگ. کامینگز می نویسد: «همه اینها توسط نسل مسن تر به سر هر کره شمالی می ریزد، که متقاعد شده است که هر جوانتر از آنها به سادگی نمی تواند احساس کند که جنگ با ژاپنی ها در دهه 1930 یا آمریکایی ها در دهه 1950 چگونه بود. .
برای اولین بار، کره ای ها توانستند احساس کنند که در دنیای مدرن بودن بخشی از یک ملت مستقل با زبان، تاریخ، فرهنگ خود - و اکنون دولت خود - به چه معناست. اولین کنگره حزب کارگران کره در 28 تا 30 اوت 1946 برگزار شد. همین تاریخ‌ها را می‌توان روزهای تأسیس واقعی حزب، لحظه اتحاد سازمان‌های کوچک طرفدار کمونیست که قبلاً ناهمگون در کره شمالی فعال بودند در یک حزب واحد در نظر گرفت. چهار جناح اصلی از کمونیست‌های کره‌ای وجود دارد که شوروی به شمال «وارد» کرد: مهاجرانی که قبلاً در منچوری زندگی می‌کردند، کره‌ای‌های شوروی، کمونیست‌های کره جنوبی از سئول، و در نهایت، نیروهای چریکی کیم ایل سونگ. با گذشت زمان، اعضای سه جناح اول شروع به اعتراض به کیش شخصیتی در حال ظهور کیم ایل سونگ و سیاست‌های نادرست اقتصادی او کردند. جای تعجب نیست که آنها به زودی در نتیجه "پاکسازی" سیاسی متضرر شدند و فقط رفقای چریکی سابق کیم در راس آن باقی ماندند که پیش شرط ظهور یک سیستم ایدئولوژیک یکپارچه پرستش متعصبانه خانواده کیم شد.
9 سپتامبر 1948 تاریخ رسمی ایجاد جمهوری دموکراتیک خلق کره است که رئیس و مرکز آن حزب کارگران کره بود. این به کار دولت موقت پایان داد. سربازان و دولت شوروی کشور را ترک کردند و قدرت کامل را به حزب کارگران کره منتقل کردند. قابل توجه است که هیچ اشاره ای به حضور شوروی در روزهای اولیه وجود کره شمالی در نمایشگاه موزه وجود ندارد. هر چیزی که به هر نحوی با نفوذ خارجی مرتبط باشد، مانند واقعیت عضویت کیم در حزب کمونیست چین، به طور کامل از تاریخ رسمی این کشور پاک شده است. حتی یک بار هم به اختلافات جناحی یا اختلافات داخلی اشاره نشده است. آنچه باقی می ماند، مانند موزه های دیگر از این نوع، ستایش خسته کننده ای از الهام بخش درخشان "همه پیروزی های ما" است، که مطلقاً همه چیز را به تنهایی انجام داد - کیم ایل سونگ.
تا سال 1949، کیم قبلاً عنوان "رهبر بزرگ" یا "رهبر عالی" (به کره ای، سوریونگ - کلمه ای از روزهای طلایی سلسله گوگوریو، زمانی که پیونگ یانگ مرکز کل شبه جزیره کره بود) را به خود اختصاص داده بود. بدعتی تکان دهنده و جسورانه در آن بخش، دنیایی که توسط اتحاد جماهیر شوروی کنترل می شد و تنها استالین را شایسته چنین چیزی می دانستند. اما این همچنین نماد واضحی بود که کره شمالی قصد داشت مسیر خود را دنبال کند و اهرم های قدرت واقعی دیگر در دست شوروی نبود: طبق نام، این کشور یک کشور سوسیالیستی بود، اما در اصل یک کشور بود. استبداد سلطنتی
* * *
اینکه بگوییم بعد از مدتی در اتحاد جماهیر شوروی از اینکه کیم ایل سونگ را به قدرت رساندند پشیمان شدند به این معنی است که چیزی نگویند. آزمایش کره شمالی، که بیش از هفت دهه ادامه داشته است، به عنوان یک پروژه استالینیستی آغاز شد. اما به زودی کره شمالی، تحت رهبری کیم، مسیر خود را دنبال کرد، حتی شدیدتر از آنچه برنامه ریزی شده بود، و به طور فزاینده ای از جهتی که توسط خیرخواه شوروی تعیین شده بود منحرف شد. و این حرکت تا امروز ادامه دارد. چرا این اتفاق افتاد؟ ممکن است کیم آنطور که مورخان معتقدند، استالین و اتحاد جماهیر شوروی را تحسین نکرده باشد.
البته، شوروی حیله گری، حیله گری و تدبیر کیم ایل سونگ را دست کم گرفتند - این واضح است. اما آنها نمی توانستند پیش بینی کنند که ایده های کمونیسم چگونه می تواند در آسیا درک شود. همانطور که دموکراسی موجود در ژاپن، کره جنوبی یا تایوان به طور قابل توجهی با آنچه در ایالات متحده می بینیم متفاوت است، کمونیسم آسیایی ویژگی های خاص خود را دارد. کمونیسم به سبک شوروی ریشه در میل اتوپیایی برای برابری اجتماعی و اقتصادی داشت و انترناسیونالیسم آن ("کارگران همه کشورها متحد شوید!") توسعه شوروی را توجیه کرد. کمونیست های آسیایی - مائو تسه تونگ، هوشی مین، کیم ایل سونگ - قبل از هر چیز ناسیونالیست بودند. آنها در سوسیالیسم راهی را برای غلبه بر عقب ماندگی کشورهایشان در دوره پسااستعماری و رهایی از بردگی ریشه دار می دیدند. قرار بود سوسیالیسم - طبق نقشه آنها - به سرعت این دولت ها را مدرن کند تا آنها به گروه کشورهای توسعه یافته بپیوندند و در عین حال حاکمیت ملی را که آنها به شدت برای رسیدن به آن تلاش می کردند حفظ کنند. و در کره شمالی این درک از سوسیالیسم به وضوح خود را نشان داد.
این احتمال وجود دارد که ملی گرایی کیم تا حدی واکنشی به رفتار وحشیانه استالین با کره ای های شوروی بوده باشد. در طول ترور بزرگ دهه 1930، استالین دستور فراخواندن همه ماموران کمینترن کره و اعدام آنها و تبعید کره ای های معمولی شوروی به قزاقستان و ازبکستان را به عنوان بخشی از پاکسازی قومی بر اساس ملاحظات کاملاً نژادپرستانه صادر کرد که تشخیص آن غیرممکن بود. ظاهر کره ای ها از دشمنان ژاپنی.
اما کیم تا زمان شروع جنگ کره کاملاً به استالین وابسته بود. اعتقاد بر این است که بزرگترین و وحشتناک ترین دروغی که توسط تبلیغات کره شمالی منتشر می شود، ادعای آغاز جنگ کره توسط جنوب است که توسط ایالات متحده حمایت می شود. این دروغ در کره شمالی حقیقتی مقدس تلقی می شود، زیرا سنگ بنای توجیه مشروعیت وجود این کشور است. حتی برخی از چپ‌گرایان کره جنوبی تا زمان فروپاشی اتحاد جماهیر شوروی این دروغ‌ها را باور داشتند. پس از آن اسناد آرشیوی، به ویژه مکاتبات بین کیم ایل سونگ و استالین فاش شد، که نشان می دهد رهبر کره شمالی از حامی خود التماس کرده است که حمله گسترده در جنوب و علاوه بر این، "آزادسازی" کامل جنوب را تأیید و پشتیبانی کند. از شبه جزیره
اینکه آیا تحریکی از سوی جنوب صورت گرفته است یا خیر، سوال دیگری است. سینگمن ری در آن زمان اظهارات قوی زیادی در مورد قصد روشن خود برای اعزام نیرو به نیمه شمالی شبه جزیره بیان کرد و به رسانه های بین المللی اطمینان داد که روند نجات کشور از کمونیسم تنها چند روز طول خواهد کشید. در ژوئن 1950، چند هفته قبل از شروع حمله شمال، سربازان ارتش کره شمالی که با دوربین دوچشمی در سراسر خط مرزی 38 موازی موازی نظاره گر بودند، مقامات ارشد آمریکایی و پرسنل نظامی در جنوب را در بازدید رسمی دیدند که در پاسخ به شمال نیز خیره شدند. دوربین دوچشمی این یک استدلال قوی به نفع این واقعیت بود که مقدمات حمله از سمت جنوبی در حال انجام بود. علاوه بر این، جنگ داخلی - که اساساً این جنگ بود، اما به نظر می رسد که مورخان هر از گاهی آن را فراموش می کنند - قبلاً در اواخر دهه 1940 در جنوب در قالب قیام های گروه های چپ مختلف علیه رژیم پلیس سرکوبگر وجود داشت. سینگمن ری، که نفرت از آن بسیار گسترده شد. (این به هیچ وجه به این معنی نیست که مردم کره جنوبی دستورات کمونیستی به سبک کیم ایل سونگ را ترجیح می دهند. و تمام اظهارات مقامات کره جنوبی مبنی بر اینکه این قیام ها توسط شمال حمایت می شوند هرگز تأییدی دریافت نکردند.) واقعا مهم نیست چه کسی جنگ کره را شروع کرد. در آن محیط اجتناب ناپذیر بود، و اگر نه در آن صبح روز 24 ژوئن 1950، زمانی که ارتش کره شمالی از موازی 38 عبور کرد، شاید به ناچار چند هفته یا چند روز بعد فوران می کرد.
* * *
استالین نمی خواست با یک حمله عمومی موافقت کند، زیرا در واقع این امر مساوی با اعلان جنگ به ایالات متحده است که در آن زمان تنها قدرت هسته ای جهان بود. خاطرات بمباران هیروشیما و ناکازاکی هنوز خیلی تازه بود و کره شمالی تازه تاسیس جایگاه سوم را در راستای منافع اتحاد جماهیر شوروی اشغال کرد. استالین زیاد به او اهمیت نمی داد.
شوروی ها به خوبی از احساسات ملی گرایانه کره شمالی آگاه بودند، جاه طلبی های آنها که به طور فزاینده ای آزاردهنده بود، همانطور که به وضوح در اعزام های دیپلماتیک از سفارت اتحاد جماهیر شوروی به مسکو نشان داده شد. استالین چندین بار «نه» خود را به کیم تکرار کرد. او به اندازه کافی سیاستمدار ماهری بود که اجازه نمی داد دسته ای از متعصبان افراطی ناسیونالیست او را به نبردی مرگبار با ایالات متحده بکشانند.
با این حال، حوادثی که در جهان رخ می دهد، استالین را مجبور به تغییر موضع خود کرد. در سال 1949، کمونیست های چین پیروزی در جنگ داخلی را که اندکی پس از شکست ژاپن در جنگ جهانی دوم آغاز شد، اعلام کردند. تحت رهبری مائو، کشوری با بیشترین جمعیت جهان، در مجاورت کره شمالی و اتحاد جماهیر شوروی، زیر پرچم قرمز متحد شد. شوروی همچنین توانست تسلیحات هسته ای خود را با موفقیت آزمایش کند. علاوه بر این، گزارش های اطلاعاتی حاکی از آن است که ایالات متحده هیچ گونه منافع یا برنامه راهبردی بلندمدتی در مورد شبه جزیره کره ندارد. این بدان معنی بود که آمریکایی‌ها ظاهراً حتی بیشتر از اتحاد جماهیر شوروی به این کشور تقسیم شده اهمیت می‌دادند. استالین بر این باور بود که ایالات متحده به "آزادی" جنوب پاسخی نخواهد داد - همان طور که خودش در گذشته نزدیک، سناریوی احتمالی برای قرار گرفتن کل شبه جزیره تحت کنترل آمریکا را در نظر می گرفت. در پایان، استالین، تسلیم ناله‌های پی در پی کیم شد و اجازه حمله را داد.
کیم به استالین اطمینان داد که جنگ در سه روز با یک پیروزی درخشان به پایان خواهد رسید. او در بیان این مطلب به داده های اطلاعاتی خود (بدون شک تحریف جدی وضعیت واقعی به دلایل ایدئولوژیک) تکیه کرد و رنج مردم کره جنوبی را زیر پاشنه یک دیکتاتور نظامی وحشی که همه از او متنفر بودند، توصیف کرد. فرض بر این بود که دهقانان کره جنوبی با دیدن مبارزان ارتش خلق کره بلافاصله داس های خود را به زمین می اندازند و تفنگ های خود را به دست می گیرند و به مبارزه مسلحانه علیه ستمگران خود می پیوندند.
قسمت اول این گزارش ها ممکن است درست بوده باشد. با این حال، قیام توده‌ای که کیم هنگام تصور روند «آزادی» انتظار داشت، هرگز محقق نشد. آنچه به عنوان یک حمله رعد اسا سه روزه برنامه ریزی شده بود به یک جنگ طولانی سه ساله تبدیل شد. شمال، در تلاش مذبوحانه خود برای بازنویسی تاریخ خود، اصرار داشت که جنگ هم جنگی آزادی‌بخش و هم جنگی است که توسط ایالات متحده تحریک شده است. به طور رسمی، آن را "جنگ بزرگ میهنی آزادی" می نامند، که نمی تواند برای یک فرد با عقل سلیم سؤالاتی ایجاد کند. اگر کره شمالی به سادگی از خود در برابر حمله یک دشمن خارجی دفاع می کرد، چگونه این جنگ می تواند یک جنگ "آزادی بخش" باشد؟ و چگونه این جنگ "آزادی" "پیروز" شد اگر در نتیجه "آزادسازی" قسمت جنوبی شبه جزیره ممکن نبود و همه چیز دقیقاً به همان حالت قبل از شروع جنگ باقی می ماند. ?
در ابتدا، شمال به وضوح پیروز شد. زمانی که نیروهای سازمان ملل به رهبری آمریکا در سپتامبر 1950 مداخله کردند، با تعجب کیم و استالین، پیشروی شمال به سمت جنوب آنقدر موفقیت آمیز بود که کنترل 95 درصد از شبه جزیره را به دست گرفته بود. ارتش خلق کره از نظر قدرت بسیار برتر از ارتش جمهوری کره (نام رسمی کره جنوبی) بود، زیرا اکثر جنگجویان آن در جنگ داخلی اخیر چین، جایی که در کنار کمونیست های چینی می جنگیدند، سخت نبرد بودند. اگر ایالات متحده مداخله نمی کرد، به احتمال زیاد جنگ در آنجا به پایان می رسید و کل شبه جزیره کره تحت حاکمیت سلسله کیم ایل سونگ قرار می گرفت.
در واقع، ورود ایالات متحده به صحنه برای کیم ایل سونگ غافلگیرکننده بود. اما این دوران اوج مک کارتیسم در ایالات متحده با شکار "جادوگران سرخ" بود. مداخله مورد تایید سازمان ملل متحد واشنگتن در این جنگ، که در تاریخ ایالات متحده به "جنگ فراموش شده" معروف شد، مقدمه ای شد برای تلاش های فاجعه بار بعدی ایالات متحده برای "جلوگیری از گسترش کمونیسم"، مانند جنگ ویتنام. در عرض چند هفته، نیروهای سازمان ملل که عمدتاً از ارتش آمریکا و کره جنوبی تشکیل شده بودند، وضعیت را کاملاً تغییر دادند. رهبری کره شمالی مجبور به ترک پیونگ یانگ و عقب نشینی در نزدیکی مرز با چین شد. کیم در وحشت از مائو التماس کرد که ارتش آزادیبخش خلق چین را به نبرد بیندازد. مائو با یادآوری مشارکت کره در جنگ داخلی چین در سال 1947، به سرعت موافقت کرد و تنها پس از این واقعیت به استالین اطلاع داد که برای ژنرالیسیمو شگفت‌انگیز بود. کیم ایل سونگ توسط ژنرال چینی پنگ دیهوای که احترام کمی برای رهبر کره و به هم ریختگی فعالیت‌هایش ایجاد کرده بود، تحقیرآمیز کنار زد. در عرض دو هفته، ارتش مشترک چین و کره نیروهای دشمن را فراتر از موازی 38 عقب رانده بود، اما چینی ها به صراحت اعلام کرده بودند که قصد ندارند بیشتر به سمت جنوب حرکت کنند. با این وجود، در نوامبر، شمالی ها سئول را پس گرفتند. (کمک های چین به طور کامل از تاریخ رسمی کره شمالی پاک نشد، اگرچه قطعا اهمیت آن کمرنگ شده بود.)
ژنرال داگلاس مک آرتور، فرمانده کل سازمان ملل متحد در آن زمان، در واکنش به ورود چین به جنگ، دستور داد که کل شبه جزیره فوقانی، از موازی سی و هشتم تا رودخانه یالو در مرز چین، به بیابان تبدیل شود. آمریکایی ها بسیاری از کره شمالی را با بمباران گسترده ویران کردند و جنایات جنگی بی شماری را مرتکب شدند. علاوه بر این، آنها از ناپالم برای از بین بردن جمعیت غیرنظامی استفاده کردند. در میان این همه بی رحمی، نیروهای متفقین در جنوب سئول توانستند دوباره سازماندهی شوند و به مقابله برخاستند. آنها در اوایل آوریل سئول را پس گرفتند و به زودی نیروهای زمینی آمریکایی دوباره از موازی 38 عبور کردند، اما این بار به اندازه کافی به سمت شمال پیشروی نکردند. سپس، تقریباً یک سال پس از شروع جنگ، نبردها دوباره در حوالی موازی 38 متمرکز شد و نبردهای خندق با روح جنگ جهانی اول تقریباً دو سال دیگر ادامه یافت تا اینکه توافقنامه آتش بس در اواسط سال 1953 به امضا رسید. که خط مرزی بین شمال و جنوب تقریباً مانند قبل از شروع خونریزی باقی ماند. جنگی که جان میلیون ها سرباز کره ای، چینی و آمریکایی و غیرنظامیان کره ای را گرفت، تعداد زیادی مجروح بر جای گذاشت و در نهایت به یک تراژدی بی معنی تبدیل شد. گویی با تأکید بر پوچ بودن این جنگ، هرگز پیمان صلح منعقد نشد. دو کره هنوز رسماً در وضعیت جنگ دائمی هستند.
* * *
امروز می توانید از منطقه غیرنظامی (DMZ) بازدید کنید که 241 کیلومتر امتداد دارد. بدیهی است که این نام هیچ ربطی به واقعیت ندارد، زیرا این مرز به شدت مسلح ترین مرز در جهان است، با میدان های مین در هر دو طرف و لژیون سربازان در حال انجام وظیفه دائمی. می توانید به روستای پانمونجوم بروید، جایی که منطقه امنیتی مشترک در آن قرار دارد و توافقنامه آتش بس در آنجا امضا شده است. در آن، سربازان هر دو کره روبروی یکدیگر بین دو ساختمان آبی ایستاده اند که در آن جلسات دیپلماتیک نمایندگان دولت های کره شمالی و جمهوری کره برگزار می شود. بدیهی است که تجربه شما از منطقه امنیتی مشترک بسته به اینکه از کدام طرف از آن بازدید می کنید کاملاً متفاوت خواهد بود. اگر اهل جنوب هستید، معمولاً یک بسته توری است که از سئول شروع می شود و قطعاً درام بالا و پارانویای عمیقی را که کره جنوبی ها با همسایگان شمالی خود رفتار می کنند، احساس خواهید کرد. به شرکت کنندگان تور به طور کامل و دقیق دستور داده می شود و مجبور به امضای سند خاصی می شوند که طبق آن گردشگران از هرگونه ادعای خود در صورت آسیب احتمالی یا حتی مرگ در نتیجه اقدامات طرف دشمن چشم پوشی می کنند. (بعد از گشت و گذار، این سند به عنوان یادگاری به شما بازگردانده می شود.) جنوبی ها به طور جدی نگران هستند که یک حرکت بی دقت توسط یک گردشگر بتواند آتش بس چند ده ساله را بشکند. ارتش ایالات متحده، مستقر در پایگاه خود در کنار متحدان کره جنوبی، به شما هشدار می دهد که به سربازان کره شمالی در طرف دیگر خط تقسیم اشاره یا دست تکان ندهید (اگرچه در روزی که من آنجا بودم، در ورودی پانمونگاک - ساختمان در سمت کره شمالی - فقط یک سرباز در حال انجام وظیفه بود). آنها می ترسند که از این توریست که در حال تکان دادن است، از سمت کره شمالی عکس گرفته شود و سپس فتوشاپ شود تا موج تبریک به انگشت وسط برافراشته تبدیل شود و بهانه ای برای حملات بیشتر به کره جنوبی شود. به گردشگران گفته می شود که در یک صف منظم بایستند و مستقیماً به سمت کره شمالی نگاه کنند، با صورت جدی و دست ها در کناره های خود، که فقط با علامت خاصی می توانند برای عکاسی بلند شوند.
به صورت طنز، گشت و گذار از شمال در فضایی بسیار آرام تر انجام می شود. البته تعداد این گردشگران بسیار کمتر است - اگر به عنوان بخشی از یک گروه نروید کاملاً تنها خواهید بود. همچنین تعداد سربازان بسیار کمتری وجود دارد که از مرز محافظت می کنند و چشم شما را جلب می کنند. اتوبوس شما را در کیوسک سوغات پیاده می کند و پس از انجام خرید، یک نظامی به شما منصوب می شود که هم به عنوان راهنما و هم به عنوان نگهبان عمل می کند. او با آرامش شما را به موزه صلح DPRK هدایت می کند، یک غرفه بازسازی شده که در آن توافقنامه آتش بس در 27 ژوئیه 1953 امضا شد و نمونه ای از ظاهر خانه های پانمونجوم در زمانی است که یک روستای معمولی بود. در اینجا راهنمای نگهبان شما وقایعی را که منجر به جنگ شده و به پایان رسانده است را با تلخی بازگو می کند. این نسخه کره شمالی خواهد بود که بر اساس آن این کشور قربانی شد که توسط متجاوزان آمریکایی برخلاف میل خود به این رویارویی کشیده شد. آنها همچنین از پیروزی در این جنگ برای شما خواهند گفت. در پایان تور، شما را به منطقه امنیتی مشترک می برند، جایی که می توانید تا جایی که بخواهید بخندید، دست تکان دهید و به سمت کره جنوبی اشاره کنید.
در هر سه بازدید از DMZ از طرف کره شمالی، من هرگز یک نظامی را در طرف کره جنوبی ندیدم. در واقع، به غیر از تعداد کمی از نگهبانان ارتش خلق کره که لباس‌های گشاد قهوه‌ای به تن دارند (من می‌توانم تصور کنم حسادت آن‌ها نسبت به لباس‌های شیک برادران جنوبی‌شان که شلوارشان تا قوزک بسته است)، عینک آفتابی تیره و سیاه و سفید هستند. کلاه ایمنی)، عملاً کسی در مناطق شمال خط مرزی وجود ندارد. من این را شگفت‌انگیز دیدم، زیرا مستندهایی که درگیری‌های کره را روایت می‌کنند، لزوماً شامل صحنه‌هایی می‌شوند که در اینجا فیلم‌برداری شده‌اند که در آن سربازان ارتش‌های متخاصم با یکدیگر روبرو می‌شوند. این به معنای برجسته کردن چشمگیر تقسیم مداوم شبه جزیره است. چنین تصاویری باعث شد که بیل کلینتون، رئیس جمهور فعلی آمریکا، بگوید که "DMZ وحشتناک ترین مکان روی زمین است." کل جهان در دوران ریاست جمهوری او احتمالاً کمی ترسناک تر از اکنون بود. آنچه در مورد DMZ در حال حاضر واقعاً نگران کننده است، لفاظی های جنگ طلبانه و تهاجمی است که توسط هر دو طرف استفاده می شود.
یک بار از راهنمای کره شمالی خود پرسیدم که چرا ارتش هرگز در ضلع جنوبی خط مرزی دیده نشد. او با لبخند پاسخ داد: "آنها فقط زمانی ظاهر می شوند که گردشگران وارد شوند." وقتی شما بروید، نظامیان هم خواهند رفت.»
وقتی از سئول به DMZ سفر کردم، متوجه برخی از محصولات کره شمالی به وضوح در فروشگاه سوغاتی شدم، مانند بطری های سوجو. و در سمت شمال، یک بار سربازی را دیدم که در حال نوشیدن نوشیدنی امپریالیستی کوکاکولا از یک قوطی آلومینیومی بود. با مقایسه این مشاهدات، به این نتیجه رسیدم که به احتمال زیاد، هر دو طرف راه هایی را برای انجام تجارت فرامرزی غیرقانونی، اما متقابل سودمند پیدا کردند. چیزی که زمانی تنها مکان مهمی برای مذاکرات دو کشور در مورد آشتی تدریجی با یکدیگر بود (اگر نه اتحاد کامل، حداقل یک معاهده صلح)، به مرور زمان به یک جاذبه گردشگری تبدیل شده است.
* * *
وحدت همه نظام‌های سیاسی کم و بیش مبتنی بر اندیشه دشمن مشترک است که حضور آن نقش مهمی در شکل‌گیری هویت ملی دارد. در ایالات متحده، آن دشمن کمونیست ها بودند که اخیراً با اسلام گرایان رادیکال جایگزین شده اند. در دیکتاتوری های چپ جهان دوم در دوران جنگ سرد، تصور وجود دشمنان داخلی (آن شهروندانی که شبیه همه به نظر می رسند - مثل من و شما - اما در واقع عوامل دشمن هستند، نفوذ می کنند. جامعه برای از بین بردن آن از درون) یکی از اسطوره های اصلی بود که بر اساس آن آگاهی پارانوئیدی که مردم را متحد می کرد ساخته شد و هر زمانی می شد علیه هر کسی اتهامی وارد کرد. این برای ایجاد کنترل کامل بر جمعیت تحت شعار تضمین حفاظت از مردم استفاده شد: آن توده انتزاعی که در اصطلاح کره شمالی، «وحدت یکپارچه در دستیابی به یک هدف واحد» را نشان می دهد.
به استثنای کیم ایل سونگ و دیگر مبارزان چریکی اش در منچوری، بیشتر بنیانگذاران دولت کره شمالی مردان و زنان تحصیلکرده دانشگاهی بودند که شکل گیری فکری آنها تحت تأثیر آثار متعارف در مورد سوسیالیسم بود. اکثریت در جوانی خود در خارج از کشور زندگی می کردند و بنابراین تمایل داشتند تا درجه معقولی از ناسیونالیسم و جهان وطن گرایی را در دیدگاه ها و اعتقادات خود ترکیب کنند.
پس از اینکه خروشچف کیش شخصیت استالین را در سال 1956 بی اعتبار کرد، موجی از کمپین‌های استالین زدایی مشابه سراسر بلوک شوروی را فرا گرفت، که در آن بسیاری از رهبران محلی که به شکلی فرصت‌طلبانه خود را در تصویر ژنرالیسیمو الگوبرداری کرده بودند، از موقعیت‌های بالا به حمایت مردمی برکنار شدند. این امر جناح‌های گمشده حزب کارگران کره را احیا کرد، که هم کره‌ای‌های شوروی و هم یانگان (کره‌ای چینی) می‌توانستند در آن گروه شوند، و آنها با ماهیت استبدادی رو به رشد حکومت کیم ایل سونگ مخالفت کردند. در سال 1956، این جناح های متخاصم کیم را متهم کردند و تلاش کردند تا او را از قدرت برکنار کنند که به حادثه اوت معروف شد.
کیم تغییرات خلقی را احساس کرد و می دانست چه چیزی باید انتظارش را داشته باشد - خروشچف او را برای ضرب و شتم به مسکو احضار کرد و در این سفر، دشمنان داخلی حمله به کیم را برنامه ریزی کردند که قرار بود در دومین جلسه پلنوم سوم کمیته مرکزی انجام شود. حزب کارگران کره
مقام معظم رهبری جای نگرانی داشتند. جناح مانچو که متشکل از رفقای چریکی کیم بود، در اقلیت عددی در دفتر سیاسی قرار داشت. علاوه بر این، جناح‌های شوروی و یانگان از حمایت حامیان قدرتمند خود - رهبران کشورها - استفاده کردند که کره نسبتا ضعیف کره شمالی هنوز از نظر مالی، سیاسی و نظامی به آنها وابسته بود. نشانه های یک توطئه قریب الوقوع شوم بود.
کیم پس از بازگشت از مسکو لحظه ای را تلف نکرد. او دلیلی برای به تعویق انداختن پلنوم برنامه ریزی شده برای یک ماه پیدا کرد و این به او فرصت داد تا با ارعاب، باج گیری و رشوه، پاسخی را آماده کند و ارتشی از هوادارانش را در کمیته مرکزی تشکیل دهد. هنگامی که کنگره در نهایت افتتاح شد و جناح های دشمن کیم با اتهاماتی به او حمله کردند - ایجاد کیش شخصیت، ایجاد یک دولت پلیسی، تمرکز قدرت حزبی و دولتی در یک دست، و تاکید بر توسعه صنایع سنگین، که منجر به قحطی گسترده در مناطق روستایی دهقانی - آنها توسط اکثریت اعضای کمیته مرکزی هو شدند.
پس از آن جناح های طرفدار شوروی و چین در دو سال آینده درهم شکسته و از رهبری حزب "پاکسازی" شدند. کارگزارانی که جایگزین آنها در مناصب عالی شدند، از میان پارتیزان های سابقی انتخاب شدند که همراه با کیم ایل سونگ در منچوری جنگیدند و به اثبات رسیده بودند. این افراد آینده کره شمالی را دقیقاً همانگونه می دیدند که این کشور واقعاً اکنون است. برخلاف پیشینیان خود - روشنفکرانی که به ایده های مارکسیسم-لنینیسم اختصاص داشتند - نمایندگان نخبگان سیاسی جدید که از مبارزان بی ادب و خشن سابق تشکیل شده بودند، به سختی می توانستند حتی از تحصیلات ابتدایی خود ببالند، بسیاری از آنها به سادگی بی سواد بودند و جهان بینی آنها برخلاف جهان‌وطن‌گرایی پیشینیان خود - نمایانگر دیدگاه‌های دهقانان عادی بود. ایدئولوگ ها و روشنفکران کره شمالی به جای اینکه این وضعیت را مضر و شرم آور بدانند، آن را تأیید کردند، از این همه ابتدایی گرایی به عنوان باد تازه ای از معصومیت، مهربانی کودکانه و پاکی که بسیار مشخصه همه کره ای هاست استقبال کردند. احساسات بدوی و میهن پرستی خمیرمایه جایگزین ساختارهای فکری پیچیده ماتریالیسم دیالکتیکی و گفتمان عقلانی شده است - به همین دلیل است که فقر فکری تا به امروز مشخصه کره شمالی است.
در اواخر دهه 1950، درام دیگری در صحنه بزرگ جهان کمونیستی رخ داد - انشعاب چین و شوروی. در آن زمان، دو نوع مختلف کمونیسم در دو ابرقدرت سرخ مسلط بودند. اتحاد جماهیر شوروی پس از مرگ استالین نسبتاً باز و لیبرال شد و چین مائوئیست تحت سلطه روح بسیج ایدئولوژیک بی پایان و از خود گذشتگی به نام رهبر بزرگ با فداکاری کورکورانه به آرمان خود بود. کره شمالی، یک کشور آسیای شرقی که به تازگی مدرن شده است و در آن احترام به اقتدار دولت یکی از ویژگی‌های ریشه‌دار سنت کنفوسیوس بود، از نظر فرهنگی بسیار به چین نزدیک‌تر بود تا به اتحاد جماهیر شوروی و آرمان‌های ناسیونالیستی مشابهی داشت. کیم ایل سونگ در توسعه برند منحصر به فرد خود از سوسیالیسم، از مائو تسه تونگ وام گرفت، در حالی که از نفوذ فرهنگ نسبتا لیبرال اتحاد جماهیر شوروی پس از استالین اجتناب کرد. اگرچه روابط با استالین دشوار بود، ژنرالیسیمو به نوعی الگوی کیم باقی ماند و بسیاری از عناصر استالینیسم تا پایان سلطنت او باقی ماندند.
حداقل در یک چیز، کیم در نهایت از مربی خود پیشی گرفت - در حیله گری و حیله گری. زمانی که روابط چین و اتحاد جماهیر شوروی رو به وخامت گذاشت، کره شمالی به جای طرفداری، شروع به استفاده از این شکاف بین ابرقدرت ها برای منافع آشکار کرد. تاکتیک کیم این بود که این قدرت ها را مجبور به رقابت با یکدیگر کند، سعی کند هر یک از آنها را راضی کند و در نتیجه از هر دو کمک بگیرد، اما در نهایت هیچ طرفی را نپذیرفت. در سیاست داخلی، کره شمالی از اتحاد جماهیر شوروی و چین فاصله گرفت و ایدئولوژی فوق ملی‌گرایانه خود را توسعه داد که به جوچه معروف شد.
نخبگان جدید نه عقل و نه تجربه عملی رهبری یک کشور هنوز نوپا را داشتند. با این حال، او یک ویژگی داشت که در پرتو «حادثه مرداد» تنها ویژگی مهم در این کشور شد، جایی که مطلقاً همه اشکال و انواع مخالفت های سیاسی از بین رفتند: اطاعت بی چون و چرا، ارادت بی قید و شرط به رهبر کبیر.
* * *
پس از اتمام تعظیم، عینک آفتابی ام را گذاشتم و راه افتادم تا عناصر ترکیب بنای یادبود بزرگ در تپه مانسودا را که بیشتر دوست دارم، ببینم: دو گروه مجسمه در دو طرف مجسمه های رهبران. اولی به مبارزه مسلحانه علیه ژاپنی ها اختصاص دارد که منجر به تشکیل دولت شد و دومی ساخت پیروزمندانه سوسیالیسم و سربازی را به تصویر می کشد که پرچم آمریکا را زیر پا می گذارد. این تکه ها، بر خلاف مجسمه های کیم، با دقت فراوان به جزئیات ساخته شده بودند، و علیرغم پایبندی آنها به قوانین بسیار بدخواهانه رئالیسم سوسیالیستی، چیز زیبایی در نحوه انتقال احساسات استقامت، امید و خشم وجود داشت. چهره سربازان، کارگران و دهقانان، که چهره هایشان این گروه های امدادی را تشکیل می دادند. طبیعی بودن ترکیب بر یکپارچگی آن تأکید می کند و در عین حال به ناظر اجازه می دهد حالت مبارزه را احساس کند و حرکت پلاستیکی هر یک از چهره ها را ببیند.
چرا این کیم های خدایی لبخند می زنند؟ با پشت کردن به آنها، می توانید فضایی به همان اندازه بزرگ را ببینید. بر عظمت آن با پله‌های نزولی تند تأکید می‌شود، که باید بر هر کدام غلبه کرد تا از خیابان شلوغ پایین تا پای مجسمه‌ها بالا رفت. پیش روی شما یک منظره شهری است - منظره ای از یکی از خیابان های اصلی پیونگ یانگ، که در سراسر رودخانه Taedong کشیده شده است. اما کیم‌ها نه تنها به منظره‌ای زیبای پایتخت که اطرافشان است، بلکه در بنای تاریخی دیگری که در آن سوی رودخانه تادونگ قرار دارد، لبخند می‌زنند.
اگر بینایی شما خیلی تیز نیست، ممکن است برای دیدن این بنای تاریخی به دوربین دوچشمی نیاز داشته باشید، زیرا در مقابل آن یک پارک سبز بزرگ به وسعت حدود یک و نیم هکتار قرار دارد که به میدان کمی کوچکتر تبدیل می شود که در آن تجمعات و تجمعات. رویدادهای رقص برگزار می شود. سه نماد ساخته شده از بلوک های گرانیتی مرکز بنای یادبود موسس حزب کارگران کره هستند. چکش نماد طبقه کارگر، قلم مو نماد روشنفکران (کمک منحصر به فرد کره شمالی به شمایل نگاری سوسیالیسم بین المللی، و "روشنفکران" در اینجا همچنین شامل "کارگران یقه سفید" هستند)، داس نماد دهقانان کارگر است. این نماد سه گانه در پایین توسط ساختاری حلقه ای شکل احاطه شده است که همچنین از گرانیت ساخته شده است که روی آن کتیبه ای برنزی دیده می شود که روی آن نوشته شده است: «زنده باد حزب کارگران کره، سازمان دهنده و رهبر همه پیروزی های کره ای ها. مردم!" همانطور که برای تمام معماری ها و مجسمه های تاریخی در کره شمالی معمول است، اعداد و اندازه ها معنای نمادین مهمی دارند. بنابراین، حلقه گرانیتی از 216 بلوک ساخته شده است و قطر داخلی آن 42 متر است: کیم جونگ ایل در 16 فوریه 1942 متولد شد. بر روی پایه دایره ای زیر بنای یادبود نقش برجسته ای به طول هفتاد متر وجود دارد که نماد هفتادمین سالگرد حزب کارگران کره است، اگر کسی تأسیس آن را تاریخ مشکوک تشکیل اتحادیه برای سرنگونی امپریالیسم بدانیم. که اعتقاد بر این است که توسط کیم ایل سونگ چهارده ساله در منچوری سازماندهی شده است. این بنای یادبود از دو طرف توسط دو ساختمان مسکونی به شکل پرچم های قرمز احاطه شده است، روی سقف آنها شعاری به زبان کره ای وجود دارد: چیزی شبیه "100 نبرد، 100 پیروزی" که به زبان های اروپایی به عنوان "همه فاتح" ترجمه شده است. ” این بنا یکی از آخرین آثار مجسمه سازی یادبود در پیونگ یانگ است که در سال 1995 به مناسبت پنجاهمین سالگرد تأسیس حزب کارگران کره رونمایی شد.
اگر دوباره به سمت مجسمه‌های کیم بپیچید، در سمت راست بنای یادبود بزرگ، در تپه Mansudae، مسیر کوتاهی را به سمت بنای تاریخی چولیما خواهید دید که پرتوی شعاعی دیگری را در شبکه خیالی خیابان‌های مرکزی پیونگ یانگ تشکیل می‌دهد. چولیما یک اسب بالدار است، تصویری که نقش مهمی در اساطیر آسیای شرقی دارد. آنها می گویند این اسب آنقدر سریع پرواز می کند که هیچ انسان فانی نمی تواند سوار آن شود.
این بنای یادبود در سال 1961 به افتخار جنبش چولیما، که سه سال قبل از آن به وجود آمد، افتتاح شد. این زمان پاکسازی‌های بزرگ و ناسیونالیسم در حال افزایش بود و کیم ابتکار عمل دیگری از استالینیستی را اتخاذ کرد. او ایده جنبش استاخانوف را وام گرفت و چهره ای کره ای به آن بخشید. او این کار را در سرپیچی از جناح های متخاصم انجام داد که جرأت داشتند از تاکید کیم بر توسعه صنایع سنگین به قیمت زیان دهقانان گرسنه که اکثریت جمعیت کشور را تشکیل می دادند، خشم خود را ابراز کنند.
جنبش Chollima با هدف تشویق کارگران صنعتی به فراتر رفتن از برنامه‌های تولید بیش از حد جاه‌طلبانه با دو شیفت کاری و خوردن غذای بی‌کیفیت، و بسیج دانش‌آموزان و کارکنان اداری برای کمک به مردم برای رسیدن به این برنامه‌ها، وقت و انرژی خود را «داوطلبانه» کرد. با وجود اغراق در نتایج، جنبش Chollima منجر به تولید بیش از حد محصولی با کیفیت پایین شد که عجولانه توسط یک نیروی کار کاملاً غیر ماهر و بیش از حد کار ساخته شد. مفهوم "سرعت چولیم" به عنوان نمادی از یک مدل اقتصادی شکست خورده که سرعت و کمیت را بر قابلیت اطمینان و کیفیت اولویت دارد، وارد زبان کره شمالی شد. در سال 2014، یک ساختمان مسکونی نوساز در پایتخت به دلیل بی توجهی کارگران ساختمانی که به طور شبانه روزی کار می کردند، فروریخت (کشته شدن چندین نفر از ساکنان). این خانه به عنوان بخشی از کمپین جدید "سرعت کره ای" ساخته شده است که توسط کیم متفاوت آغاز شده است.
 
فصل هشتم
پس از گشت و گذار صبحگاهی در بنای تاریخی، که در طی آن روحی را ملاقات نکردیم، به جستجوی مردم رفتیم. یکشنبه یک تعطیلات رسمی است که به همه مردم کره شمالی اعطا می شود، و از آنجایی که بیرون بسیار خفه است، پارک آبی مانسو که در نوامبر 2013 با هیاهوی زیادی افتتاح شد، کاملا مملو از ساکنان مشتاق پیونگ یانگ است که به دنبال کمی خنک شدن هستند.
این پارک به دلیل شکوه، وسعت و تعداد فعالیت‌های موجود، می‌تواند مکانی باشد که هر دانش‌آموز ده ساله در هر کشوری در جهان آرزوی بازدید از آن را داشته باشد. در سرسرا با مجسمه مومی کیم جونگ ایل که در مقابل تصویری پانوراما از یک ساحل شنی قرار داشت از ما استقبال شد. او با لبخندی گشاد روی صورت، ژاکت خاکی، کفش پاشنه بلند و مدل موی پومپادور به تصویر کشیده شده است. بعد از تعظیم تشریفاتی به این شخصیت اپرت، لبخندی به زور زدم و سعی کردم دوربین را بالا بیاورم تا عکس بگیرم، اما رو سریع دستانش را جلوی من تکان داد: «نه عکس، نه عکس!» خوب، حداقل یک نفر ذوق دارد که ارزش واقعی این زشتی را بفهمد.
در مساحتی به وسعت پانزده هکتار، که از نظر وسعت با یک پارک کاخ قابل مقایسه است، سرسره های داخلی و خارجی بی شماری در اندازه ها و شکل های مختلف وجود دارد، از جمله سرسره های شیب دار که هنگام سقوط با عجله به شما احساس سقوط آزاد می دهند. یک قایق بادی با جمعیتی که جاذبه را احاطه کرده است. یک رودخانه مصنوعی به آرامی در اطراف استخرهای روباز جریان دارد که حرکت آهسته آن به شما امکان می دهد به تنهایی یا روی یک تشک بادی شنا کنید و این همه چیز عجیب و غریب تقریباً سینمایی را تماشا کنید. رو بلیط های ورودی را از گیشه خرید و سپس ما را به رختکن برد، که با ورود بلافاصله بوی بد یک الاغ شسته نشده را آشکار می کند. علیرغم نشانه های ظاهری تجمل که در پیونگ یانگ امروزی به وفور یافت می شود، دستمال توالت همچنان در سرتاسر کشور نادر است، مانند آب گرم که به وضوح بهداشت فردی را تحت تاثیر قرار می دهد. سعی کردم نفس نکشم، هر چه سریعتر لباس‌هایم را درآوردم، آن‌ها را با یک کلید در کمد فرو کردم و تنه شنام را کشیدم. بعد از آن سریع وارد دوش شدم.
سپس به سمت یکی از استخرها حرکت کردیم. مردی کاملاً برهنه ما را تعقیب کرد و ظاهراً فکر می کرد که از این طریق به رختکن برمی گردد. ظاهراً او در فکر فرو رفته بود، شاید کاملاً در خود گم شده بود و گم شده بود، زیرا تنها پس از آن بود که تقریباً خود را در وسط یک پارک آبی پر از مردم یافت و همه اطرافیانش با تعجب به او خیره شده بودند، ناگهان متوجه شد وضعیت خود را برگرداند و با عجله به داخل دوش رفت.
الکساندر به شوخی گفت: "شاید او به دنبال همسر است." رو با خنده دو برابر شد. بدون شک این قسمت خنده دارترین اتفاقی بود که اخیرا برای او افتاده بود.
ما سه نفر، تنها خارجی های این پارک بزرگ، یک جور نمایش طنز رایگان برای کره ای های قهقهه زده بودیم. اگر یک خارجی هستید، آماده باشید که در همه جای کره شمالی به شما خیره شوند. به زودی یاد خواهید گرفت که آن را نادیده بگیرید، اما بعید است که بتوانید به طور کامل به آن عادت کنید. کاملاً همه به شما خیره شده اند، اما فقط عده کمی حاضرند حداقل قدمی به سمت شما بردارند تا حداقل چند عبارت را رد و بدل کنند. بیشتر اوقات، کسانی که واقعاً به جزئیات سفرهای من به کره شمالی علاقه دارند می پرسند که آیا می توانم فقط با مردم عادی صحبت کنم؟ تماس بین ساکنان محلی و خارجی ها، به بیان ملایم، مورد استقبال قرار نمی گیرد؛ بسیاری از آنها به سادگی از هرگونه ارتباطی می ترسند. با این حال، اصلی‌ترین چیزی که به نظر می‌رسد مانع این تماس‌ها می‌شود، احساس خجالت یا بدیهی‌تر، عدم آشنایی با زبان‌های دیگر به جز کره‌ای است.
* * *
الک که شنا بلد نبود به همراه مین و رو به یکی از فست فودهای پارک رفت تا چیزی برای خوردن بیاورد و من و اسکندر را رها کردیم تا خودمان مکان را کشف کنیم. در سونای خشکی نشسته بودیم که علیرغم همه مقررات بهداشتی و ایمنی معمول برای چنین مکانی، یک حمام بزرگ بچه هم داشت که مادران و بچه های نوپاشان در آن آب می ریختند، از پنجره باز به یکی از استخرهای سرپوشیده خیره شدیم.
"این مرد را می بینی؟" اسکندر پرسید و به مرد مسنی اشاره کرد که در امتداد لبه استخر قدم می زد و دستانش را پشت سرش ضربدری کرده بود. او در تنه شنا بود، اما کاملا خشک بود و با کسی ارتباط نداشت. در عوض، او به جلو و عقب رفت و به آرامی به اتفاقات اطرافش نگاه کرد. «شما همه جا مردانی این چنینی را می بینید. بعد از مدتی یاد خواهید گرفت که متوجه آنها شوید. من مدت زیادی است که او را تماشا می کنم. شنا نمی کند، تفریح نمی کند، اصلاً کاری انجام نمی دهد. وظیفه او این است که به اطراف نگاه کند، مردم را مشاهده کند و سپس همه چیز را گزارش کند.»
زمزمه کردم: «شاید او همه مردم را تماشا نمی کند، بلکه فقط یک نفر یا یک خانواده خاص را تماشا می کند.»
"حق با شماست. شاید حتی او را نبینم.»
پوویبو وزارت امنیت دولتی است، یک سازمان دولتی که باعث ترس در همه مردم کره شمالی می شود. وظیفه کارکنان آن تحقیق در مورد جنایات با ماهیت سیاسی است. آنها می توانند شما و تمام خانواده تان را در نیمه های شب بدون هیچ اخطاری با خود ببرند.
طبق آنچه ما دیدیم، این مرد می تواند چنین ماموری باشد. اما او همچنین می تواند یک نگهبان امنیتی خصوصی باشد. افراد ثروتمند همه جا هستند.
آیا می دانید هزینه بلیط ورودی ما چقدر است؟ - اسکندر پرسید. من این را نمی دانستم، اما مطمئن بودم که این پول برای ما پول توجیبی است و برای یک کره شمالی متوسط حقوق چند ماهه. و با این حال پارک مملو از جمعیت است. مطمئناً بسیاری از آنها به عنوان انگیزه بلیط ورودی به شرکت ها را دریافت کردند. اما مطمئنا نه همه. کمی قبل از آن، در حالی که در یکی از سرسره های آبی منتظر نوبت خود بودیم، متوجه شدیم که خانواده ای به همراه یک نگهبان شخصی از کنار ما به سمت جلوی خط عبور کردند. بدیهی است که برای سرویس VIP هزینه اضافی پرداخته اند تا در صف های عمومی با مردم لومپن، حیثیت خود را تحقیر نکنند.
امروز صبح، در راه منسودای تپه، الک از من اجازه خواست تا عکس‌ها و ویدیوهای من را در وب‌سایتی که برای تبلیغ تورهای تونگیل اداره می‌کند، بگذارد. او گفت: "این می تواند به جذب مشتریان جدید در سال آینده کمک کند." بدون معطلی قبول کردم.
"آیا از تصمیم خود مطمئن هستید؟" الکساندر از من پرسید که الک خیلی دور بود و صدای ما را نمی شنید.
من پاسخ دادم که صادقانه بگویم، به آن فکر نکرده بودم. چشمان اسکندر تیر خورد. به وضوح افکاری در سرش می چرخیدند. اما سونا مملو از مردم بود. چه کسی می داند که آیا آنها مخفیانه ما را شنود می کنند؟ با تکان دادن سر، در سکوت با هم توافق کردیم که بهتر است این گفتگو را در جای امن تری ادامه دهیم.
از بیرون به یکی از استخرهای کم عمق صعود کردیم. صدای آبشار مصنوعی صدای ما را درآورد.
الکساندر گفت: «به الک گفتم که نمی‌خواهم چهره‌ام در عکس‌ها دیده شود. - من قبلاً بارها به این کشور آمده ام. و با اهداف متفاوت... اما من آدم عاقلی هستم. و من نمی‌خواهم تصور نادرستی در مورد خودم ایجاد کنم.»
"منظورت چیه؟ به چه کسی تصور غلط بدهم؟»
چشمان اسکندر دوباره شروع به تیر زدن کرد. او پس از اطمینان از اینکه کسی در آن نزدیکی نیست، گفت: "من نمی خواهم به نظر برسد که من ... به هیچ وجه آنچه را که اینجا اتفاق می افتد تأیید می کنم. منظورم این است که من این حالت را دوست ندارم."
دلیلی برای نگرانی داشت. برخی از خارجی ها برای سیستم حاکم در کره شمالی عذرخواهی می کنند. در اولین سفرم به پیونگ یانگ در سال 2012، متوجه شدم یک اسپانیایی چاق دو ردیف جلوی من در هواپیما نشسته بود. او به عکسی از کیم جونگ ایل در روزنامه "پیونگ یانگ تایمز" اشاره کرد و در حالی که از دهانش کف می کرد، دیوانه وار چیزی را به مرد بیچاره ای که در کنارش نشسته بود ثابت کرد. جایی در شکمم احساس ترس کردم. به یاد آوردم که چهره او در مستند "دوستان کیم" در سال 2006 ظاهر شد. این فیلم به سفر خارجی ها به کره شمالی اختصاص داشت که توسط انجمن دوستی کره (KAFA) سازماندهی شد، یک ساختار طرفدار کره که اعضای آن شامل افرادی از سراسر جهان بود.
این آلخاندرو کائو د بنوس د لس پرز، رئیس جاده کمربندی بود. الخاندرو سال‌هاست که نماینده رسمی غربی دولت کره شمالی بوده است که باید به جذب مهمانان خارجی برای سفرهایی که او ترتیب می‌دهد کمک کند. در واقع، او روابط خود با این کشور را به شدت اغراق می کند. او به عناوینی می بالد که دولت کره هرگز به او اعطا نکرده است. آلخاندرو به خود می بالد که شهروندی افتخاری کره شمالی و پاسپورت خود را به عنوان شهروند این کشور دریافت کرده است. راهنمای من در یکی از سفرها وقتی این موضوع را به او گفتم خندید: «این غیرممکن است. با این وجود، او اغلب موفق می شود گردشگران ساده لوحی را که این اغراق های آشکار و دروغ های آشکار را باور می کنند گمراه کند و آنها را متقاعد کند که تنها از طریق جاده کمربندی می توان به کره شمالی رسید (که بدیهی است اینطور نیست) یا اینکه جاده کمربندی می تواند فرصت های بیشتری را فراهم کند. به عنوان مثال، دسترسی به مکان هایی که ورود گردشگران عادی ممنوع است.
در فیلم "دوستان کیم"، این "فرصت" انحصاری شرکت اجباری اعضای گروه تور در یک تظاهرات تبلیغاتی در مقابل بنای یادبود اتحاد مجدد در خیابان تونیل بود - آنها باید همراه با جمعیت کره ای راهپیمایی می کردند. اما چیزی که نگران‌کننده‌تر است این است که فیلم تعداد زیادی نمونه از رفتارها را نشان می‌دهد که فقط می‌توان آنها را اجتماعی‌پاتیک توصیف کرد. الخاندرو که حتی در ارادت خود به رژیم کیم جونگ اون بیش از سرسخت ترین مبلغان کره شمالی غیرت داشت، تا آنجا پیش رفت که یک بار به اتاق هتل یکی از روزنامه نگارانی که در سفری که او ترتیب داده بود، نفوذ کرد و - شرمساری بزرگ راهنمایان کره ای که گروه را همراهی می کردند - دوربین و لپ تاپ او را شکست زیرا وسواس داشت که این روزنامه نگار می خواهد از مطالب خود برای پوشش انتقادی زندگی در کره شمالی استفاده کند. اعضای دیگر سفرهای سازمان‌دهی شده توسط CAD گزارش دادند که اگر کسی کاری انجام دهد که آلخاندرو توهین‌آمیز بداند یا او را عصبانی کند (و این مستلزم کوچک‌ترین بهانه‌ای بود)، او تهدید به اخراج می‌کند یا با استفاده از «مخاطبین» خود «به دنبال‌کنندگان» گزارش می‌دهد. در دستگاه امنیتی دولتی
علیرغم اینکه می بالیدم که او در کره شمالی "خودی" است، من هرگز کره شمالی را ندیده ام که از آلخاندرو خوششان بیاید و واقعاً از فعالیت های او که ظاهراً به نفع کشور است قدردانی کنند. به هر حال، نظام سیاسی کره شمالی در مبانی ایدئولوژیک خود از نظر قومی بسته است و به هیچ وجه قصد ندارد توسط خارجی ها درک شود. به همین دلیل است که گردشگران نباید بترسند که کسی آنها را شستشوی مغزی دهد، یا حتی بیشتر از آن سعی کنند "آنها را به ایمان خود تبدیل کنند." هر ساکن محلی به شما خواهد گفت که سیستم سیاسی آنها توسط کره ای ها و فقط برای کره ای ها ایجاد شده است. با کمال تعجب، این نکته مدام از الخاندرو دوری می‌کرد - او همیشه در مورد کشور به صورت اول شخص جمع صحبت می‌کند، انگار که بخشی از مردم کره است. بدیهی است که چنین بداخلاقی‌ها خود شهروندان کره شمالی را آزار می‌دهند، که به دلیل آسیب‌های روحی گذشته استعماری، با اطمینان این ایده را رد می‌کنند که یک غریبه می‌تواند از جانب آنها صحبت کند. وقتی مردم کره شمالی می بینند که یک فرد خارجی در حال طوطی زنی در تبلیغات رسمی است، می توانند و باید به وضوح ببینند که نظام سیاسی آنها چقدر مسخره و متعصب به نظر می رسد.
* * *
آیا در پشت ترس های اسکندر مبنی بر اینکه ممکن است هویت او برای مقاصد تبلیغاتی استفاده شود، و در پس امتناع او، احساس بی اعتمادی به الک وجود دارد؟ اکنون که به آن فکر می کنم، متوجه می شوم که الک اغلب زمانی که در مکالمات نیمه زمزمه ای خود، من و الکساندر انتقادات زیادی نسبت به سیاست های کره شمالی ابراز می کردیم یا در تضعیف میزبانان خود و بحث در مورد زندگی خصوصی و اعتقادات آنها بیش از حد پیش می رفتیم، ترجیح می داد از بحث بیشتر اجتناب کند. به نظر من این یک نوع فاصله گذاری حرفه ای است.
البته الک همان آدم الخاندرو نیست. موقعیت او نشان می دهد که نقش او دوگانه است - او هم سازمان دهنده سفر و هم شرکت کننده آن است. این باعث می شود که او از یک سو یکی از ما باشد و از سوی دیگر کسی «بیرون».
تمام شرکت‌های مسافرتی غربی که سفرهای خود را به کره شمالی ترتیب می‌دهند، مجبور به همین وضعیت هستند. بالاخره آنها محصولی را می فروشند که خیلی ها آن را نامناسب می دانند. تورهای Alec's Tongil نیز مانند Koryo Tours بر اهمیت ارتباطات شخصی در کاهش اثرات منفی انزوای تحمیل شده بر یک کشور توسط دیپلماسی بین المللی تأکید می کند. الک استدلال می‌کند که این سیاست جامعه بین‌الملل تنها وضعیت اسفناک مردم کره شمالی را تشدید می‌کند، مردمی که در حال حاضر به دلیل اقدامات دولت خود در رنج هستند. در مکالمه، الک اغلب به مدافعی پرشور از آنچه که او آن را «درک ظریف» از کره شمالی می‌نامد تبدیل می‌شود.
نه من و نه الکساندر منکر حق با الک در این مورد نیستیم. اما لحظاتی بود که این اشتیاق او را خیلی دور کرد و به نظر می‌رسید که در همدلی‌اش به میزبانان ما نزدیک‌تر شد تا به ما و به «ساده‌انگاری عمدی» خود خیانت کرد - تنها عبارت عجیبی که می‌توانم برای توصیف نگرش او نسبت به کره شمالی استفاده کنم. . و ساده لوحی، عمدی یا غیر عمدی، می تواند خطرناک باشد. هر ارتباطی باید محدودیت هایی داشته باشد.
* * *
اما اتفاق دیگری بین الک و اسکندر در حال رخ دادن بود - تبادل نگاه های آگاهانه، برخی زمزمه ها. حالا که من و اسکندر، شاید بتوان گفت، زیر این آبشار پر سر و صدا تنها هستیم، از او پرسیدم که چه چیزی در رابطه آنها از من دور است. صورتش حالتی خجالتی و احمقانه به خود گرفت.
"باشه، متاسفم، می خواستم قبلاً در مورد این موضوع به شما بگویم، اما می ترسیدم که راهنماها تصادفا چیزی بشنوند. اگرچه احتمالاً آنها قبلاً آگاه هستند - مطمئنم قبل از ورود ما به آنها آموزش داده شده بود ، آنها می توانستند همه چیز را بفهمند ، اما ... با این وجود ... - اسکندر کمی دور شد و ادامه داد: - دو سال پیش. ، دانشگاه من در یک برنامه تبادل شرکت کرد. این کاملا غیر رسمی بود، هیچ کس با صدای بلند در مورد آن صحبت نکرد یا آن را در جایی اعلام کرد: فرانسه به سیاست تحریم پایبند است، بنابراین، اگر چیزی در جایی که نیازی به آن نبود، فاش می شد، رسوایی بزرگی رخ می داد. با این وجود برنامه اجرا شد. چند نفر از کره شمالی به دانشگاه ما در فرانسه آمدند و من یکی از ده دانشجویی بودم که برای تحصیل به اینجا در دانشگاه کیم ایل سونگ رفتم.
من به سادگی شگفت زده شدم. من هرگز نشنیده ام که هیچ خارجی در اینجا درس خوانده باشد. فکر می کردم گروه کوچک ما اولین گروه است. پرسیدم چقدر اینجا درس خوانده؟
او پاسخ داد: «برنامه یک ماه طول کشید، درست مثل الان. اما تفاوت این بود که من ویزای دانشجویی داشتم. من در یک خوابگاه دانشجویی زندگی می کردم و از آنجایی که ویزا توریستی نبود، راهنما همراه من نبود. من می توانستم هر جا که می خواستم سرگردان باشم. یک روز به پیاده روی رفتم و پنج ساعت بدون هیچ چیزی در شهر قدم زدم.
"آیا کسی سعی کرد جلوی شما را بگیرد؟" - با ناباوری و با حس حسادت خفیف پرسیدم.
"نه. آنها می توانستند - بسیاری از مردم به من نگاه می کردند که من یک بیگانه هستم - اما هیچ کس سعی نکرد کاری انجام دهد. هیچ کس حرفی نزد... پس می توانید تصور کنید که در این سفر چقدر برای من سخت است - هرجا که می رویم مدام تحت نظر باشم. آخرین باری که اینجا بودم، تقریباً می توانستم به تنهایی به هر جایی بروم. اما اکنون فقط از طریق این برنامه با الک توانستم به اینجا برگردم."
"و تو چیزی در این مورد به مینگ نگفتی؟"
"نه".
اما بدون شک آنها باید بدانند. چنین چیزهایی را نمی توان در اینجا مخفی نگه داشت.»
اسکندر گفت: "شاید." با ترس به جایی پایین نگاه کرد. اما اکنون فقط می‌خواهم کمی مراقب باشم.»
این همه خیلی عجیب است. و حتی عجیب تر می شود. علاوه بر این، این مکان چندان عجیب نیست، بلکه مردم - و نه مردم محلی، بلکه گردشگرانی هستند که به میل خود به اینجا پرواز می کنند. به خصوص افرادی مانند ما - پروانه هایی که به سمت شعله پرواز می کنند و مجذوب رمز و راز آن هستند.
* * *
اواخر عصر که به هتل برگشتم، خودم را درگیر فکری عجیب کردم. احتیاط ویژه اسکندر، بی میلی آشکار او برای نشان دادن خود در حضور راهنماهای ما - همه اینها ما را به تعجب واداشت: آیا او در این سفر اهداف دیگری داشت که نمی خواست با کسی از جمله الک و من در میان بگذارد. آیا او واقعاً به اراده آزاد خود اینجاست و به هیچ چیز وابسته نیست؟ مرد مرموز دنیا.
شاید داشتم پارانوئید می شدم.
در اصل، هیچ چیز تعجب آور نیست اگر با قرار گرفتن در چنین مکانی، به آرامی در وضعیت مشابهی فرو بروید. حتی در مکان های به ظاهر بی خطر مانند پارک آبی متوجه این موضوع خواهید شد. پارانویای پنهان در تار و پود زندگی روزمره در اینجا تنیده شده است. من متوجه این موضوع شدم، اما مطمئن نیستم که خود کره ای ها از این موضوع آگاه هستند یا مصونیت مطلق به دست آورده اند. پس از بازدید از هاوانا در سال گذشته، هنرمند تانیا بروگیرا به من گفت که کوبایی‌ها اکنون در چیزی زندگی می‌کنند که او آن را Fear 2.0 می‌نامد. دو سه نسل است که آنها در فضایی از ترس متولد و بزرگ شده اند که به نظر می رسد قبلاً در اعماق DNA آنها نفوذ کرده است. (اخیراً، ماشا گسن در کتاب «آینده تاریخ است: چگونه توتالیتاریسم دوباره روسیه را فتح کرد»، فرآیند تکاملی مشابهی را از کاشتن ترس تقریباً در سطح ژنتیکی در طول چندین نسل توصیف کرد، ترسی که همچنان باعث ایجاد درد در ساکنان این منطقه می‌شود. کل فضای اتحاد جماهیر شوروی سابق: به عنوان زندگی تحت او و فرزندان آنها.) پارانویا بر زندگی روزمره تأثیر می گذارد. به قدری عمیق در کوچکترین جزئیات زندگی روزمره نفوذ می کند که یاد می گیرید به طرز ماهرانه ای آنچه را که هر روز اتفاق می افتد متوجه شوید و تفسیر کنید. این تأثیر امروز در پارک آبی بسیار محسوس بود، زمانی که همه به ما خیره شدند، اما هیچ کس از ترس عواقب احتمالی به هیچ وجه سعی نکرد با ما تعامل داشته باشد. بالاخره به هیچ خارجی نمی توان اعتماد کرد. این در اعماق ذهن مین بود، که با توجه به تجربیات زندگی‌اش، به نظر می‌رسید که کاملاً پیشرو و ذهن باز باشد. حتی مینگ هم خطوط قرمز خود را داشت.
* * *
مین بچه دسیسه است. کره شمالی اغلب برای خارجی ها نوعی شخصیت عرفانی به نظر می رسد، اما، در حقیقت، به دلایلی، این نگرش نیز ضد شهودی است. تفاوت‌های فرهنگی جدی بین کره شمالی و سایر کشورها وجود دارد: زندگی در اینجا با بی‌اعتمادی عمومی نسبت به یکدیگر نفوذ می‌کند، این نتیجه طبیعی این واقعیت است که مردم در وضعیت کنترل کامل دائمی زندگی می‌کنند، که احتمالاً هرگز در جهان وجود نداشته است. تاریخ؛ اینجا همه یک خبرچین بالقوه هستند. هر ساکن این کشور حداقل یک بار با خیانت روبرو شده است که نمی تواند باعث ایجاد یک واکنش دفاعی در قالب یک زره نازک اما همچنان بی اعتماد شود. هنگامی که نمی توانید به طور کامل به همسایگان یا بستگان نزدیک خود اعتماد کنید، بعید است که به اعتبار برخی خارجی ها اعتماد کنید. به خصوص اگر در تمام عمر به شما یاد داده اند که هر خارجی عامل بالقوه دشمن است.
محیطی که در آن به دنیا آمده اید به طور جدی بر زندگی شما تأثیر می گذارد، حقوق و فرصت های شما را تعیین می کند. در سیستم ترانه‌بون، که کیم ایل سونگ در همان دوره پاکسازی‌های بزرگ در دفتر سیاسی ایجاد کرد، خارج شدن از کلاس غیرممکن است که با تولد مشخص می‌شود. به استثنای یک اقلیت کوچک که موقعیت ممتازشان مبتنی بر این واقعیت است که پدربزرگ و مادربزرگ (یا حتی پدربزرگ و مادربزرگ) آنها در روزهای بزرگ‌ترین شکوه کیم ایل سونگ کاری مفید برای کیم ایل سونگ انجام دادند، هیچ‌کس حق انتخاب آزادانه جهت را ندارد. از مسیر زندگی آنها شما می توانید همانطور که والدینتان زندگی می کردند زندگی کنید، یا اگر بدشانس هستید، از نردبان سلسله مراتبی پایین بیایید. فقط افراد بسیار بسیار کمی می توانند از آن صعود کنند و این همیشه یک خطر بزرگ است.
واضح است که مینگ به یک اقلیت ممتاز تعلق دارد، اگرچه تعیین دقیق کدام یک دشوار است: درجه بندی های زیادی در سه دسته اجتماعی اصلی وجود دارد - طبقات وفادار، متزلزل و متخاصم. والدین مین حداقل به اندازه کافی مورد اعتماد بودند تا آنها را به مدت هشت سال تمام در کوبا بفرستند، جایی که مادرش در سفارت کره شمالی به عنوان آشپز کار می کرد و پدرش نوعی تجارت را اداره می کرد. چنین محیطی دنیایی بود که او در آن بزرگ شد. از ده تا هجده سالگی به یک مدرسه کوبایی رفت، به زبان اسپانیایی روان صحبت کرد و رقص سالسا و مامبا را آموخت. به نظر می رسد کوبا تحت سیستمی مشابه کره شمالی زندگی می کند. در واقع، جامعه کوبا بسیار بازتر است. برخلاف کره شمالی، در کوبا تماشای و گوش دادن به رادیو و تلویزیون خارجی ممنوع نیست. مین با گوش دادن به Green Day، System of a Down، مدونا و بریتنی اسپیرز و تماشای فیلم‌های هری پاتر بزرگ شد - همه بدون ترس از مجازات.
او به پیونگ یانگ بازگشت و تقریباً هشت سال است که در اینجا زندگی می کند، اما هنوز به دلیل بی احتیاطی، در برقراری ارتباط با ما دائماً از "زره نازک" خود خارج می شود. به خود اجازه می دهد بدون ترس از عواقب زیاد صحبت کند. بنابراین، او گفت که ترجیح می دهد در هاوانا بماند و در آنجا از دانشگاه فارغ التحصیل شود، اما بعد زبانش را گاز گرفت. او "دختر باربی" را در یک بار کارائوکه خواند. او گفت که اخیراً یکی از همکارانش به خاطر بازی مداوم World of Warcraft مورد سرزنش قرار گرفته است.
بی خیال یا ساده لوح. یا هر دو. تا حدی، او این گونه رفتار می کند زیرا احساس می کند به اندازه کافی توسط موقعیت ممتاز خانواده اش محافظت می شود. اما مین به تعبیری موجودی از دنیای دیگری است. فرزند شانس و شرایط. نه انقلابی متولد شده اما او تلاش می کند نه فقط دختر کسی، بلکه چه چیزی/کی باشد؟ او نشان واجب را می پوشد، چیزهای "درست" را می گوید، اما این جوهر او نیست، نه خود واقعی او. مینگ تمام تلاش خود را می کند تا بر جریانی که او را فرا می گیرد غلبه کند. هنوز سعی می کنم بفهمم زندگی به روش کره ای چگونه است. منضبط بودن به چه معناست؟ و بی چون و چرا اطاعت کنید.
* * *
با آسانسور به سمت لابی رفتم تا ببینم آیا مارک هنوز هم می‌خواهد با من نوشیدنی بنوشد. امروز عصر او در یک شرکت بزرگ و نزدیک پشت میز نشست - سیمون و "همکاران کره ای" او بودند که همه آنها ژاکت هایی به سبک مائو پوشیده بودند. آنها به صورت زنجیره ای سیگار می کشیدند و به نظر می رسید در نوعی تله بوروکراتیک گرفتار شده بودند. مارک به طرز ناخوشایندی برایم دست تکان داد و سپس مبهم شانه هایش را بالا انداخت. اوضاع خیلی مساعد نبود و به اتاقم برگشتم. شاید این حتی برای بهتر باشد - فردا با خماری شروع نخواهد شد.
داشتم می رفتم بخوابم که ناگهان در زد. بازش کردم و اسکندر رو با لباس زیرش دیدم.
"ببخشید، تراویس، می توانم برای یک دقیقه بیام داخل؟"
او که دید من هم به سختی لباس پوشیده ام، همراه من خندید. من اهمیتی نمی دهم - هیچ کس دیگری در طبقه ما زندگی نمی کرد.
او زمزمه کرد: «فقط می‌خواهم به شما بگویم، من و الک تصمیم گرفتیم که فردا باید زیباتر لباس بپوشیم: روز اول کلاس‌ها. برای ایجاد بهترین تاثیر."
لبخند زدم. ایجاد یک تاثیر اولیه خوب برای اسکندر بسیار مهم است: آهنگ های کره ای در یک بار کارائوکه، بازدید از تپه Mansudae و گذاشتن گل. اما من او را درک می کنم و علاوه بر این، خودم این را زودتر متوجه شدم. یک پیراهن اتوکشیده و یک شلوار جدید برای اولین روز مدرسه آماده شده است.
 
قسمت سوم
"سوکورئالیسم"
 
فصل نهم
هیچ‌کس بیش از بیست و پنج سال به راننده گونه‌های گلگون ما به هوا نمی‌داد، اگرچه ما نخواستیم. او به تازگی از ارتش بازگشته است، بنابراین شاید کمی بزرگتر باشد، زیرا در DPRK بیشتر مردان به مدت ده سال به ارتش فراخوانده می شوند. در دوران خدمتش راننده هم بود. برای فردی که از طبقه متوسط رو به پایین است، این شغل می تواند معتبر تلقی شود. تا همین اواخر، افراد بسیار کمی می توانستند از خودرو استفاده کنند. و فقط تعداد کمی می دانستند که چگونه رانندگی کنند. همچنین او را از بار کار یدی کمرشکن رها کرد - اگرچه برنزه شدن عمیق صورت هوا نشان می داد که او چقدر مجبور بود کارهای دیگری انجام دهد در حالی که مجبور نبود هیئت ها را دور بزند. وقتی با ما بود همیشه لبخند می زد و همیشه آماده کمک بود.
برخلاف سایر رانندگانی که به من محول شده بودند، که نقششان در سفرهای قبلی فقط به انجام خوب کارشان محدود می شد، یعنی هر بار که به مکانی جدید می رسیدیم در ماشین های پارک شده منتظر می ماندیم، هوا مشتاق بود همه جا ما را همراهی کند و علاقه واقعی نشان داد. کاری که ما انجام می دادیم بازدید از یک موزه یا آکواریوم بود. اسکندر این رفتار را با این واقعیت توضیح داد که ما بیشتر به مکان هایی می رفتیم که گردشگران عادی از آنها دیدن نمی کنند. و بنابراین، هوا می‌توانست علاقه‌مند باشد، زیرا قبلاً هرگز آنجا نبوده است. من فکر می کنم به احتمال زیاد او هرگز قبلاً فرصتی برای دیدن چیزی نداشته است.
از آنجایی که کار به عنوان راننده - خواه کامیون یا ماشین - در کره شمالی یک حرفه نسبتاً خوب و قابل احترام در نظر گرفته می شود، خود کارگران آن را بسیار جدی می گیرند. هر روز صبح، هوا مینی‌بوس را به ورودی هتل می‌رساند، با تمیزی بی‌نظیری هم در بیرون و هم در داخل - مهم نیست که روز قبل چقدر باید ما را رانندگی می‌کرد یا ماشین شب قبل در چه وضعیتی بود. اسکندر یک بار به من گفت که یک روز صبح خیلی زود از خواب بیدار شد و برای قدم زدن در هتل رفت. او دید که هوا چرخ ها را برداشت و با دقت آنها را بازرسی کرد و مطمئن شد که در وضعیت کارکرد کامل هستند.
هر روز صبح همان مسیر را طی می‌کردیم و مسیر معمولی را دنبال می‌کردیم - از غرب به شرق از طریق مرکز پیونگ یانگ - که به ما امکان می‌داد ببینیم که شهر بیدار چگونه زنده شد و تغییر کرد و برای شروع یک روز جدید آماده شد. و اکنون که برای اولین بار در این مسیر رانندگی می کنیم، از رودخانه زیبای پوتونگان عبور می کنیم که کرانه های آن مملو از درختان بید است و شاخه های پوشیده از شاخ و برگ های انبوه خود را در آب های آرام آن می ریزند و از کنار هتل پوتونگان که یکی از آنها محسوب می شود می گذریم. از مجلل ترین ها - در میان چیزهای دیگر در آن بهترین رستوران ژاپنی در شهر است و CNN در تلویزیون در همه اتاق ها در دسترس است.
مسیر ما از چانگوان می‌گذرد، یکی از مناطق مرکزی پیونگ‌یانگ، که قصر یخی گنبدی سفید را در خود جای داده است، که مانند یادگاری از آینده‌نگری به نظر می‌رسد، اما به نظر خوب می‌رسد که توسط ساختمان‌هایی با نوعی سبک فضایی احاطه شده است، مشخصه معماری دهه 1970. از همه کشورهای بلوک شرق در پشت یک خیابان عریض و متروک، که توسط دروازه‌های فلزی و یک پست امنیتی محافظت می‌شود و جنگلی کامل از درختان پوشیده از فضای سبز انبوه از چشمان کنجکاو بسته شده است، چندین ساختمان وجود دارد. شما نمی توانید این سه ماهه را در هیچ نقشه رسمی پیدا کنید، زیرا اعضای کمیته مرکزی در آنجا زندگی و کار می کنند. تصاویر ماهواره ای پارکی سایه دار با ویلاهای قصر مانند را نشان می دهد که توسط ساختمان های نگهبانی کوچک احاطه شده است. در جایی که زمین‌های طبیعی و درختان بلند برای پنهان کردن کامل جزئیات منظره کافی نیستند، ردیف‌هایی از ساختمان‌های مرتفع مسکونی قابل مشاهده هستند - به احتمال زیاد مسکن برای پرسنل دولتی رده پایین‌تر. احتمالاً جایی در اینجا محل اقامت شخص اول ایالت است ، اگرچه هیچ کس با صدای بلند در مورد آن صحبت نخواهد کرد.
همه چیز پر از ماشین است. با این حال، حتی در ساعات شلوغی صبح، تعداد آنها به حدی نیست که ترافیک ایجاد شود. اکثر خودروها تاکسی هستند. تعداد زیاد آنها نشانگر رفاه روزافزون ساکنان شهر است. ساکنان پیونگ یانگ تمایل دارند با همکاران یا همسایگان خود برای سوار شدن به تاکسی متحد شوند - تجربه ای بسیار راحت تر از هجوم به اتوبوس ها و ترامواهای شلوغ که گفته می شود دزدی در آنها شایع است.
در ادامه وارد قسمت شرقی پیونگ یانگ می شویم و از رودخانه Taedong عبور می کنیم. از روی خاکریز، نمای شیشه ای مجتمع تفریحی و سلامتی ریوگیونگ به ما نگاه می کند، که تا حدودی یادآور پارک تجاری متوسط آمریکایی است. تعدادی ساختمان بولینگ در آنجا وجود دارد - به اصطلاح "Golden Lanes Bowling Alley" و همچنین یک ساختمان مجاور که کافه های زیبا از نوع همبرگر را در خود جای داده است، حتی یک اسپرسو بار مرسوم، محبوب در بین مهاجران، داخلی و خارجی وجود دارد. پیست های اسکیت اخیراً یک مجموعه بزرگ از سونا برای Tongju افتتاح شد. در طبقات همکف فروشگاه های لباس از برندهای لوکس خارجی، باشگاه بدنسازی، استخر سرپوشیده، سوناهای مردانه و زنانه با رستوران ها و بارهای گران قیمت وجود دارد. وقتی برای اولین بار به آنجا آمدم، در راه رستوران با یک عکس بزرگ روبرو شدم که در مرکز آن، به نظرم رسید، یک لزبین مردانه، قوی هیکل، با چهره ای عبوس، با پیش بند زشت و مرده بود. ماهی آویزان شده از ماهیتابه مدتی طول کشید تا متوجه شویم، با دقت اما نه چندان قابل توجه به دیگران، متوجه شویم که در واقع یک کیم جونگ ایل جوان بدون عینک است که مهارت های آشپزی مبتکرانه خود را نشان می دهد. این عکس به قدری متفاوت از پرتره های رسمی استاندارد کیم جونگ ایل خندان بود که در سرتاسر کره شمالی گچ بری شده اند که باعث می شود هر کسی تعجب کند که هر کسی آن را آویزان کرده بود با عکس چه می گفت. من فوراً در مورد حس مشکوک بودن این تصویر تأیید کردم: درست زمانی که دوربینم را بالا آوردم تا آن را به عنوان یادگاری ببرم، یک نگهبان امنیتی که پشت میز نیمه پنهان در راهرو نشسته بود بیرون پرید و به من دستور داد از چیزی عکس نگیرم.
وقتی به سمت شرق شهر پیش می رویم، از همه بناهای تاریخی و قلب تپنده شهر دور می شویم، پیونگ یانگ متفاوتی در برابر ما باز می شود. ساختمان‌های مسکونی در برابر چشمان ما پایین‌تر و پایین‌تر می‌شوند، و وقتی به عمق منطقه Dongdaewon می‌رویم، مشخص می‌شود که این بخش فقیرانه شهر است. گردشگران به ندرت به سمت شرق بنای یادبود جوچه یا مجموعه ریوگیونگ، واقع در کرانه های شرقی تهدونگ، برده می شوند.
اگرچه مکان‌هایی در شرق شهر وجود دارد که تا حدودی در حال اصالت‌سازی یا «اصالت‌سازی» هستند (اگر چنین مفهومی در اینجا وجود داشته باشد) - رفیق کیم در یکی از آنها زندگی می‌کند - به طور کلی این بخش از شهر فقیر باقی مانده است. Dongdaewon، همراه با منطقه همسایه Songyo، از معدود مکان‌هایی در پیونگ یانگ بودند که ساکنان آن به دلیل قحطی دهه 1990 واقعاً در آن آسیب دیدند، به طوری که حتی برخی از آنها جان خود را از دست دادند. هوا در این قسمت از شهر زندگی می کند.
با نزدیک شدن به مؤسسه عادی کیم هیونجیک، ساختمان های بلند مسکونی جای خود را به کلبه های یک طبقه می دهند که با جاده های خاکی احاطه شده اند، یادآور دوران استعمار. خود موسسه در یکی از خیابان های اصلی منطقه واقع شده است، از ورودی اصلی ساختمان در شرایط عالی قرار دارد - که جای تعجب نیست، زیرا این موسسه به نام پدر کیم ایل سونگ نامگذاری شده است. نزدیک دروازه های ورودی نگهبانانی هستند که مدارک همه کسانی که می خواهند وارد قلمرو موسسه شوند را چک می کنند. بر روی تخته سنگی بالای ورودی اصلی، طرح برجسته‌ای به رنگ برنج، فاکسی از گفته‌های دست‌نویس کیم ایل سونگ، که نمونه‌ای از حقیقت عمیق دیگری برای همه اعصار است، وجود دارد. الک برای من ترجمه کرد: «موسسه کیم هیونجیک مؤسسه خوبی است».
آموزش در اینجا موضوع اصلی است. معلمان آینده از سراسر کشور اصول اولیه حرفه ارزشمند خود را در اینجا یاد می گیرند. دپارتمان زبان‌شناسی یک برنامه زبان کره‌ای برای خارجی‌ها - عمدتاً دانشجویان چینی - دارد که می‌تواند منجر به مدرک لیسانس یا فوق‌لیسانس در Joseon شود. این منبر در یکی از بناهای اصلی رو به خیابان ثسلیم قرار دارد. جلوی آنها یک زمین فوتبال است که در تمام مدت تمریناتمان هرگز یک نفر را در آن ندیدیم. در ماه های تابستان هیچ کلاسی وجود ندارد، اما به هر حال بیرون برای بازی خیلی گرم است. تنها دانش آموزان انگشت شماری هستند که در کلاس های اضافی شرکت می کنند.
هر دانشگاه و مؤسسه لباس مخصوص به خود را دارد. در مؤسسه کیم هیونجیک، همه دانش‌آموزان کت‌های آبی و کراوات‌های قرمز می‌پوشند، دختران باید دامن‌های بلند بپوشند، و پسرها شلوارهای گشاد و کلاه‌های بزرگی می‌پوشند که شبیه به تلاقی کلاه کاپیتان کشتی جنگی و کلاه سنتی پرولتری است. اگر یک دانشجوی کره شمالی با استادی در راهروهای دانشگاه روبرو شود، باید بایستد و تعظیم عمیق و محترمانه ای انجام دهد - حرکتی مودبانه که به ما گفت، الک در کره جنوبی نیز رایج است و به سرعت به آن عادت می کند.
از کنار پرتره اجباری کیم جونگ ایل می گذریم و سپس در امتداد راهرویی بدون نور به سمت پله ها می رویم و در طول آن به طبقه سوم می رسیم. ما را به سالن دپارتمان زبان‌شناسی هدایت می‌کنند، جایی که مانند اکثر دفاتر در کره شمالی، هیچ رایانه یا تجهیزات الکترونیکی دیگری وجود ندارد - که به ذهن متبادر می‌شود که چنین مؤسساتی در قرن گذشته چگونه بودند. مسئول پذیرش، یک زن میانسال مودب با موهای فرفری ضعیف، ما را با سه مربی مان معرفی می کند. لبخند می زنیم و مودبانه تعظیم می کنیم. همه چیز در یک فضای بسیار رسمی و رسمی اتفاق می افتد، اگرچه احساس می شود که معلمان تا حدودی دلسرد شده اند، زیرا قبل از این هرگز فرصتی برای تدریس به دانش آموزان غربی نداشته اند.
"معلم" من، رفیق پاک، حدود چهل سال دارد، او فقط چند سال از من بزرگتر است. موهای فر او خیلی بهتر از مدل موی پذیرایی به نظر می رسد. در میان زنان کره شمالی در یک گروه سنی خاص، پرم بسیار محبوب است، اگرچه به دلیل آخرین روندهای سئول به تدریج از مد می افتد. رفیق پارک لبخند محکمی به من می‌زند و نگاهی خجالتی به پشت عینک طلایی‌اش می‌اندازد، سپس من را به سمت راهرو به سمت کلاس راهنمایی می‌کند، جایی که هر روز می‌توانم از بین دوجین میز چوبی به عنوان تنها دانش‌آموز کلاس مبتدی انتخاب کنم.
 
فصل دهم
یکی از پیامدهای بیش از هفتاد سال تقسیم شبه جزیره، تشدید اختلافات از قبل موجود در زبان کره ای هایی است که در دو طرف موازی 38 زندگی می کنند. گویش‌های مختلفی در زبان کره‌ای وجود دارد، اما می‌توان گفت که گفتار مردم کره شمالی در مقایسه با زبان جنوبی‌ها، به‌ویژه اهل سئول، عموماً خشن‌تر است. در شمال، تأثیر گویش های روستایی و زبان بومی احساس می شود که برای اقشار پایین تر و کم سواد جامعه مشخص است. شمالی‌ها در واقع با این موافق هستند: اخیراً سریال‌ها و فیلم‌های تلویزیونی کره جنوبی در بازار سیاه ظاهر شده‌اند و می‌توانید بشنوید که جوانان شروع به تقلید از سبک گفتار مد روز «برادران» جنوبی خود کرده‌اند.
از سوی دیگر، سبک زبانی که در چوسون صحبت می‌شود، سخت‌گیرانه‌تر و مؤدبانه‌تر است. در جنوب، این سبک فقط در ارتش یا هنگام خطاب به مخاطبان زیادی استفاده می شود. در شمال، برای ارتباطات روزمره کاملاً عادی است. این ویژگی، گفتار کره شمالی را برای جنوبی ها عجیب و غریب، اما در عین حال جذاب، حتی در صدایش مسحورکننده می کند. همانطور که یکی از نویسندگان جنوبی اشاره کرد، زبان در کره شمالی به نظر می رسد که گویی کل کشور «یک روستای کوچک است که گذشت زمان دست نخورده است». با این حال، زبان توهین آمیز اغلب به این زبان رسمی صحیح نفوذ می کند. وقتی صحبت از شخصیت های سیاسی کشورهای دشمن مانند کره جنوبی یا ایالات متحده می شود، استفاده از کلماتی مانند "حرامزاده" و "عوض" برای مجریان رادیو و تلویزیون، گویندگان و نویسندگان مقالات روزنامه ها و مجلات کاملاً طبیعی است. در رابطه با این سیاستمداران، "فاحشه" یا حتی قوی تر... (در یکی از سرمقاله ها، پرزیدنت اوباما چیزی شبیه "میمون از جنگل آفریقا" توصیف شده است.)
زبان های بومی انگلیسی زبان کره ای را در سئول به دلیل تعداد زیاد اصطلاحات و اصطلاحات عامیانه وام گرفته شده انگلیسی، کمی آسان تر می کنند. اما در کره شمالی، تمایل عمومی برای حفظ خلوص ملی و ماهیت "بکر" هر چیز سنتی بر زبان نیز تأثیر می گذارد. در نتیجه، معلوم می‌شود که امروزه بسیاری از اشیاء و پدیده‌های زندگی روزمره توسط جنوبی‌ها و شمالی‌ها متفاوت خوانده می‌شوند، و این می‌تواند منجر به سردرگمی شود، به عنوان مثال، پناهندگان نادر از DPRK به جنوب می‌رسند.
تسلط بر زبان جدید معمولاً با آشنایی با ویژگی های اصلی تلفظ شروع می شود. در مورد کره ای، این آشنایی همزمان با مطالعه الفبا اتفاق می افتد که در جنوب به آن هانگول و در شمال چوسنگول می گویند. قبل از اختراع و معرفی آن توسط پادشاه سجونگ، کلمات کره ای با حروف چینی پیچیده نوشته می شدند. به همین دلیل است که اکثریت قریب به اتفاق کره ای ها بی سواد بودند. هنگامی که سجونگ نوشته خود را در سال 1443 معرفی کرد، مطمئن بود که فردی با توانایی های ذهنی جدی می تواند این "الفبا" را در یک ساعت و یک احمق کامل - در ده روز یاد بگیرد. و اکنون باید بفهمم که طبق این "آزمون سلطنتی" باید در کدام دسته قرار بگیرم.
بر خلاف حروف چینی، که در آن پیچیده ترین سیستم تصویری نیاز به حفظ هزاران گزینه املایی برای ضربات مختلف دارد، زیرا آنها با صداها مطابقت ندارند، در نوشتار کره ای، ترکیب خطوط و دایره های افقی و عمودی تنها بیست و هشت حرف را تشکیل می دهند - هفده صامت و یازده مصوت که هر کدام با صدای خاصی همراه است. مفهوم پادشاه سجونگ بخش های مساوی کیهان شناختی، واج شناختی و تشریحی بود. مصوت ها ترکیبی از سه صدای اصلی هستند که با سه عنصر اصلی جهان - بهشت، زمین و انسان مطابقت دارند. شکل هر صامت شبیه به ظاهر اندام های گفتاری در لحظه تلفظ صدای مربوط به این حرف است. بنابراین، کاری که سجونگ انجام داد چیزی کمتر از کنار هم قرار دادن بدن انسان با زمین و فضا نبود.
از آنجا که Chosong-geul یک خط کاملاً آوایی است، صداهای مربوط به حروف به ترتیب تلفظ آنها روی هم چیده می شوند تا هجاها را تشکیل دهند. در کمال تعجب خارجی ها، در زبان کره ای مطابقت یک علامت نوشتاری با صدایی خاص به قدری سازگار است که اگر تمام حروف را حفظ کنید، در تئوری - در عرض چند ساعت می توانید هر کدام را با صدای بلند بخوانید. متن کره ای، اما، بدون درک معنای آن.
بنابراین، اولین کار یادگیری من یادگیری الفبا و تمام صداهای مربوط به حروف آن است که از حروف صدادار شروع می شود. صداهایی را که می توان ساده در نظر گرفت - چه اسپانیایی و چه ایتالیایی - را می توان در کمتر از پنج دقیقه یاد گرفت. اما حروف صدادار کره ای یک مشکل بسیار جدی برای یک خارجی ایجاد می کند، تا حدی به این دلیل که تعداد آنها بسیار زیاد است. علاوه بر این، تفاوت در تلفظ برخی صداها برای گویندگان زبان های اروپایی ناچیز است، اما برای کره ای ها کاملاً محسوس و قابل توجه است. همچنین، بسیاری از صداهای مصوت دوفتونگی هستند، یعنی ترکیبی از دو صدا که با هم تلفظ می شوند - با سرعت مسلسل. اما، از سوی دیگر، نوشتن حروف چوسنگول تا حدودی فرآیند را ساده می‌کند، که به شما می‌گوید چگونه آنها را تلفظ کنید: ظاهر حروف به شما یادآوری می‌کند که در فرآیند تلفظ چه حرکاتی باید با لب یا زبان خود انجام دهید. صدای مربوط به هر حرف خانم پارک با اشاره به دهانش و حروف نوشته شده روی تخته سیاه همه اینها را برایم توضیح داد.
روز اول کلاس به من نگاهی اجمالی به «کره شمالی واقعی» داد که روزنامه‌نگاران خارجی - همانطور که اغلب شکایت می‌کنند - هرگز نمی‌توانند آن را ببینند. در قسمت های مشترک ساختمان مؤسسه برق وجود ندارد - در کمال تعجب، حتی نقاشی دیواری کیم جونگ ایل در ورودی اصلی در تاریکی پنهان شده است. برق در کلاس وجود دارد، اما روشنایی، به عبارت ساده، همیشه کار نمی کند. به غیر از تخته سیاه که بالای آن پرتره های اجباری کیم ایل سونگ و کیم جونگ ایل به عنوان دانش آموزان خندان آویزان شده است، ابزار دیگر خانم پارک یک تلویزیون صفحه تخت بود. کلمات و حروف الفبا روی صفحه نمایش آن ظاهر شد که لازم بود تکرار کنم. در نیمه اول کلاس برق قطع شد. خانم پارک که کاملا بی حوصله بود به سمت تخته حرکت کرد و توضیحاتش را ادامه داد و حروف صدادار گم شده را روی آن یادداشت کرد.
تکالیف یادگیری روز اول بسیار دشوار بود. در نتیجه، کل درس را بی‌وقفه به تکرار تلفظ هر مصوت گذراندم. در پایان درس، خانم پارک از من دعوت کرد که با تلفن خود فیلمبرداری کنم که چگونه این صداها را تکرار می کند. با تماشای ویدیو، امروز می‌توانم تلفظ خود را در حین انجام تکالیف تمرین کنم. البته من فیلمبردار خوبی نیستم، اما با این وجود توانستم تک تک حروفی را که با دقت در دفترم یادداشت کرده بودم و چهره خانم پارک را ضبط کنم، در حالی که به هر ورودی اشاره می کرد و صدای مربوطه را می داد. در نهایت من و او به تفاهم رسیدیم یا حداقل به نظرم رسید که حداقل نیمی از او را درست فهمیدم. این کافی بود تا فردا به کار دشوار بعدی برویم - صامت ها.
* * *
بعد از کلاس، با دوست کیم آشنا شدم که کاملاً غیرمنتظره از اعماق یک راهرو تاریک ظاهر شد. "و چگونه گذشت؟" - با نگرانی پرسید.
من با پشتکار تمام یازده صدای مصوتی را که امروز یاد گرفته بودم، محو کردم. رفیق کیم کف زد و دوباره آنها را با من تکرار کرد و بعد از خنده منفجر شد.
او که ناگهان بسیار جدی شد، گفت: "شما خیلی خوش شانس هستید." - وقتی داشتم برنامه دوره هایمان را طراحی می کردم، مدیر بخش به من گفت که خانم پارک بهترین معلم برای مبتدیان در سراسر کره است. او پانزده سال تجربه دارد!»
در پاسخ، بی صدا سر تکان دادم: صداهای مصوت هنوز در سرم می چرخیدند.
همه دانشجویان خارجی که می خواهند در کشور ما زبان بیاموزند از او یاد می گیرند.
"اوف" فکر کردم. او نه تنها بهترین، بلکه تنها معلم در کره است!
بر روی دیوار پوستری بلند است که تاریخچه جنبش چولیما و مهمترین دستاوردهای آن را برجسته می کند. من این پوستر را طی چند روز آینده در طول پانزده دقیقه استراحت بین کلاس‌ها و روی یک قوطی قهوه سرد که در کافه تریا کاملاً خالی کنار کلاس من فروخته می‌شد، به تفصیل مطالعه خواهم کرد.
"من کره ای را با سرعت چولیما یاد خواهم گرفت!" - با لبخند اعلام کردم.
رفیق کیم خنده‌ای هیستریک زد و سپس نگاهی ناامیدکننده به من انداخت، دقیقاً شبیه همان نگاهی که برخی از جوان‌ها به «اجداد» خود می‌زنند، وقتی که می‌خواهند، غیرمنطقی و ناامیدانه، «باحال» به نظر برسند. "حالا این سرعت Mallim است."
"شما هم در این موسسه تحصیل کردید؟" - از او پرسیدم. کیم با تحقیر لبخند زد: "نه، من در دانشگاه مطالعات خارجی پیونگ یانگ درس خواندم." مین و رو هر دو از آن فارغ التحصیل شدند. این دومین موسسه آموزش عالی کره شمالی پس از دانشگاه کیم ایل سونگ است. "من موضوعات زیادی را مطالعه کردم! در دانشگاه، تخصص من زبان های جنوب شرقی آسیا بود - تایلندی، مالایی، ویتنامی، لائوس. اما من هم چینی و هم انگلیسی خواندم. بعد دیپلم مدیریت بازرگانی گرفتم...»
"شما باید سال ها درس می خواندید؟"
او با متواضعانه پاسخ داد: "نه." - سالهای زیادی را در خارج از کشور کار کردم. بیشتر در ویتنام. در سفارت کره و در همان زمان به تجارت مشغول بود.»
چنین نقش دوگانه ای در هیچ کشور دیگری در جهان کاملاً غیرممکن است. اما در کره شمالی، کسب ارز برای رژیم یکی از مهمترین وظایف همه سفارتخانه ها است.
"بله، فراموش کردم بگویم که ایتالیایی خوانده ام!" - رفیق کیم دوباره از خنده منفجر شد. در جواب خندیدم. این خنده شروع به چیزی شبیه به یک بیماری مسری به نظر می رسد. در فرودگاه با من ملاقات کردند. سپس رفیق کیم با همان خنده راه خود را از میان تمام محاصره امنیتی گمرک هموار کرد و من و انبوه کتاب هایم را نجات داد. رفیق کیم مردی بود به قدری مهم که می توانست به خود اجازه دهد با خنده راحت شود و مشکلاتی را که سر راهش قرار داشت حل کند.
 
فصل یازدهم
بنای یادبود بزرگ در تپه مانسودا، با مجسمه‌هایی از کیم‌های خندان که از رودخانه تادونگ به بنای یادبود موسس حزب کارگران کره نگاه می‌کنند، جهت یکی از پرتوهایی را تعیین می‌کند که مرکز پیونگ یانگ در اطراف آن شکل گرفته است. پرتو دوم، از کاخ کنوانسیون مانسودا (همچنین در تپه مانسودا) سرچشمه می‌گیرد، از میدان کیم ایل سونگ در عرض رودخانه تا بنای یادبود جوچه ایده امتداد دارد. اگر به نقشه نگاه کنید، این پرتوها یک نیم دایره را تشکیل می دهند - ادامه استعاره ای از دست دراز شده کیم، گویی کل چوسون را می پوشاند.
برای جهان خارج، قابل تشخیص ترین مکان در پیونگ یانگ، وسعت وسیع میدان کیم ایل سونگ است، جایی که رژه های نظامی برای نمایش موشک های در خدمت و قدرت ارتش کره شمالی برگزار می شود. اینها رویدادهایی هستند که اغلب در گزارش های مربوط به کره شمالی پوشش داده می شوند. در حالی که در این میدان، می توانید ردیف هایی از اعداد نقاشی شده را روی سنگفرش ببینید - نشانه ای از اینکه رویدادهای عمومی مختلف اغلب در اینجا برگزار می شود.
در طرف مقابل رودخانه بنای یادبود ایده های جوچه قرار دارد. کیم جونگ ایل این سازه را به عنوان هدیه به پدرش در هفتادمین سالگرد تولدش در سال 1982 برپا کرد. بنای یادبود با "سرعت چولیم" - در عرض سی و پنج روز به پایان رسید. بدنه ابلیسک از 25550 بلوک سنگی تشکیل شده است - تعداد روزهایی که کیم ایل سونگ در زمان هفتادمین سالگرد تولد او زندگی کرده است. این بنای تاریخی با تصویر قرمز گیلاسی از شعله ای پوشانده شده است که مانند بنای یادبود بزرگ در طول شب روشن است، حتی اگر برق در هر منطقه دیگری از پایتخت قطع شود. هنگامی که بنای یادبود به روی عموم باز است، می توانید با آسانسور به عرشه دیدبانی بروید که منظره ای پانوراما از شهر ارائه می دهد. روی پایه‌ای که تاج پله‌های سنگی منتهی از ساحل رودخانه به پای ابلیسک را می‌پوشاند، یک مجسمه برنزی دیگر وجود دارد: سه پیکر - یک کارگر، یک زن دهقان و یک روشنفکر - موضوعی که هرگز کهنه نمی‌شود.
ویژگی غالب میدان کیم ایل سونگ، کاخ مردمی مطالعه است که رهبر کشور از بالکن آن رژه ها را تماشا می کند. ساختمان کاخ یکی از دو نمونه بارز سبک معماری منحصر به فرد کره شمالی است. دومی تئاتر بزرگ پیونگ یانگ است. سبک هر دو ساختمان تلفیقی از یادگاری وحشیانه اواخر استالینیستی و عناصر معماری سنتی روستایی کره است. ویژگی بارز هر دو نما، سازه های باربر به شکل ستون، مشخصه معماری شوروی است که تمایل به استفاده از پویایی نئوکلاسیک و تأکید بر عظمت قدرت دولتی دارد. در بالا، این نماها با سقف های سنتی پوشیده شده اند که خطوط نرم آن شبیه سقف های کاهگلی خانه های روستایی است. سر کره ای بر بدن سوسیالیستی.
کاخ مردمی مطالعه یک سازه غول‌پیکر است که با جزئیات متعدد، به‌ویژه طیف کامل سقف‌های شیب‌دار، چشم‌ها را مجذوب خود می‌کند، که به لطف آن، کاخ شبیه یک دهکده کامل در مینیاتور است و بر انرژی و ظرافت ده طبقه زیر تأکید دارد. این کاخ به مناسبت میلاد مقام معظم رهبری - 25 فروردین 1361 - افتتاح شد، اگرچه در این مورد می توان گفت که بیشتر هدیه رهبر کشور به مردمش بوده است. و برای اینکه مردم این را فراموش نکنند، یک مجسمه گرانیتی عظیم از کیم ایل سونگ در ورودی به همه خوش آمد می گوید. این بنا از صدها اتاق، تالار و سالن به مساحت 100 هزار متر مربع تشکیل شده است. ساخت این کاخ یک میلیارد دلار هزینه داشته است. در این مکان، هر ساکن پیونگ یانگ، نه تنها یک دانش آموز، بلکه فردی که در هر زمینه ای فعالیت می کند، به کتابخانه ای گسترده دسترسی دارد که بر اساس برخی تخمین ها، سی میلیون آیتم در زمینه های مختلف دانش - از آثار کلاسیک غربی را در بر می گیرد. (از زمان یونان باستان تا شکسپیر و نویسندگان بزرگ روسی قرن 19) تا ادبیات تخصصی در زبان های خارجی، مجلات علمی که آخرین دستاوردهای ریاضیات، فناوری و سایر علوم را پوشش می دهند. اتاق های جداگانه ای به آثار کیم ایل سونگ، کیم جونگ ایل و اکنون کیم جونگ اون اختصاص داده شده است. خارجی‌هایی که از کتابخانه بازدید می‌کنند باید نسخه‌ای ارزشمند از بر باد رفته را نشان دهند، یکی از رمان‌های کمیاب نویسندگان آمریکایی که مقامات ارشد آن را برای عموم مردم کره شایسته می‌دانند، احتمالاً به این دلیل که پیروزی پیروزمندانه شمال عادل را به تصویر می‌کشد. برده‌داری جنوب در جنگ داخلی آمریکا که پس‌زمینه داستان است. این اثر در کره شمالی بسیار محبوب است.
به یاد دارم که چگونه در اولین سفرم در سال 2012، توسط فیلسوف داخلی به کاخ معرفی شدم، که معلوم شد یک مقام متفکر بود که محل کارش در اتاقی بدون پنجره بود. راهنمای ما گفت که دانش آموزان می توانند هر سوالی را از این متخصص بپرسند و "پاسخ صحیح" را دریافت کنند. حکیم پشت میزش نشسته بود و چند تکه کاغذ زرد را انگشت می‌کرد، در حالی که گروه ما با سردرگمی روبرویش ایستاده بودند. "آیا کسی سوالی از آقای فیلسوف دارد؟" - از راهنما پرسید. سؤالی مانند «آیا می‌توانید روشن کنید که آیا ایده جوچه از تئوری کلاسیک مارکسیستی سرچشمه می‌گیرد یا خیر؟» نزدیک بود از زبان من بیرون بیاید. اما من خودم را مهار کردم. در کمال آرامش راهنمای ما، هیچ کس نتوانست بفهمد که از فیلسوف چه بپرسد. همانطور که از اتاق خارج شدم، شنیدم که راهنمای ما به خاطر بیدار کردن او عذرخواهی می کند - مطمئنم.
* * *
مجموعه کاخ مردمی مطالعه از یک سو با وزارت فرهنگ و از سوی دیگر با وزارت امور خارجه مجاورت دارد. این میدان توسط خیابان سینی که قبلاً خیابان استالین نامیده می شد به دو قسمت تقسیم شده است. در طرف دیگر مؤسسات ارجمند - موزه هنرهای زیبای کره و موزه مرکزی تاریخ کره قرار دارند.
بعد از اینکه مطالب روز اول مدرسه را به همراه ناهار هضم کردیم، رفیق کیم را در دفتر رها کردیم و برای بازدید از موزه هنرهای زیبا به سمت میدان کیم ایل سونگ حرکت کردیم. با این حال، من اصرار کردم که قبل از آن به یک کافی شاپ وینی واقع در ساختمان موزه تاریخی برویم و مقداری اسپرسوی مورد نیاز را بنوشیم. این یکی از اولین کافی شاپ هایی بود که در سال 2011 در پیونگ یانگ افتتاح شد، یک سرمایه گذاری مشترک با شرکت اتریشی هلموت ساچر. یک فنجان کوچک اسپرسو در اینجا بیشتر از میانگین درآمد یک کره شمالی در ماه است - حدود سه دلار. هیچ کس در کافی شاپ نبود به جز باریستا، یک زن فوق العاده جذاب در بیست و چند سالگی، که کاملاً با استاندارد خاصی برای هر کارمند چنین مؤسسه ای مطابقت داشت. هیچ مردی در صنعت خدمات کار نمی کند.
بعد از اینکه یک فنجان قهوه نوشیدیم، بیرون رفتیم و باریستا را دیدیم که بر سر دو بچه سنجاب در قفس کوچکی دعوا می کند - او آنها را در آخرین سفر به کوهستان گرفته بود. یکی از آنها در چرخی که از یک بطری پلاستیکی ساخته شده بود می چرخید، دیگری در حال جویدن یک تکه سیب بود. مین با خوشحالی جیغی کشید و گوشیش را بیرون آورد و شروع به فیلمبرداری کرد که سنجاب کوچولو چگونه در حال دویدن بود و چرخ همچنان می چرخید و می چرخید و می چرخید...
 
فصل دوازدهم
موزه هنرهای زیبای کره بزرگترین مجموعه نقاشی و گرافیک در کره شمالی و چندین اثر مجسمه سازی را به نمایش می گذارد. به محض اینکه به در ورودی ساختمان گالری رسیدیم، بلافاصله توسط خانم کواک سونگ آه که بیرون منتظر ما بود با Chosonot صورتی همیشگی اش - یک لباس سنتی کره ای تا کف زمین که به نظر می رسد ساخته شده بود، من را شناخت. از یک پرده ابریشمی روشن در فرهنگی که بر فضیلت حیا تاکید دارد، لباسی که انحناها و شکل بدن پوشنده را کاملاً پنهان می کند، رایج است.
در بازدیدهای قبلی از گالری با خانم کواک آشنا شده بودم. او راهنمای اصلی تور و متخصص تاریخ هنر است. وقتی در مورد کار آکادمیک او پرسیدم، او گفت که یکی از کمک های مهم او در این زمینه مقاله ای است که در یک مجله ملی تاریخ هنر منتشر شد و در مورد نیاز به راهنما در موزه های هنر بحث می کرد. نکات او چه بود؟ "راهنما باید از درک صحیح هر تصویر، مطابق با ایدئولوژی رسمی اطمینان حاصل کند، در غیر این صورت مردم گرفتار تصورات نادرست خواهند شد."
در کنار نمایشگاه دائمی که اقلام آن به صورت دوره ای تغییر می کند، موزه هنرهای زیبای کره نیز میزبان نمایشگاه های موقت است. وقتی بازدید کردیم، گالری دو نمایشگاه موقت از آثار جدید برخی از مشهورترین و معتبرترین هنرمندان کشور را به نمایش گذاشت. اولین آنها در راهرو اصلی در ورودی قرار داشت و هفت بوم بزرگ نقاشی شده در کارگاه انجمن خلاق Mansudae را به بازدیدکنندگان ارائه می کرد و به رویدادهای آخرین کنگره هفتم حزب کارگران کره اختصاص داشت. علیرغم اینکه در اساسنامه حزب مقرر شده است که هر هفت سال یک بار کنگره برگزار شود، کنگره قبلی در سال 1359 برگزار شد. کیم ایل سونگ در آن رسما کیم جونگ ایل را به عنوان وارث خود معرفی کرد. در کنگره امسال، کیم جونگ اون به عنوان رئیس حزب کارگران کره انتخاب شد که هیچ کس را شگفت زده نکرد. اگرچه دو ماه از برگزاری کنگره گذشته بود، اما هنوز حال و هوای باشکوه ناشی از این رویداد دوران ساز احساس می شد.
خانم کواک گفت: «تمام نقاشی‌های نمایش داده شده در این نمایشگاه شخصاً توسط مارشال کیم جونگ اون تأیید شده است. چهار مورد از آنها مناظر زمستانی کوه Paektusan هستند. از آنجایی که اکثر هنرمندان مدرن برای داشتن دانش دست اول از آب و هوای خشن و مشکلاتی که کیم ایل سونگ در طول مبارزه خود با مهاجمان ژاپنی بر آن غلبه کرد بسیار جوان هستند، گروهی از نقاشان برای بازدید از این مکان ها در زمستان فرستاده شدند. فرض بر این بود که چنین تجربه ای که بیشتر شبیه مجازات است باید هنرمندان را برای خلق شاهکارها ترغیب کند. هر کدام از آنها می توانستند زاویه دید و زاویه دید خود را انتخاب کنند. یکی، ظاهراً به این امید که از کلیشه های استانداردی که در هر نقاشی مشهود است که چنین منظره طبیعی مورد بهره برداری بی رحمانه ای را نشان می دهد، اجتناب کند، تصمیم گرفت جنگل اطراف کوه مقدسی را که کیم ایل سونگ و رفقایش در آن پنهان شده بودند، نقاشی کند. در دیوار مقابل سه تابلوی نقاشی دیگر قرار دارد. برای کسانی که با اصول رئالیسم سوسیالیستی در نقاشی آشنا هستند، آنها نباید چیزی غیرعادی به نظر برسند: کارگران شادی که سخت در کارخانجات کار می کنند، جشن های فراتر از برنامه های تولید - به طور کلی، افسانه های کمونیستی بیش از حد.
در ادامه، در راهروی منتهی به نمایشگاه اصلی، دومین نمایشگاه موقت متشکل از نقاشی های برگزیده از نمایشگاه ملی سالانه ارائه می شود. از بین بیش از هزار اثر ارائه شده در این نمایشگاه، دوازده اثر انتخاب شد - بقیه به انبارهای مجموعه دائمی موزه رفتند. در میان برگزیدگان سال، Mother Girl، اثری از لی یونونگ در سال 2016 در سبک رئالیسم کارتونی و غم انگیز بود. زن جوانی بیست و چند ساله با یونیفورم سنتی دانشگاه در میدانی به تصویر کشیده شده است که کودکانی در حال خندیدن با کراوات‌های پیشگامی قرمز رنگ آن را احاطه کرده‌اند. شما می توانید بلافاصله این دختر را به عنوان Jang Chonghwa، یکی از جدیدترین "ستارگان" تبلیغات کره شمالی بشناسید. او که قهرمان ملی و دانشجوی دانشگاه بود، اخیراً توسط خود مارشال به دلیل تلاش فداکارانه اش در تربیت یتیمان، با وجود اینکه اساساً یک کودک است، «دختر مادر» نامیده شد.
مجموعه اصلی به ترتیب زمانی مرتب شده است و با بازتولید نقاشی های دیواری تدفین از ایالت گوگوریو شروع می شود. تکثیرها با شیشه پوشانده شده اند و بسیار غم انگیز، گرد و خاکی و محو به نظر می رسند. بسیاری از آنها در طول جنگ کره با عجله ساخته شدند تا آنچه را که ممکن بود به دلیل بمباران فرش آمریکایی از دست داده باشد، مستند کنند. در میان نکات برجسته، تصاویری از دیوارهای تپه های تدفین سلطنتی است که در حفاری ها در نزدیکی شهر ساحلی غربی نامپو، یک سایت میراث جهانی یونسکو، کشف شده است.
نقاشی‌های سنتی کره‌ای نقاشی‌هایی با جوهر روی کاغذ ابریشم یا برنج هستند. در قرن بیستم، این تکنیک های هنری کلاسیک به یکی از اشکال منحصر به فرد هنرهای زیبا تبدیل شد، که تنها مشخصه کره شمالی - Choseonhwa است. "Hwa" به معنای "نقاشی" است، "Joseon"، البته، سرزمین طراوت صبحگاهی، نام رسمی کره شمالی است - و چگونه کره شمالی همه کره را می نامد، در حالی که کره جنوبی ("Hanguk"، به عنوان کره جنوبی خودشان به آن می گویند "جوزون جنوبی". در سال‌های اولیه تشکیل کره شمالی، کیم ایل سونگ هنرمندان و نویسندگان کره شمالی را تشویق کرد تا آثار رئالیستی سوسیالیستی همکاران شوروی و چینی خود را مطالعه کنند تا از آنها برای «شاهکارهای» خود الهام بگیرند. اما در دهه 1960، با ظهور دوران کولیما، کیم ایل سونگ به جدایی کشورش از حوزه نفوذ شوروی و چین از طریق پاکسازی های پشت صحنه و ترویج ناسیونالیسم افراطی کره وسواس زیادی پیدا کرد. هنر، که ابزار اصلی تبلیغات رسمی در کره شمالی بود، پیروی از این روندها بود.
در سال 1961، در کنگره چهارم حزب، الزامات سختگیرانه ای برای چگونگی توسعه هنر مطرح شد. در این کنگره، آزادی خلاقیت و سبک فردی مورد انتقاد قرار گرفت، زیرا در غرب بورژوازی مورد احترام است. دستورالعمل هایی برای ایجاد فرم و محتوای صحیح آثار هنری ایجاد شد - یک بار دیگر: سر کره ای، نیم تنه سوسیالیستی. اولین هنرمندی که این روندها را انتخاب کرد و آنها را در نقاشی های خود تجسم کرد، کیم یونگ جوون بود که در سال 1967 عنوان خالق Choseonhwa را دریافت کرد. سبک Choseonhwa با پیروی از یک دکترین زیبایی شناسی جدید، شامل استفاده از تکنیک ها و مواد سنتی - جوهر و کاغذ برنج بود، اما موضوع آثار هنری قرار بود مدرنیته باشد، بازتابی از آرمان های جدید کره شمالی سوسیالیستی. به طور خلاصه، علیرغم ادعاهای تبلیغاتی مبنی بر اینکه این سبک منحصراً اختراع کره ای است، منشاء Choseonhwa به دلیل وضعیت خاص کشور پس از استعمار است. Choseonhwa ترکیبی از نقاشی سنتی نیهونگا ژاپنی است که در دوران اشغال غالب بود و رئالیسم سوسیالیستی شوروی. روند توسعه یک سبک جدید بسیار شبیه به توسعه سیستم سیاسی کره شمالی است، که ترکیبی غیرعادی از عناصر امپریالیسم ژاپنی گذشته با کیش امپراتور و ویژگی های اتحاد جماهیر شوروی دوران استالین است. Joseonhwa، گویی با سحر و جادو، پایه‌های زیبایی‌شناختی منحصربه‌فرد همه اشکال هنرهای زیبای کره شمالی را تشکیل داد که بعداً به وجود خواهند آمد.
* * *
غیرممکن است تصور کنیم که هنر نمی تواند بخشی از سیستم ایدئولوژیک یکپارچه ای باشد که کیم ایل سونگ در سال های پس از پاکسازی ها ساخته بود. اما هنر در زمان ظهور پسر رهبر، کیم جونگ ایل، که به هنر اهمیت زیادی داد، شروع به ایفای نقش تبلیغاتی مهمی کرد.
در پایان دهه 1960، کیم ایل سونگ خود را با موج دیگری از درگیری های درونی در بالاترین رده های قدرت مواجه کرد که در سال 1967 به اوج خود رسید و منجر به "معرض شدن" جناح موسوم به کاپسان به رهبری پارک گئوم چول شد. . کمیته عملیات کاپسان یک سازمان زیرزمینی بود که اطلاعات را انجام می داد و از چریک های ضد ژاپنی در طول اشغال - به ویژه نیروهای کیم ایل سونگ - پشتیبانی می کرد. پارک و همکارانش با گسترش کیش شخصیت کیم ایل سونگ و بازنویسی تاریخ، احساس کردند که قدرتشان کاهش می‌یابد، و در نتیجه اهمیت فعالیت‌های کمیته کاپسان در مبارزه با ژاپنی‌ها و آزادی شبه جزیره به پس‌زمینه کاهش می‌یابد. و سپس به سادگی پاک می شود و تمام شایستگی ها منحصراً به مقام معظم رهبری نسبت داده می شود.
باید گفت که وجود این «اپوزیسیون» کوتاه مدت بود. خیلی زود، پارک از حزب اخراج شد، از پیونگ یانگ اخراج شد و برای کار در یک کارخانه دورافتاده در حومه شهر فرستاده شد، در حالی که همکارانش به اتهامات معمول واهی توطئه دستگیر و محاکمه شدند.
سپس در سال 1968 کودتای نظامی برای برکناری کیم ایل سونگ از قدرت صورت گرفت. آغازگر این توطئه وزیر امنیت دولتی کیم چانگبونگ بود که متعاقباً سرکوب شد و ژنرال چوی هیون جایگزین وی شد. چانگ چینسونگ که در دهه 1990 به شاعر مورد علاقه کیم جونگ ایل تبدیل شد و سپس به جنوب گریخت، استدلال کرد که ایده ارث بردن قدرت کیم جونگ ایل متعلق به ژنرال تسوی است. البته، اصل وراثت فرزندی در جهان کمونیستی غیرقابل قبول بود - بلافاصله با سلطنت در اتحاد جماهیر شوروی و چین مرتبط می شد. اما تسوی به یک موضع عمیقا محافظه کارانه پایبند بود، دیدگاه ها و ارزش های او مبتنی بر نئوکنفوسیوسیسم سنتی بود، که فرض می کرد هر قدرتی باید از پدر به پسر ارشدش منتقل شود. با حمایت تسوی، نفوذ کیم جونگ ایل به سرعت شروع به رشد کرد، که در همان زمان به عنوان نمادی از دوری کره شمالی از کمونیسم "سنتی" که در اتحاد جماهیر شوروی و چین وجود داشت، عمل کرد. می توان تصور کرد که پس از همه ناآرامی های داخلی، تهدیدها و پاکسازی های دو دهه اخیر کیم ایل سونگ، متقاعد کردن اینکه «قدرت باید در خانواده باقی بماند» چندان دشوار نبود. کیم جونگ ایل به نوبه خود در تقویت سیستم ایدئولوژیک یکپارچه ایفای نقش کرد، پس از آن که در سن بیست و هفت سالگی، در سال 1969، به عضویت بخش سازماندهی و دستورالعمل کمیته مرکزی WPK - تأثیرگذارترین نهاد کمیته مرکزی WPK انتخاب شد. دولت کره شمالی مستقیماً با خود رهبر این کشور ارتباط برقرار می کند.
* * *
زمانی که کیم جونگ ایل به اولین پست مهم خود منصوب شد، کیم ایل سونگ با مشت آهنین نه از طریق حزب کارگران کره، بلکه از طریق دولت کره شمالی که قدرت واقعی را در دست داشت، حکومت کرد. بخش سازمانی صرفاً یک ابزار حزبی بود - یکی از بسیاری از نهادهای بوروکراتیک. با این حال، در یک دهه آینده، کیم جونگ ایل به تدریج نقش و قدرت بخش سازمان را افزایش خواهد داد، به این بهانه که جامعه کره شمالی به تقویت رهبری حزب برای حفظ اقتدار رهبر بزرگ کیم ایل سونگ نیاز دارد. در نهایت، اختیارات همه امور پرسنلی از دولت به اداره تشکیلات حزبی که کیم جونگ ایل ریاست آن را بر عهده داشت، منتقل شد. وظیفه مهم اداره تشکیلات نیز نظارت بر دشمنان داخلی فرضی مقام معظم رهبری بود. این فعالیت خیلی سریع چنان ابعادی پیدا کرد که خود کیم ایل سونگ مورد توسعه بخش سازمانی قرار گرفت. در این زمان، کیم جونگ ایل، با کمک رفقای خود در بخش سازمانی، تمام پست های کلیدی در رهبری کشور را کنترل کرد و WPK را به بدنه اصلی سیاسی کره شمالی تبدیل کرد. از سال 1980، این کشور در واقع نه توسط دولت کیم ایل سونگ، بلکه توسط حزبی به رهبری کیم جونگ ایل اداره می شد، که کمپین خدایی سازی آن به زودی آغاز شد. برای جهان خارج و برای کره شمالی، کیم ایل سونگ همچنان رهبر بزرگ بود. اما تمام قدرت واقعی در دستان پسرش متمرکز بود. در چنین ساختار قدرت دوگانه، همه یاران دیرینه کیم ایل سونگ، که قبلاً به سن بسیار بالایی رسیده بودند، عناوین بسیار معتبری دریافت کردند - اما این تنها چیزی بود که برایشان باقی مانده بود. قدرت واقعی از دست آنها خارج شد و از بخش سازمانی - مردم کیم جونگ ایل - به مردم منتقل شد.
به همین دلیل است که ساختار سیاسی پادشاهی هرمیت برای دنیای بیرون راز بزرگی است و تنها تعداد کمی از تحلیلگران خارجی قادر به درک آن هستند. در این داستان ریشه های تفکیک قوا توسط کیم جونگ ایل نهفته است. این همان چیزی بود که غصب تاج و تخت را ممکن کرد. موج جدیدی از پاکسازی های سیاسی پس از مرگ پدر کیم جونگ ایل در سال 1994 آغاز شد، زمانی که همه مقامات عالی رتبه وفادار به کیم ایل سونگ، همراه با فرزندانشان از WPK اخراج شدند و صدها نفر متعلق به خانواده های آنها بودند. به سادگی از پیونگ یانگ اخراج شدند. بدیهی است که نوع دیگری از وفاداری لازم بود.
* * *
با قدم زدن در خیابان‌های پیونگ یانگ یا رانندگی در آن، هر خارجی بلافاصله متوجه می‌شود که کره شمالی بیش از هر کشور دیگری در جهان آثار هنری «برای توده‌ها» دارد. به جای «آلودگی بصری» محیط شهری با تبلیغات زشت که مشخصه بسیاری از کلان شهرهای جهان در قرن بیست و یکم است، خیابان های پیونگ یانگ با پوسترهای رنگارنگ، نقاشی های دیواری و موزاییک های دست ساز تزیین شده است که فضایل رهبر، حزب و کشور چنین هنرهای تجسمی و نظام فرهنگی پشت آن، از چگونگی زندگی مردم، جایگاه خود در زندگی کشور و نقشی که هنر در پروژه در حال انجام پرورش شهروندان ایده آل و جامعه ای کامل دارد، چیزهای زیادی می گوید.
اما دقیقا چه کسی تمام این "شاهکارها" را خلق می کند؟ هنرمند بودن در کره شمالی به چه معناست؟
بدیهی است که ایده کلاسیک هنرمند به عنوان یک خالق، یک نابغه با درک فردی خود از جهان، که آثاری را در استودیوی خود خلق می کند و سپس آنها را از طریق سیستم گالری های تجاری به فروش می رساند، ربطی به این موضوع ندارد. واقعیت کره شمالی این ایده که یک هنرمند می تواند چنین زندگی کند به احتمال زیاد بورژوازی، ارتجاعی و سرمایه داری تلقی می شود. هنر در اینجا باید بسیار سودمندتر از غرب و جاهای دیگر باشد: باید تبلیغاتی باشد. این بدان معناست که هدف از آن تقویت و حمایت از ارزش‌های سیستم، انتقال پیام‌های واضح و قابل خواندن است و نه لاس زدن با معنا یا برانگیختن تفسیرهای مبهم. همانطور که کیم جونگ ایل در یکی از رساله های بی شمار خود در مورد موضوع زیبایی شناسی می نویسد: "هیچ چیزی به نام هنر ناب و جدا از زندگی مردم وجود ندارد."
اگر خوش شانس باشید، توانایی های هنرمند آینده به اندازه کافی زود متوجه خواهد شد. جستجو و انتخاب کودکان با استعداد در همه انواع هنر در کره شمالی در همه جا و به طور مداوم و به صورت سالانه انجام می شود. بهترین آنها می توانند بعد از مدرسه در کاخ های پیشگام محلی در باشگاه ها شرکت کنند، جایی که توانایی های آنها افزایش می یابد. بهترین ها برای تحصیل در معروف ترین مدارس خلاق به پیونگ یانگ فرستاده می شوند. (با تشکر از وسواس کیم جونگ ایل به هنر - شکوفا کردن استعداد او یکی از معدود راه هایی است که از طریق آن می توان بر محدودیت های سیستم آفتاب گیر غلبه کرد، اگرچه، البته، هیچ تضمینی وجود ندارد.) بهترین ها بهترین در کاخ معروف پیشگامان و دانش‌آموزان منطقه Mangyongdae که در سال 2015 بازسازی شد و اکنون با شکوه سنگ مرمر می‌درخشد و تقریباً دارای کلوپ‌هایی در هر شکل هنری، علمی و ورزشی است، تحصیل خواهد کرد. گردشگران و مقامات خارجی اغلب به اینجا برده می شوند و کلاس های درس و اتاق های تمرین را به آنها نشان می دهند. این گشت و گذارها اغلب با اجراهای دیدنی به پایان می رسد که در آن بهترین خوانندگان کوچک، رقصنده ها، آکروبات ها، نوازندگان و بازیگران استعدادهای خود را به نمایش می گذارند و به کمال شگفت انگیزی می رسند.
پس از فارغ التحصیلی از یک دانشگاه خلاق، آموزشی که معمولاً پنج سال طول می کشد، بازیگران به یکی از تئاترهای متعدد یا گروه های دیگر اعزام می شوند و فارغ التحصیلان هنرهای زیبا برای کار در یکی از انجمن های خلاق می روند. معتبرترین و معتبرترین آنها Mansudae است که در آن حدود هزار هنرمند به همراه چهار هزار دستیار و مدیر کار می کنند. این انجمن خلاق مجسمه های عظیم کیم ها را که در تپه مانسودا نصب شده بود و همچنین هزاران مجسمه دیگر از رهبران پراکنده در سراسر کشور ایجاد کرد. تمام نقاشی‌های دیواری و موزاییک‌های پیونگ یانگ در Mansudae ساخته شده‌اند، همانطور که بیشتر نقاشی‌های رنگ روغن در موزه هنرهای زیبای کره در میدان کیم ایل سونگ به نمایش گذاشته شده است.
وقتی استادان برای کار در یک استودیوی هنری می روند، به آنها اجازه داده می شود هر چیزی را که می خواهند بنویسند، طراحی کنند، مجسمه سازی کنند. آنها یک برنامه کمی ماهانه دارند، اما موضوعات خلاقیت خود را خودشان انتخاب می کنند. چنین انعطافی در این مورد مجاز است زیرا هنرمندان تا زمانی که کار را شروع می کنند، قبلاً تحت یک مکتب ایدئولوژیک قرار گرفته اند که تمام زندگی قبلی آنها ادامه دارد و تضمین می کند که آنها فقط تصاویر صحیح را خلق خواهند کرد. هر چند وقت یکبار، کم و بیش بسته به نوع هنر، ممکن است کمیسیون های بازرسی بیایند و نیاز داشته باشند که استعداد هر فرد (مثلاً کارگاه نقاشان یا گلدوزی ها) یا کل کارگاه را نشان دهند. (اگر روی مجسمه های یادبود یا موزاییک کار شده باشد).
هنرمندان موفق در طول زندگی خلاق خود از طریق سیستمی از عناوین و جوایز حرکت می کنند که بالاترین آن عنوان مردمی (هنرمند، هنرمند و ...) و دومین مورد مهم، Honored است. تنها چند صد نفر این عناوین را دریافت کرده‌اند که اکثر آنها با خانواده‌های خود در پیونگ‌یانگ در خانه‌ها و آپارتمان‌های لوکس اهدایی در منطقه‌ای جدید در امتداد رودخانه تائدونگ زندگی می‌کنند و از رژیم غذایی ویژه برخوردارند. حتی ممکن است به موفق ترین ها جایزه کیم ایل سونگ اعطا شود.
به طور کلی، می توان گفت که زندگی هنرمندان در DPRK نسبتا موفق است. آنها را می توان برای الهام گرفتن در سفرهای پولی به مکان های زیبا در کشور فرستاد. یا حتی - به عنوان بخشی از گروه ها - در خارج از کشور. هنرمندان از دوشنبه تا جمعه در استودیوهای خود کار می کنند. شنبه ها، مانند همه شهروندان کره شمالی، آنها موظفند در کلاس های مطالعه آثار نظری کیم ایل سونگ و کیم جونگ ایل شرکت کنند - تا افق های خود را بیشتر گسترش دهند و ایده های زیبایی شناسانه را در چارچوب ایده های جوچه، که پایه و اساس آن است، توسعه دهند. قبلاً در طول تحصیل خود در کره شمالی، آکادمی هنر را دریافت کرده بودند. پس از بازنشستگی، آنها می توانند به عضویت انجمن هنری Seonghwa در پیونگ یانگ، که میزبان نمایشگاه های خود از اعضای خود است، شوند.
برخلاف غرب، در کره شمالی چیزی به نام "ستاره" در میان بازیگران، هنرمندان یا نویسندگان وجود ندارد. در عوض سیستمی از آثار معروف وجود دارد. بنابراین، مردم کره شمالی در پاسخ به سؤالی در مورد کتاب های مورد علاقه خود، طرح کوتاهی از یک رمان یا داستان را برای شما تعریف می کنند، اما به احتمال زیاد نمی توانند نام نویسنده آن را نام ببرند. در نقاشی، همه چیز کاملاً معمولی است - نقاشی مورد علاقه من بدون شک "طلوع عصر بر فراز کانسونگ" اثر چون یونگ من خواهد بود. آسمان غروب با تمام رنگ های غروب می درخشد، دود مانند مارهای بزرگ از دودکش ها فوران می کند و بر روی رودخانه درخشان شناور می شود. شما نیازی به توجه زیادی به محتوا ندارید - نقاشی Chon به سادگی با بازی رنگ تحسین را برمی انگیزد. خانم کواک که در کنار او ایستاده داستان خلق این تابلو را برای ما تعریف می کند: ایده نقاشی شخصاً توسط کیم جونگ ایل به هنرمند پیشنهاد شده است. چون تحت تأثیر الهامی که پس از اشاره مبتکرانه او را فراگرفته بود، به شهر نامپو رفت تا به دنبال منظره ای باشد که شاهکار خود را از آن نقاشی کند. هنگام غروب وقتی به طور اتفاقی پانورامای کارخانه را دید، بلافاصله توصیه رهبر بزرگ را به یاد آورد، بلافاصله رنگ های خود، یک بوم تمیز را بیرون آورد و شروع به کار کرد.
* * *
در واقع، کل شهر را می توان یک موزه هنری غول پیکر در نظر گرفت. به مترو - سیستم گردش خون پایتخت نگاه کنید. ایستگاه های آن یک گالری بزرگ است. طراحی هر ایستگاه توسط معماران و هنرمندانی توسعه داده شد که موضوعات منعکس شده در نام‌های ستاره سرخ، شکوه، انقلاب، آزادی را منعکس کردند.
سبک دکوراسیون کاخ، ستون ها و طاق های مرمری، لامپ های عجیب و غریب - همه اینها برای کسانی که با مترو در مسکو سفر کرده اند آشنا هستند. اما آنچه در اینجا به چشم می خورد موزاییک های رنگارنگ ساخته شده توسط تیم خلاق Mansudae است: زمانی که منتظر رسیدن قطار هستید به آنها نگاه کنید. در ایستگاه Prosperity، تمام دیوار پشتی توسط تابلویی از رهبر بزرگ کیم ایل سونگ که توسط کارگران احاطه شده است، اشغال شده است. رهبر به‌عنوان یک «استرو» میان‌سال نشان داده می‌شود که در پس‌زمینه‌ای از دودکش‌های کارخانه‌های سیگاری و یک غروب طلایی راه می‌رود، شنل بازشده‌اش در باد تکان می‌خورد و دوجین کارگر یقه آبی و سفید شاد و خندان به دنبال او هستند. نقاشی دیواری در ایستگاه ساختمانی داستان لحظات دراماتیک بازسازی پیونگ یانگ پس از جنگ را روایت می کند و در مرکز ایستگاه گلوری تصویری از کوه پکتوسان، زادگاه مقدس روح ملت کره، که همچنین است. طبق تبلیغات رسمی، زادگاه کیم جونگ ایل. اما در خارج از کشور، مشخص است که محل تولد واقعی او یک واحد نظامی در سیبری است، جایی که پدرش در تبعید زندگی می کرد.
* * *
در غرب، مطبوعات مدت‌هاست که «ابتذال اصلاح‌شده» ظاهر کیم جونگ ایل را با مدل‌های موی پومپادور، ژاکت‌های یقه خز و شلوارهای بلند که چکمه‌های پاشنه بلند او را می‌پوشاند، مورد تمسخر قرار می‌دهند که به نوبه خود برای جبران کوتاهی قد ضروری است. ظاهر کیم جونگ ایل کاملاً با کلیشه های نژادپرستانه و کاملاً کارتونی آسیایی های شرور به سبک دکتر نو مطابقت داشت. این گونه کلیشه ها تا همین اواخر در غرب رایج بود و باید گفت که هنوز هم هر از گاهی برای توصیف چینی ها و کره شمالی ها استفاده می شود: شرور پژمرده با چشمانی درهم، که از انگشتانش خون می آید و فکر تسلط بر جهان است. مدام در سرش می چرخد
جداشدگان کره شمالی اغلب استدلال کرده اند که در واقع، محبوبیت کیم جونگ ایل در میان مردم بسیار کمتر از حمایتی است که پدرش از آن برخوردار بود. اما کسانی هم بودند که آنچه را نبوغ هنری می نامیدند تحسین می کردند. اگرچه خود کیم جونگ ایل هرگز اثر هنری خلق نکرد، اما تأثیر جادویی او بر کل صنعت فرهنگی کره شمالی به خوبی شناخته شده است. افرادی که شخصاً کیم جونگ ایل را می‌شناختند، می‌گویند که شخصیت و شخصیت او بیشتر با یک بازیگر خوش اخلاق سازگار است تا یک سیاستمدار. همزمان با رشد نفوذ خود در بخش سازمانی، کیم جونگ ایل یک انتصاب دیگر دریافت کرد: او رئیس بخش تحریک و تبلیغات (DAP) شد.
توضیح نسبتاً درستی وجود دارد که چرا کیم ایل سونگ اجازه داد قدرت واقعی به دست پسرش برسد: او به سادگی متوجه نشد که چگونه و چه زمانی این اتفاق افتاد. کیم جونگ ایل به عنوان رئیس OAP، انگیزه جدیدی به کیش شخصیت پدرش داد - که قبلاً از کل زرادخانه هنری استفاده می کرد. کیم بزرگ، به نوبه خود، به سادگی از چشم اندازهای شهر که به سرعت در حال رشد بود کور شد - شهر او. هر جا که می رفت، صورت خورشید مانند خودش به او نگاه می کرد. حتی در مواردی که تصویر کیم ایل سونگ مستقیماً در نقاشی‌ها یا گروه‌های مجسمه‌سازی وجود نداشت، برای همه روشن بود - چه از روی لوح‌های یادبود، چه از سخنرانی‌ها یا متون - که این اثر تاریخی در واقع درباره او بود. با الهام از IM. این بازتابی از عظمت اوست.
واضح است که کیم کوچکتر خیلی زود متوجه شد که پدرش مستعد چاپلوسی است. موقعیت کیم جونگ ایل به عنوان رهبر OAP به او این امکان را داد که از این ضعف پدرش تا حد امکان استفاده کند. در فلسفه، او مفهوم نوظهور جوچه یا - همانطور که یکی از مفسران این مفهوم را ترجمه کرد - "تفکر ذهنی" را در نظر گرفت، فقط برای اینکه آن را حول ایده "رهبر عالی" یا "رهبر بزرگ" متمرکز کند. «انسان ارباب همه چیز است»، جوهر ایده‌های جوچه اغلب بیان می‌شود، که منجر به این نتیجه‌گیری عمیقاً اشتباه می‌شود که جوچه نماینده اگزیستانسیالیسم خام و پوستر مانند است. در واقع، دکترین جوچه به صراحت بیان می کند که همه مردم به رهبری نیاز دارند تا زندگی آنها را هدایت کند. و در کره، فقط یک نفر می تواند چنین رهبر باشد.
تحت تأثیر کیم جونگ ایل، ایده های جوچه به کیمیرسنیسم تبدیل شد، که فرض می کند رهبر بزرگ حزب را رهبری می کند (و تا سال 1973، حزب می تواند عملاً شخصاً با کیم جونگ ایل شناسایی شود)، و حزب نیز به نوبه خود، مردم را رهبری می کند. هرکس ایدئولوژی کیمیرسنیسم را که پس از شکست «جناح کاپسان» شکل گرفت، زیر سوال ببرد، مرتجع اعلام می شود. کاملاً همه از این اتهام می ترسیدند - هیچ کس نمی خواست آن را به خطر بیندازد. در این زمان، اصل اساسی سیستم قضایی کشور برای همه ساکنان کره شمالی روشن شده بود: اگر به یک جرم سیاسی متهم شوید، قبلاً مجرم هستید. مجازات این امر می تواند از اخراج از پیونگ یانگ، در صورتی که فرد فقیر به اندازه کافی خوش شانس بود که در آن شهر زندگی کند، تا "فرستادن به کوهستان" - یک تعبیر محلی برای زندان در شرایط وحشتناک اردوگاه های کار برای "آموزش مجدد" باشد. "، که بسیاری از آن هرگز و حتی قبل از اعدام در ملاء عام برنگشتند. در بیشتر موارد، مجازات نه تنها برای مجرم، بلکه برای کل خانواده او برای سه نسل اعمال می شود. در سال 1973، به طور خاص برای محافظت از کیمیرسنیسم، وزارت امنیت دولتی ایجاد شد، پوویبوی وحشتناک - به قول کره شمالی این وزارتخانه، پلیس سیاسی همه جا حاضر، که همه را زیر نظر دارد و مستقیماً به کیم جونگ ایل به عنوان رئیس بخش سازمانی گزارش می دهد. .
بنابراین، سیستم ایدئولوژیک یکپارچه ایجاد شده توسط کیم ایل سونگ توسط کیم جونگ ایل، که رسما به عنوان "رهبر محبوب" شناخته شد، توسعه و تقویت شد. خدایی شدن کیم ایل سونگ - در سیاست، فلسفه، فرهنگ و هنر، در زندگی روزمره - توسط پسرش به عنوان سلاحی قدرتمند برای به دست گرفتن قدرت واقعی استفاده شد. او آنقدر موفق شد که نفوذ کیم جونگ ایل حتی از نفوذ پدرش نیز فراتر رفت، پدری که به طور رسمی (و تا حد زیادی عملا) تا زمان مرگش در سال 1994 رهبر کشور باقی ماند.
 
فصل سیزدهم
با قدم زدن در سالن‌های خالی موزه هنرهای زیبای کره، تاریخ غنی‌تری از هنر معاصر این کشور را کشف می‌کنم که به نقاشی‌های عمومی مانند «دختر مادر» یا تصاویر متعدد کیم‌ها ختم نمی‌شود. ریشه آن به دهه های اول تشکیل دولت کره شمالی برمی گردد. در راهروی پشت سالن اصلی، جایی که نمایشگاه‌های موقت در آن قرار دارد، چندین تابلوی نقاشی کوچک رنگ و روغن متعلق به سال‌های 1940 تا 1950 آویزان شده است. این آثار عاری از محتوای عمدی ایدئولوژیک، مانند یک نفس تازه هستند: تصاویری از زمان دیگر و مکان های دیگر. به عنوان مثال، مناظر مون هاکسو، نقاش کره جنوبی که قبل از جنگ به شمال گریخت و تا زمان مرگش در سال 1988 در اینجا زندگی کرد. تأثیر آشکاری از دلاکروا در نقاشی های او وجود دارد که خانم کواک پس از اینکه افکارم را با او در میان می گذارم آن را رد می کند. او اصرار دارد که "همه اینها واقعاً کره ای است."
در نهایت ما را به طبقه سوم موزه می برند که معمولاً خارجی ها را در آنجا دعوت نمی کنند. در اینجا کل تاریخ نقاشی در کره شمالی تا به امروز در برابر چشمان ما ظاهر می شود. ما به دورترین اتاق‌ها می‌رویم تا سفر خود را در دهه‌های 1950 و 1960 آغاز کنیم، دوره‌ای که آزادی هنری بسیار بیشتری نسبت به امروز دارد. البته هیچ اشاره ای به انتزاع گرایی یا اکسپرسیونیسم وجود ندارد، اما هنوز هم تنوع سبک های فردی نقاشان بلافاصله قابل توجه است - از رئالیسم سوسیالیستی شوروی گرفته تا امپرسیونیسم فرانسوی. نقاشی سال 1961 با عنوان "عشق" درباره دو دختر جوان در حال ماهیگیری از قایق است. این منظره‌ای است که اگر برای چهره‌های کره‌ای نباشد، می‌توان آن را با کار دگا یا سورات اشتباه گرفت. من دوباره به نفوذ احتمالی فرانسه اشاره می کنم و این را به خانم کواک که سرش را منفی تکان می دهد اشاره می کنم: «نه، نه، نه. همه چیز کاملاً کره ای است.» یک حقیقت نادرست آشکار - مورخان هنر کره جنوبی شواهد مستندی یافته اند که نشان می دهد بسیاری از هنرمندان کره شمالی در دوران اشغال ژاپن برای تحصیل نقاشی به ژاپن رفتند، جایی که آکادمیک گرایی فرانسوی در مد بود.
در اوایل دهه 1960، کیش شخصیت کیم ایل سونگ در هنرهای تجسمی بازتاب یافت. و در دهه‌های 1970 و 1980، با افزایش نفوذ کیم جونگ ایل، نقاشی هم از نظر سبک و هم از نظر محتوا، آموزشی و محدودتر شد. نمونه کلاسیک کیچ آن سالها نقاشی لی دونگی است که به طرز ناشیانه ای دو زن دهقان را با احمقانه ترین حالت شادی در چهره خود نشان می دهد که در گل و لای کنار رودخانه در پس زمینه یک چشم انداز دهکده بهاری با کوهی بزرگ ایستاده اند. در پس زمینه.
هر جا بروی کوه هاست. نود درصد از خاک کشور کوهستانی است. بنابراین، این مناظر طبیعی تا حدودی ترسناک، پیوسته به عنوان استعاره ای از عظمت و ثبات طبیعی نظام سیاسی کشور استفاده می شود. کوه ها را نه می توان جابجا کرد و نه از بین برد.
با این حال، طرح های شهری نیز وجود دارد. یک نقاشی در سال 1988 توسط سونگ کونچان دو زن جوان را با دوچرخه نشان می‌دهد که نسخه صبحگاهی Rodong Sinmun را تحویل می‌دهند. آنها در امتداد مسیر لغزنده در امتداد خیابان چانگوان رانندگی می کنند، برج های دوقلوی هتل کوریو در پس زمینه درخشان هستند. تصویر رنگارنگ یک خیابان غرق باران نشان می دهد که خورشید از میان ابرها شکسته است، هوای بد فروکش کرده است و دو دختر جوان شاد در زیر آسمانی پاک و بکر به سمت یک مدینه فاضله سوسیالیستی رانندگی می کنند.
* * *
از میان انواع مختلف هنر، کیم جونگ ایل بیش از همه به سینما اهمیت می داد. او خودش هیچ یک از فیلم‌ها را کارگردانی نکرد - حداقل نامش هرگز در تیتراژ ذکر نشده است - اما در نهایت او تهیه‌کننده اجرایی اصلی تمام فیلم‌های کره شمالی بود - مردی که صنعت سینمای این کشور را در طول زندگی بزرگسالی خود رهبری کرد. با شروع فیلم «در راه بیداری» در سال 1965، کیم جونگ ایل شخصاً هر فیلم تولید شده در کشور را زیر نظر داشت و شخصاً بر روند کار نظارت داشت. اگرچه او همشهریان خود را از تماشای فیلم های خارجی منع می کرد، اما خودش یک کتابخانه شخصی متشکل از بیش از پانزده هزار فیلم داشت.
برخی از نزدیکان او بعداً پیشنهاد کردند که عشق کیم به سینما ممکن است او را به پذیرش توطئه های فیلم به عنوان واقعیت واداشته باشد. به گفته یکی از افراد معتمد، او معتقد بود که بهره‌برداری‌های جیمز باند داستان‌سازی رویدادهای مستند است، روایتی تخیلی از آنچه واقعاً در دنیای جاسوسی بین‌المللی می‌گذرد. بنابراین از دهه 1970 کیم جونگ ایل شروع به انجام کاری به سبک 007 کرد.او ماموران خود را به ژاپن فرستاد و در آنجا به طور تصادفی شهروندان ژاپنی را ربودند و به کره شمالی آوردند تا بتوانند به افسران اطلاعات محلی زبان ژاپنی و آداب و رسوم ژاپنی را آموزش دهند. . ماموران اطلاعاتی کره شمالی چندین بار برای ترور رهبران کره جنوبی تلاش کردند. و مشهورترین مورد زمانی بود که به دستور کیم جونگ ایل، کارگردان محبوب کره جنوبی شین سانوک و همسر سابقش، بازیگر چوی یون هی، ربوده شدند و به کره شمالی منتقل شدند. کارگردان مجبور شد فیلم بسازد تا سینمای کره شمالی شهرت بین المللی پیدا کند.
طرح جواب نداد پس از اکران هفت فیلم فیلمبرداری شده در شمال به ویژه برای کیم، از جمله بازسازی متوسط و خنده‌آلود گودزیلا (پولگاساری 1985)، سین و تسوی توانستند هنگام حضور در جشنواره فیلم وین از امنیت فرار کنند و در این کشور درخواست پناهندگی کنند. سفارت آمریکا
به استثنای پولگاساری، فیلم‌های سین و چویی در کره شمالی توانستند توجه منتقدان خارجی سینما را به شخصیت کیم جونگ ایل جلب کنند که او به دنبال آن بود. اما سهم سین و چوی در صنعت فیلم کره شمالی نتوانست تأثیر جدی بر سینمای کره شمالی بگذارد، سینمای کره شمالی که حتی برای پیگیرترین محققان فرهنگ کشورهای مختلف علاقه چندانی ندارد، نوعی آزمون استقامت بود. وقتی یک ایدئولوژی تحمیلی از بالا بر همه چیز حاکم است، سبک آسیب می بیند. ناگفته نماند داستان و شخصیت های شخصیت های اصلی... علاوه بر این، حتی یک کره ای را نمی توان به عنوان یک شخصیت کاملا منفی، به عنوان یک شیطان مطلق به تصویر کشید. این امر پتانسیل تضادهای داستانی را محدود می کند که معمولاً مخاطب را تا پایان فیلم در تعلیق نگه می دارد. و در جایی که احساسات انسانی باورپذیر وجود ندارد، باید از هزاران احساسات کاذب به عنوان نوعی «پرکننده» استفاده کنید. به همین دلیل است که سبک عاطفی ملودراماتیک بازی در فیلم ها حاکم است: در آن لحظاتی که شخصیت ها لبخند نمی زنند یا به یک چیز مزخرف کامل نمی خندند، هر از گاهی گریه می کنند. علاوه بر این، همه اینها به روشی کاملاً غیر طبیعی انجام می شود، اما با لاف زدن جعلی درباره خوشبختی مطلق و شانس بزرگ آنها برای تولد در این بهشت زمینی برای کره ای ها. تصاویر مرد ایده آل، قهرمان بی عیب و نقص انقلاب به این معنی است که باید در زندگی واقعی از آنها تقلید کرد. بنابراین، فیلم ها سرگرم کننده نیستند، بلکه «درس می دهند». درسی که معنای آن را می توان تنها در یک عبارت خلاصه معنادار منتقل کرد که باید در کلاس هایی که به بحث درباره فیلم اختصاص دارد با صدای بلند بیان شود.
* * *
توسعه زیبایی شناسی جوچه در زمان کیم جونگ ایل منجر به محو شدن مرزهای بین محتوا و موضوع یک اثر هنری شد. کیم که صرفاً در اشتیاق به کنترل کوچکترین جزئیات تسخیر شده بود، «دستورالعمل‌ها و توصیه‌هایی» شخصی ارائه کرد. هر چیزی که در کشور ترسیم، فیلمبرداری، نوشته، مجسمه سازی می شد، باید حاوی یک "بذر" باشد - لحظه ایدئولوژیک تجلیل از رهبر کبیر و دولت تأسیس شده توسط او. در پایان، کیم جونگ ایل به دومین هدف متعارف تجلیل تبدیل شد - مهم نیست که او خودش آن را آغاز کرده است یا نه: واضح است که او هرگز به آن اعتراض نکرد. تجلیل اجباری رهبران به علم آکادمیک هم کشیده شد: هر مقاله علمی، صرف نظر از موضوع - ریاضیات یا جانورشناسی - باید با نقل قولی از یکی از کیم ها شروع می شد.
در میان کتاب‌های بی‌شماری که به کیم جونگ ایل نسبت داده می‌شود (یکی از پناهجویان گفت که رهبر کبیر تنها در دوران تحصیلش در دانشگاه کیم ایل سونگ پانصد کتاب نوشته است) چندین رساله درباره هنر، ادبیات، سینماتوگرافی و زیبایی‌شناسی است. ترجمه این آثار در کتابفروشی های واقع در لابی هر هتل و در کتاب فروشی زبان های خارجی نزدیک میدان کیم ایل سونگ موجود است. در قفسه های این فروشگاه ها فقط آثار نوشته شده توسط کیم ایل سونگ، کیم جونگ ایل، کیم جونگ اون و یا کتاب هایی درباره آنها به فروش می رسد. با استثنائات نادر، آثاری از برخی دیگر از نویسندگان کره شمالی وجود دارد. به احتمال زیاد، مردم کره شمالی متون هیچ کیمی را نمی خوانند، مگر اینکه صراحتاً مجبور به این کار شوند - برای مثال، همه باید خطاب های سال نو رهبران خطاب به مردم را حفظ کنند تا در ساعات مدرسه شنبه با صدای بلند قطعات را بخوانند. اما اگر از راهنمای خود بپرسید که او ابتدا خواندن کدام کتاب از رهبر بزرگ را توصیه می کند، پاسخ معمولی صریح خواهد بود: "همه چیز!" اگر به طور تصادفی چندین اثر رهبران را باز کنید و از هر جایی شروع به خواندن کنید، دلیل این امر برای شما روشن خواهد شد. محتوای هر کتاب یک تکرار پرمخاطب و تهوع از یک چیز با تغییرات جزئی است. در زندگی واقعی، به ویژه در مدارس ابتدایی و متوسطه، اساس آموزش کره شمالی مطالعه زندگی نامه رهبران است.
نامفهوم بودن همه نظریه های محلی در حیات فرهنگی کشور منعکس شده است. برای یک خارجی، بخشی از عجیب و غریب کیش شخصیت، سلیقه بدی است که این فرقه با آن ظاهر می شود. برای میزبان‌های کره‌ای من، صدای ناخوشایند شهری بصری که هر کجا که می‌روند آنها را احاطه می‌کند، هنری با حرف بزرگ «من» است. من به نوعی احساس گناه می کنم که هر بار که از آن بازدید می کنم متوجه می شوم که چقدر بدبینی در عظمت شکوهمند فرهنگ بصری پیونگ یانگ وجود دارد.
چیزی که در ابتدا به عنوان یک منظره شیطانی تلقی می شود، سپس به سرعت به یک پیش پا افتاده خسته کننده تبدیل می شود. وقتی با هر اثر هنری کره شمالی (نقاشی، فیلم، نمایشنامه یا اجرا) و سیستم بسته ارزش‌های زیبایی‌شناختی مواجه می‌شوم که آنها را به وجود آورده است، نمی‌توانم فاصله زیادی را که آنها را از رئالیسم سوسیالیستی در شوروی آن جدا می‌کند، ببینم. نسخه . این چیزی است که ناظران خارجی اغلب از آن غفلت می کنند. کره شمالی رئالیسم خود را به وجود آورد، که به اندازه رئالیسم سوسیالیستی از زندگی واقعی فاصله دارد، اما به طور قابل توجهی با شمایل نگاری دومی متفاوت است. رئالیسم کره‌ای به شیوه‌هایی به زندگی روزمره هجوم می‌آورد که دیگر نظام‌های توتالیتر زیبایی‌شناسی هنری تنها می‌توانستند رویای آن را داشته باشند.
ریشه ایدئولوژی کره شمالی را احتمالاً می توان در اتحاد جماهیر شوروی استالین و امپراتوری ژاپن جستجو کرد. اما بزرگترین دستاورد آن این است که تفسیری جدید و بدیع از دوران ماست. و این واقعیت است که به وجود خود ادامه می دهد. جایگزینی تقویم میلادی با تقویم جوچه خودش. حرکت عقربه های ساعت به عقب سی دقیقه؛ عدم وجود رویدادهای فوری در زندگی روزمره؛ سبک نقاشی که به سختی تکامل می یابد. موعظه سخنان آشکار، نوشته، ترسیم یا به شکل دیگری بر روی هر سطح موجود به تصویر کشیده شده است. در اولین سفرم به این کشور در سال 2012، این تصور را به من دست داد که کره شمالی در اواسط قرن بیستم به شدت گیر کرده است. اکنون متوجه شدم که این سیستم در زمان خودش زندگی می کند، بدون توجه به تمام جنبه های دنیای مدرن که - همانطور که در نظر می گیرد - اصلاً به آن مربوط نیست.
 
فصل چهاردهم
پس از گشت و گذار در موزه، بیشتر زمان باقی مانده را صرف برآورده کردن آرزوی پرشور اسکندر برای خرید گوشی هوشمند Arirang کردیم. او مانند یک گیک واقعی، مدت‌ها آرزوی این سوغاتی را از کره شمالی داشت، اما در سفر قبلی‌اش نتوانست آن را بخرد. اتباع خارجی مقیم این کشور هنگام خرید گوشی هوشمند نیز می توانند مشترک سرویس اپراتور محلی Koryolink شوند، اما فقط می توانند با سایر خارجی های متصل به این شبکه تماس بگیرند؛ تماس با شماره های معمولی کره ای امکان پذیر نیست. . بر خلاف کره ای ها، خارجی ها حتی می توانند به اینترنت متصل شوند، اگرچه بسیار گران است. کره ای ها فقط می توانند از شبکه محلی استفاده کنند - چیزی شبیه اینترانت در مقیاس کل کشور. طبیعتا تماس با شماره های خارجی نیز مسدود است.
بقیه روز را در مرکز ارتباطات بین المللی در خاکریز رودخانه پو تونگان گذراندیم و سعی کردیم با خرید یک گوشی هوشمند همه چیز را ترتیب دهیم. همانطور که در اکثر کشورهای سوسیالیستی که من در آن زندگی کرده ام یا از آنها دیدن کرده ام، این رویه به دلیل تشریفات اداری، ساعت ها انتظار را شامل می شود. در یک لحظه صبرم لبریز شد و از اسکندر پرسیدم که چه فایده ای دارد که قرارداد خدمات را ببندم؟ قرار است فقط یک ماه را اینجا بگذرانیم، فقط می توانیم با هم تماس بگیریم، اما بیشتر اوقات محکوم به با هم بودن هستیم. این به سادگی پوچ است!
«متاسفم، تراویس. اما برای من واقعاً مهم است." به من چشمکی زد. بعداً، زمانی که راهنماهای ما با ما نبودند، الکساندر توضیح داد که می‌خواهد به مردی برود که در کنسولگری فرانسه که اخیراً افتتاح شده بود کار می‌کرد. الکساندر گفت: "با کمک او می توانیم برنامه بزرگ خود را برای عصر شنبه انجام دهیم: بازدید از قلمرو دیپلماتیک بسته که کلوپ شبانه خود را دارد."
* * *
برای شام به رستوران جدیدی رفتیم که به تازگی در طبقه زیرزمینی مرکز خرید کوانگ بوک افتتاح شده بود. ما غذای محلی مورد علاقه من - نانگمیون به سبک پیونگ یانگ - خوردیم: رشته فرنگی نازک گندم سیاه قهوه ای با تربچه در آبگوشت سرد با تکه های گوشت، کلم کیمچی تند، خیار و ادویه جات ترشی جات. برای طعم دادن می توانید یک قاشق چای خوری خردل و کمی سرکه اضافه کنید. ابتدا باید یک جرعه کوچک از آبگوشت را بنوشید تا "طعم شود" و تنها پس از آن با کمک چاپستیک های فلزی شروع به خوردن کنید.
«لعنتی امروز سر کلاس چه می‌کردی؟ آیا یاد گرفته اید که صدای حیوانات را در بیاورید؟ – اسکندر خرخر می کند، رشته فرنگی می جود. "متأسفم، تراویس، اما در باز بود و همه چیز... اومم... خیلی بلند بود."
الکس می افزاید: «این واقعاً پرشور به نظر می رسید.
"میدونم میدونم. من باید صداهای مصوت را یاد بگیرم. در مورد آن جه می توانیم انجام دهیم!"
ممکن بود در را ببندم، اما من به سختی می توانستم این کار را انجام دهم. بالاخره من تنها دانش آموز کلاس هستم و یک حرامزاده آمریکایی در آن زمان.
«به معلم چه امتیازی می‌دهید؟ آیا او کار خود را خوب می داند؟ - الک از الکساندرا می پرسد که مشخصاً در حال انجام کنترل کیفیت کلاس ها است.
بله، او خیلی خوب است... اما انگلیسی و البته فرانسوی صحبت نمی کند. بنابراین، او نمی‌توانست معنای کلمات جدید را توضیح دهد.»
می‌توانید از برنامه English-Korean Dictionary در تلفن هوشمند جدید خود استفاده کنید.
"من می خواستم، اما نتوانستم برنامه را پیدا کنم."
«تو چی، تراویس؟ نظر شما در مورد خانم پارک چیست؟»
گوشیم را بیرون می‌آورم تا ویدیویی از خانم پارک که صدادار می‌زند را نشان دهم. در حالی که ضبط در حال پخش است، با جدیت سعی می کنم از اهنگ های خانم پارک تقلید کنم و این "صداهای حیوانی" را ایجاد کنم. الک و اسکندر هر دو تقریباً از خنده به زمین می افتند. این توجه مین را به خود جلب کرد - او می خواهد دلیل چنین سرگرمی را بداند، بنابراین از روی صندلی خود بلند می شود و به ما می پیوندد. مانند اکثر ساکنان جوان پیونگ یانگ، او مدام از هر چیزی و هر چیزی عکس و فیلم می گیرد و سپس برای دوستانش می فرستد. چند ثانیه قبل از اینکه روی شانه من خم شود، اسکندر چشمانش را گرد می کند و سعی می کند در مورد چیزی به من هشدار دهد. فوراً متوجه می شوم که در شرف خراب کردن بزرگ هستم. دیوانه وار سعی می کنم تا جایی که ممکن است زوم کنم تا فقط صورت خانم پارک روی صفحه بماند، اما دیگر دیر شده است. در فیلم ویدئویی، در گوشه سمت چپ بالا، یک چهارم پرتره کیم جونگ ایل که بالای تخته سیاه آویزان است، در حین فیلمبرداری بریده شده دیده می شود.
مین به چهره نیمه فلج و به شدت تغییر یافته من نگاه می کند. "آیا می توانم از شما بخواهم که ویدیو را بزرگنمایی کنید و کل تصویر را نشان دهید؟"
من چاره ای ندارم - مجبورم اطاعت کنم.
او می‌گوید: «باید از شما بخواهم که این ویدیو را حذف کنید. در این لحظه ، صدای او به طرز شگفت آوری "مسطح" ، بی طرفانه و یکنواخت می شود - من قبلاً هرگز آن را چنین نشنیده بودم. این جرات باقی مانده را از من می گیرد.
با خروپف می گویم: «خیلی متاسفم. - من هیچ قصدی نداشتم. این ... این فقط برای یادگیری است. من حتی تا آن لحظه متوجه اشتباهم نشدم. قول می دهم آن را به کسی نشان ندهم."
"لطفاً وقتی امشب تکالیف خود را تمام کردید، این پست را حذف کنید." سر میز جایش را می گیرد و شام را ادامه می دهد.
* * *
من قبلا متوجه اشتباهم نشدم. اما خانم پارک هم متوجه او نشد: او حتی از من خواست که این ویدیو را وقتی فیلمبرداری تمام کردم نشان دهم، اما، همانطور که فهمیدم، او بیشتر به ظاهر او از بیرون علاقه مند بود. من نمی دانم که آیا همه مردم کره شمالی مجبور هستند آنقدر هوشیار باشند که به طور تصادفی تکه هایی از تصویر رهبران بزرگ را نگیرند؟ این چهره ها همه جا هستند، بنابراین این باید همیشه اتفاق بیفتد.
وقتی بعد از شام تنها بودیم، در حالی که در آسانسور به طبقه خود می رفتیم، اسکندر در گوشم زمزمه کرد که باید این ویدیو را در رایانه ام کپی کنم و آن را از تلفن هوشمندم پاک کنم. به او پاسخ دادم: می دانم. البته این ایده قبلاً در ذهن من جرقه زده است.
"چرندیات! من چه احمقی هستم، آهی می کشم و به پیشانی خودم می کوبم.
الکساندر به سختی زمزمه می کند: «این را نگو. - تو هیچ گناهی نداری. اوست که اشتباه می کند شما فقط کاری را که باید انجام می دادید انجام دادید. این چیزها همیشه اتفاق خواهد افتاد. ما نباید اجازه دهیم آنها ما را کنترل کنند، در غیر این صورت خودمان شروع به باور همه اینها خواهیم کرد. ما باید همیشه خودمان بمانیم تا خودمان را گم نکنیم. آنها کسانی هستند که در آستانه حمله قلبی هستند، نه ما.»
 
قسمت چهارم
ما و آنها
 
فصل پانزدهم
بعد از سه روز کلاس، می‌توانستم حروف را به کلمات متصل کنم و آنها را تلفظ کنم. با تمام شدن درس، خانم پارک به من پیشنهاد می کند که ویدیوی دیگری ضبط کنم تا بعد از کلاس روی تلفظم کار کنم. به محض این که گوشیم را درآوردم و شروع به فیلمبرداری کردم، خانم خاصی با اجباری وارد کلاس شد و به اطراف نگاه کرد و چیزی با پارک خانم زمزمه کرد.
خانم پارک با توقف انگلیسی می‌گوید: «آقای تراویس، ویدیو... تماشا کنید.» ویدیویی را که تازه گرفته ام به آنها نشان می دهم. این بار من به طور خاص مطمئن شدم که زاویه عکسبرداری به اندازه کافی گسترده باشد تا پرتره های پدر و پسر نه به طور جزئی، بلکه به طور کامل در کادر گنجانده شود. در واقع، آنها در ویدیوی کامل حضور دارند، چهره‌هایشان با دندان‌های سفید روی سر خانم پارک در حالی که کلمات کره‌ای نوشته شده روی تخته را با زحمت تلفظ می‌کند.
هر دو زن ضبط را با دقت مطالعه می کنند و برخی از نظرات را با زمزمه رد و بدل می کنند. خانم پارک سپس به سمت تخته سیاه می رود و به پرتره ها اشاره می کند.
او می گوید: "بدون آقای کیم ایل سونگ، کیم جونگ ایل."
به من میرسه من به مدیر نشان می دهم که ورودی را حذف می کنم. لبخند. شما راضی؟
معلومه که مین سر و صدا کرد. امیدوارم این به او کمک کند تا امتیازهای اضافی زیادی کسب کند.
امروز آخرین باری بود که چنین تذکری از خانم پارک یا مافوقش دریافت کردم. من به گرفتن عکس ها و فیلم های زیادی هر روز ادامه خواهم داد. به عنوان یک اعتراض کوچک، من به طور خاص پرتره های رهبران را در هر فریم می گیرم. به هر حال، اگر آنها با تمام صداقت خندان خود اسیر شوند، من هیچ قانون و مقرراتی را زیر پا نمی گذارم.
* * *
بعد از کلاس، یک بار دیگر به قهوه می رویم. امروز - در هتل پیونگ یانگ. الک می گوید که بهترین و گران ترین در شهر محسوب می شود.
مین در راه می گوید: «الک، یادم رفت این خبر را به تو بگویم. - در ژوئن ترفیع گرفتم. اکنون من یک راهنمای ارشد گردشگری هستم. فقط یک پله پایین تر از رفیق کیم!»
ما به او تبریک می گوییم. من می پرسم چه چیز دیگری - به جز رفتن به یک سطح سلسله مراتبی بالاتر - به معنای ارتقاء است؟ معلوم شد که این یکی از آن سوالاتی بود که مینگ به وضوح نمی خواست به آن پاسخ دهد.
شما باید کارهای بیشتری انجام دهید. مردم، هوممم، بیشتر به شما احترام می گذارند...» او با طفره رفتن زمزمه می کند.
"آههه، یعنی شما رئیس تعداد بیشتری از مردم شده اید!" - اسکندر می گوید و انگشتش را به طرف او نشان می دهد.
او می خندد: "بله، درست است!" – و به شوخی با مشت به کف دستش می زند. رو با غم از پنجره بیرون را نگاه می کند.
* * *
در غرب به آنها هزاره می گویند. در کره شمالی آنها را به عنوان نسل "جانگمادان" ("مبتنی بر بازار") می شناسند. آنها در طول راهپیمایی سخت به بلوغ رسیدند، آن سالها در نیمه دوم دهه 1990 که پس از مرگ کیم ایل سونگ و فروپاشی اتحاد جماهیر شوروی، سقوط اقتصادی همراه با فاجعه زیست محیطی باعث بدترین قحطی در تاریخ این کشور شد. . سیستم توزیع غذا، که تقریباً همه مردم کره شمالی کاملاً به آن وابسته بودند، به سادگی از بین رفت. بازارها در سراسر کشور ظاهر شدند. همه شهروندان، کم و بیش، تنها به آنها می توانستند تکیه کنند. امروزه اگر صاحب ارز سخت باشید، می توانید تقریباً هر چیزی را که می خواهید در کره شمالی بخرید. کره شمالی دیگر به طور کامل از بقیه جهان جدا نیست. به لطف کار بازارها، مشارکت جدی شهروندان در اتفاقاتی که در اقتصاد جهانی می گذرد، محسوس شده است. کالاهای روزمره، داروها، کالاهای لوکس - همه چیز را می توان فروخت، خرید یا با چیز دیگری مبادله کرد. اما این موضوع اصلی نیست. تقریباً مانند هر جای دیگری در جهان قرن بیست و یکم، اطلاعات ارزشمندترین کالا در اینجاست. شایعات و شایعات زمزمه شده کاملاً آزادانه در بازارها پخش می شوند، و اینها چیزهای تازه تر از آنچه در Nodong Sinmun چاپ می شود یا توسط یک گوینده تلویزیونی با صدایی بسیار عالی در برنامه های خبری شبانه خوانده می شود. بازارها درجه خاصی از استقلال را به شهروندان می دهند و به تدریج بین دولت و مردم شکاف ایجاد می کنند. تأثیر روابط بازار بر زندگی مردم کره شمالی به ویژه در نمونه بیست ساله های امروزی از "نسل چانگمادان" قابل توجه است - افراد هم سن و سال مین که در روزهایی زندگی نمی کردند که دولت مطلقاً همه چیز لازم را فراهم می کرد. زندگی، اما هنوز چه کسی به یاد دارد که چگونه مردم درست در خیابان ها مردند.
خرید سرگرمی مورد علاقه مین است. دوم بعد از رفتن به رستوران. او کاملاً در مصرف به هر شکلی وسواس دارد. او به تمام عادات مصرف کننده ما علاقه مند است و آماده است تقریباً به طور کامل آنها را بپذیرد. به ندرت پیش می آید که به فروشگاه می رویم و او برای خودش چیزی نمی خرد.
در واقع افزایش آن، مانند هر افزایشی که در حال حاضر وجود دارد، افزایش میزان استقلال مجاز در اجرای هر فعالیت تجاری غیر از گردشگری است. عملکرد اقتصادی صنعت گردشگری کشور به دلیل چرخه ای از اخبار بد پس از دستگیری وارمبیر سقوط کرده است. اما به لطف روال ها و قوانین جدیدی که جامعه در نتیجه رشد چشمگیر روابط بازار از دهه 1990 اتخاذ کرده است، این چیزی نیست که رفیق کیم و زیردستان مستقیمش نگران آن باشند. راه های دیگری نیز برای کسب درآمد خوب وجود دارد، زیرا کارمندان رده بالای هر شرکت دولتی تقریباً مجاز به انجام هر کاری هستند. برای مین، این "هر چیزی" است - داروها و لوازم آرایشی گران قیمت فرانسوی: یک تجارت نسبتاً دشوار به دلیل تحریم ها، اما غیرممکن نیست. به خصوص اگر دسترسی به خارجی هایی که به کشور می آیند وجود داشته باشد. یا فرصتی برای سفر به خارج از کشور خودتان. به معنای واقعی کلمه یک روز قبل از ورود ما، مین از سفر به اوگاندا، به سفارت کره شمالی در کامپالا بازگشت.
* * *
کافی شاپ هتل پیونگ یانگ یک ورودی مجزا در کنار ورودی لابی دارد. در واقع این کافه یک الحاق کوچک به ساختمان روی پشت بام است. یک آسانسور شما را به طبقه دوم می برد و در صورت قطع برق می توانید از پله های آن بالا بروید. بعد خود را در یک اتاق بسیار پرمدعا می یابید که کاملاً هماهنگ با محیط اطراف هر شهر غربی که نمایندگان طبقه متوسط در آن زندگی می کنند، قرار می گیرد. اثاثیه‌ها با پوشش‌های چوبی و صفحه‌های تاشو ژاپنی با تزئینات ابریشمی که در صورت تمایل به محیطی خصوصی‌تر، می‌توان از آن برای بیرون‌کشیدن استفاده کرد، به زیبایی مکان می‌افزاید. یک پلکان مارپیچ به یک تراس شیشه‌ای پشت بام با چشم‌اندازی از تئاتر بزرگ پیونگ یانگ در سراسر خیابان منتهی می‌شود. با یک موزاییک زیبا تزئین شده است که مادر کیم ایل سونگ را در لباس سنتی زنان کره ای Chosonot نشان می دهد و یک تپانچه در دست دارد. از بلندگوها ضربه گروه "Moranbong" می آید - آهنگ "ما برای آینده تلاش می کنیم". موسیقی پاپ رقص که سرود جشن این دوران بزرگ در تاریخ حزب کارگران کره است. پشت پیشخوان، یک باریستای جوان و جذاب با مهارت یک دستگاه قهوه را کار می کند که در طلا و نقره می درخشد. معلوم شد که تابستان گذشته او برای یادگیری این هنر ساده به چین فرستاده شد، بنابراین او خوشحال است که توانایی های خود را به ما نشان می دهد. وقتی یک Americano سفارش می دهم، او به انتخاب دانه های قهوه از جاهای مختلف آفریقا و آمریکای لاتین اشاره می کند و سپس می پرسد که کدام را ترجیح می دهم. الک که شیرینی بزرگی دارد، از یافتن دسر کره جنوبی مورد علاقه خود در منو شگفت زده می شود: تلی از تکه های یخ صاف که روی آن خامه فرم گرفته، توت فرنگی و مقداری شربت چسبناک است.
الکساندر، که ظاهراً پرهیز او به نوشیدنی‌های کافئین‌دار هم کشیده شده است، روند آماده‌سازی را تماشا می‌کند و به وضوح بیشتر به دختر علاقه دارد تا آنچه در کافی شاپ ارائه می‌شود.
«دسر بخور! - الک به او اصرار می کند. "این چیز بزرگی است، مرد!"
اسکندر شکاک به نظر می رسد: "فکر می کنم قبلاً به شما گفته بودم، الک! یخ انتخاب خوبی نیست."
الک در حالی که می بیند دستگاه تکه های ریز یخ را بیرون می ریزد به این موضوع فکر می کند. صدای الک هم مردد و هم امیدوار کننده است: «مطمئنم که آن را از آب تصفیه شده درست می کنند.
در حالی که منتظر سفارش خود هستیم (فقط یک کارمند پشت پیشخوان است که اصلاً به سبک استارباکس نیست)، از گروه خود جدا می شوم و به لابی هتل می روم. هتل پیونگ یانگ یکی از قدیمی ترین هتل های شهر است که قابل توجه است. به نظر می رسد لابی از دهه 1970 تغییر نکرده است.
به هر حال، من اینجا نیستم که بخواهم ساکن شوم. برای اولین بار در زندگی ام قرار است با یک وکیل ملاقات کنم.
آنها می گویند که مایکل هی، یک وکیل اهل انگلستان، در این هتل دفتر دارد. او از آن دسته مهاجرانی است که ترجیح می دهد در سایه بماند، اما دانش خاصی دارد. خیلی دلم می خواست او را ببینم و صحبت کنیم. شرکت او نماینده بسیاری از شرکت های خارجی در کره شمالی است که به دنبال فرصت های تجاری در این کشور هستند. او در صورت بروز مشکل کمک و محافظت می کند. طبق افسانه، او حتی از طرف یک مشتری در یک دادگاه محلی علیه دولت کره شمالی به دلیل نقض حق چاپ شکایت کرد - و برنده شد! طبق یک افسانه دیگر، او واقعاً دوست دارد مشروب بخورد، بنابراین من قصد داشتم او را برای چند لیوان برای گپ زدن و شنیدن داستانهایی از زندگی محلی دعوت کنم.
لطفا به من بگو، آقای مایکل در خانه است؟ مرد پشت میز جلو به نظر می رسید که از اینکه یک خارجی بدون همراه جلوی او ظاهر شده بود، مبهوت شده بود. گوشی را برمی دارد و زنگ می زند. کسی جوابگو نیست
"خیلی ممنون".
من می خواهم بروم طبقه بالا و خودم ببینم. مین همچنین علاقه مند به ملاقات با مایکل است، زیرا او تجارت خود را دارد و این وکیل می تواند برای او مفید باشد. او احتمالاً تماس های زیادی دارد ... اما من می خواهم ابتدا با او خصوصی صحبت کنم تا ارزیابی کنم که آیا امکان ملاقات وجود دارد یا خیر. و من می‌خواهم داستان‌هایی را از او بشنوم که احتمالاً نمی‌خواهد در مقابل مین به اشتراک بگذارد.
از پله‌ها بالا می‌روم، جایی که نوجوانان پلنگ‌پوش پاهای خود را روی نرده دراز می‌کنند و برای اجرای رقص عصر آماده می‌شوند. اینها زینیچی هستند، قومیتی کره ای که در ژاپن زندگی می کنند. آنها با Chonryong، یک سازمان ژاپنی طرفدار کره شمالی مرتبط هستند. بسیاری از اعضای این سازمان، پسران و دختران خود را در تابستان برای چندین هفته به کره شمالی می فرستند تا با ریشه های قومی در سرزمین تاریخی خود آشنا شوند. به دلایلی همه آنها در هتل پیونگ یانگ اقامت دارند. شاید این به این دلیل است که آنها را تا حد زیادی منزوی نگه می دارد زیرا تنها تعداد انگشت شماری از مهمانان دیگر در اینجا زندگی می کنند.
در طبقه دوم، دری را می بینم که در میان درهای معمولی اتاق های هتل، تابلویی روی آن نوشته شده است: «Hay, Kalb, and Associates». سه بار در می زنم. حدس می زنم داخل، پشت در، یک سوئیت معمولی وجود دارد که در آن یک میز اداری وجود دارد و در یک اتاق جداگانه یک اتاق خواب وجود دارد. اما قرار نیست من وارد شوم - هیچ کس به ضربه پاسخ نمی دهد. آقای مایکل در تعطیلات است.
بعداً متوجه شدم که به معنای واقعی کلمه یک هفته قبل از ورود ما او برای همیشه کشور را ترک کرد.
* * *
با بازگشت به کافی شاپ، یک زوج ثروتمند را کشف می کنم. آنها بی سر و صدا در مورد چیزی با فنجان های بخار بخار صحبت می کنند، مرد در حال کشیدن سیگار الکترونیکی است. مین می ایستد و متفکرانه به یک نمایشگر بزرگ روی دیوار نگاه می کند که یک ویدیوی رنگارنگ به زبان انگلیسی در مورد قهوه ای که می خواهیم بنوشیم را نشان می دهد: نحوه رشد آن، تاریخچه و مزایای سلامتی آن. مین خاطرنشان می کند: «قهوه ما بسیار گران است. "هزینه یک فنجان قهوه در آلمان چقدر است؟"
به او می گویم که الان میانگین از 1.8 تا 2.2 یورو است. اضافه می کنم: «در ایتالیا می توانید اسپرسو را فقط با هشتاد سنت بخرید. او آنچه را که شنیده است می فهمد، سپس به سمت من برمی گردد - صورتش با ایده ای روشن شده است که به وضوح به ذهنش رسیده است. او می گوید: «فکر می کنم باید یک کافی شاپ باز کنم. - کافی شاپی که برای مردم عادی قابل دسترسی باشد. زیرا با این قیمت‌ها، فقط افراد بسیار ثروتمند می‌توانند یک فنجان قهوه بخرند.»
این یک ایده اصلی است که به نظر می رسد مینگ آماده است تا به آن بچسبد. او یک دفترچه یادداشت و خودکار را از کیفش بیرون می آورد و دیوانه وار شروع به نوشتن چیزی می کند. وقتی سفارش ما آماده شد و پشت میز رستورانی در همان حوالی نشستیم، مین در حالی که تلفن را روی گوشش فشار داده بود، به عمق راهرو می رود تا در مورد چیزی در خلوت صحبت کند.
الکساندر می گوید: «یک برنامه فرهنگ لغت. - باید دانلودش کنم الک. به طور جدی. من نتوانستم یک توضیح از معلم در درس امروز بفهمم.
رو، کنار ما نشسته و به پوچ بودن وضعیت می خندد، می گوید: «خب، الان سخت است. طنز سیاه توتالیتاریسم.
"من نمی فهمم چرا. گوشی خریدم چرا نمی‌توانید یک دیکشنری را روی آن دانلود کنید؟»
وقتی دیکشنری را از Koryolink خریدم، قبلاً روی تلفن من نصب شده بود. اما این دو سال پیش بود.
رو اشاره می کند: «وضعیت تغییر کرده است. این یعنی قوانین تغییر کرده است. شانه هایش را بالا می اندازد - به خودسری های نظام عادت کرده است. زاری و حتی ذکر آن فایده ای ندارد. این به سادگی یک داده است که نمی توان بر آن تأثیر گذاشت. می ایستد، دراز می کشد و سپس با تنبلی به سمت مین می رود که از گوشه دور میله با تلفنش زمزمه می کند.
الک می‌گوید: «در حال حاضر آن‌ها نمی‌خواهند خارجی‌ها از برنامه‌های تلفن هوشمند محلی استفاده کنند. "من فکر می کنم که شامل لغت نامه ها می شود."
اسکندر شانه هایش را بالا می اندازد: "پس گوشی ها چه فایده ای دارند؟"
"من فکر می کنم آنها فقط برای تماس با سایر خارجی ها آنجا هستند."
"آیا می دانید به چه معناست؟ - اسکندر با عصبانیت زمزمه می کند. آنها واقعاً نمی خواهند که ما زبان آنها را یاد بگیریم.» چه توضیح دیگری می تواند برای اینکه چرا خارجی ها را از استفاده از فرهنگ لغت منع می کنند وجود داشته باشد؟ هر چه کمتر بدانیم، بهتر است."
ناگهان مین سر میز ما ظاهر می شود: "تا حالا همه قهوه شان را خورده اند؟ پس بیا بریم!"
"الان کجا هستیم؟"
او خم می شود و زمزمه می کند: "ما سعی می کنیم آن برنامه تلفن را دریافت کنیم."
* * *
ما - یا بهتر است بگوییم، آنها - سعی کردیم هر کاری که ممکن است انجام دهیم. به یک فروشگاه لوازم الکترونیکی در پشت هتل ریوگیونگ رفتیم، جایی که مین و رو سعی کردند در حالی که بیرون منتظر بودیم، به یکی از کارمندان پول بدهند تا یک دیکشنری روی تلفن الکساندر نصب کند. فایده ای نداشت. سپس ما را به یک منطقه خرید بسیار دشوار برای نخبگان بردند، که به دور از چشمان کنجکاو پشت ردیفی از ساختمان های بلند آپارتمانی پنهان شده بود. فروشگاه‌های محلی لوازم الکترونیکی گران‌قیمت و لباس‌های طراحی شده از برندهای معروف را که از چین قاچاق می‌شد عرضه می‌کردند. این فروشگاه‌ها در پشت هتل‌های فقط کره شمالی پنهان شده بودند، در منطقه‌ای که بعد از آن شب چندین بار سعی کردم آن را در نقشه توریستی خود پیدا کنم. اونجا هم هیچی کار نکرد بالاخره به جاهایی رفتیم که قبلاً نرفته بودم. جعبه پاندورا پیونگ یانگ.
هوا تاریک شده بود، وقت شام بود. ما در حال رانندگی در خیابان های شهر عصر هستیم، بدون اینکه به کجا می رویم، و کره ای ها به ما در مورد آن چیزی نمی گویند.
Hwa در امتداد خیابانی آرام و باریک در امتداد رودخانه پوتونگ رانندگی می کند. هیچ کس در چنین عصر خفه کننده ای برای قرار در خیابان وجود ندارد. از امتداد کوچه ای باریک می رویم. هوا چراغ های جلو را خاموش می کند. مین و رو که روی صندلی های جلو نشسته اند، عصبی به اطراف نگاه می کنند. در انتهای کوچه یک بار وجود دارد که به احتمال زیاد مملو از مردم است، اما بیرون یک روح نیست. مرد نظامی که در یک اتاقک امنیتی روبروی یک ساختمان بلند مسکونی نشسته بود، چرت زد. یک فانوس تنها برق زد و خاموش شد و ما را در تاریکی مطلق رها کرد.
زمان نظارت پنهانی پلیس از آنچه در حال رخ دادن است. مین گوشیش را در می آورد و چیزی می گوید. غریبه ای از تاریکی بیرون می آید. مین از ماشین ما بیرون می پرد تا او را ملاقات کنیم. کیف را به او می دهد. مین به ماشین برمی‌گردد و آن مرد بیرون می‌ماند و در تاریکی آویزان می‌شود. رو با عصبانیت به اطراف نگاه می کند در حالی که مین یک شی را از کیفش بیرون می آورد. این یک تبلت Samjiyon تولید محلی است. او آن را روشن می کند و در صفحه نمایش می چرخد. او به انگلیسی می گوید: "اوه لعنتی." برنامه مورد نیاز را ندارد.
مین می پرد بیرون و کیف را تحویل می دهد. داریم می رویم.
هنگامی که ما در فاصله کافی هستیم، می گوید: "این برادر من است."
* * *
الکساندر می گوید: "آنها فقط انواع زباله ها را جمع آوری می کنند." - ببین: من این مدال احمقانه را دارم که می گوید من یک کارگر خوب هستم. که من ارزش دارم و حدس بزنید چه؟ اگر سخت کار کنم، حرف‌های درست را به افراد مناسب بگویم، ماه آینده مدال احمقانه‌تری به من خواهند داد."
ساعت از نیمه شب گذشته است، ما در بالکن اتاقم سیگار می کشیم و به تاریکی شهر شبانه زیر خود نگاه می کنیم. تمام این خیابان‌های غرب پیونگ‌یانگ با فانوس‌های گهگاهی درخشان که بیشترشان پس از ساعتی خاموش می‌شوند، شبیه یک پتوی فرسوده هستند. هر بار که ماشینی از جایی پایین تر می گذرد، این سوال پیش می آید که چه کسی و کجا می تواند در چنین ساعت دیرهنگامی برود. برای رانندگی در شب باید مجوز ویژه، گواهینامه داشته باشید.
الکساندر ادامه می دهد: «مینگ یک نمونه بارز است. "وقتی از شما پرسیدید که آیا او عضو حزب کارگران کره است، او با لکنت گفت: "نه... اما من در لیگ جوانان سوسیالیست هستم!" - و در همان زمان به نشان طلایی خود با یک پرتره اشاره کرد. کیم ایل سونگ اینجا اینطوری کار میکنه طلا بر روی نشانی که نشان دهنده جوایز دریافت شده، وضعیت کسب شده، افتخار اعطا شده است. به شما مزخرف می دهند. این به شما احساس تعلق - نه، نه تعلق - می دهد. «بله، من بخشی از این سیستم هستم، در آن ساخته شده‌ام، نقشم را بازی می‌کنم و برای آن پاداش می‌گیرم. و دفعه بعد چیز معنی داری دریافت خواهم کرد. تماشا کردن. خودرو". همینطور. همه این سرهنگ ها با رولکس های برنده جایزه شان. مدال‌ها، نشان‌ها، حکم‌ها، نشان‌هایی که یونیفورم‌هایشان را با آن آویخته‌اند. این تمام چیزی است که من هستم: چیزی که می توان آن را در کف دست نگه داشت، که می توان آن را نشان داد. در نهایت به سطحی می رسید که می توانید تمام آن نشانه های کوچک شایستگی خود را بردارید. شما در حال حرکت به یک وضعیت جدید هستید. شما در واقع تبدیل به یک نفر می شوید. مردی با سرمایه در روحش. کسی که دیگران چیزی را مدیون او هستند. شما استاد آنها می شوید.
این تنها چیزی است که سیستم را به حرکت در می آورد و از آن پشتیبانی می کند. و همش جعلیه ناموس دروغین از آنجا که این آشغال است، این ریزه کاری ها واقعاً معنایی ندارند. یک قدم اشتباه و همه چیز را از دست می دهید. این هدف دوگانه آنهاست: داشتن آنها به معنای تهدیدی است که ممکن است از آنها محروم شوید. به نظر می رسد که آنها اینجا هستند، در دستان شما، به یقه کت و شلوار شما، یونیفرم شما چسبانده شده اند. در واقع دائماً به شما یادآوری می‌کنند که هر چیزی که قبلاً به شما داده شده است را می‌توان یک شبه از شما گرفت و در کنار آن به راحتی زندگی شما را نیز از بین برد.»
* * *
هر کجای دنیا که باشم، شب‌های تابستان دوست دارم پنجره‌ها را باز بگذارم و با صدای خیابان‌های شب بخوابم. این مرا به حالت هیجانی دلپذیر می برد: آمیختگی زبان هایی که در میان جمعیت صحبت می شود، غذای گرم خیابانی که صدای خش خش خاصی را منتشر می کند، صدای ماشین های در حال عبور - همه این ویژگی های مخفی و مرموز شب. من می خواهم بخشی از همه اینها، کل پانورامای صوتی شهر باقی بمانم، حتی زمانی که به تدریج در جایی روی امواج اتر شناور شوم. هوتونگ های پکن که تا ساعت سه بامداد در حیاطشان گوشت کباب می کنند، بی توجه به میل به خوابیدن. هاوانای قدیمی با پژواک موسیقی که از ملکون می آید...
اما پیونگ یانگ با فرود آمدن تاریکی به سکوت مرگبار تبدیل می شود. حتی در هتل سوسان، در اوج خودکشی طبقه بیست و هشتم، ما را هیچ احاطه کرده است. بله، درختانی در بیرون وجود دارد، زمین گلف هرگز استفاده نشده است. زمین های فوتبال و استادیوم های خالی در منطقه ورزشی. هیچ منطقه مسکونی در این نزدیکی وجود ندارد. حتی در جایی که آنها وجود دارند، نمی توان دسته هایی از رهگذران شب را دید که از بی خوابی عذاب می کشند. این غیرقانونی است، اما تقریباً همه پس از یک روز هشت ساعته کار و هشت ساعت مطالعه در مورد چیزی که کیم ایل سونگ زمانی آن را به عنوان یک روز ایده آل سوسیالیستی توصیف می کرد، خسته می شوند. مردم به خواب می‌روند و سکوتی وهم‌آور را پشت سر می‌گذارند که روح را با ژرفای همه‌جانبه‌ی فراگیرش می‌لرزد.
 
فصل شانزدهم
تنبلی مینگ کاملاً چیزی است. اگرچه او بسیار متواضع است، اما هیکل خود را در یک مایو گران‌قیمت بنفش نقطه‌ای با خط‌هایی دور کمر، که یادآور کمربند است، به رخ می‌کشد. در اینجا حیا به ویژه در میان زنان تشویق می شود. از سوی دیگر، مین با عینک آفتابی گوچی پانصد دلاری، رنگ پریده و معطر، به نظر می رسد که مستقیماً از یک استراحتگاه نخبگان جهان به یک مهمانی نوشیدنی پر سر و صدا در کشوری جهان سومی رفته است.
ما در ساحل شهر بندری نامپو هستیم، که حدود یک ساعت رانندگی در امتداد جاده ای شکسته از پیونگ یانگ به سمت ساحل غربی شبه جزیره قرار دارد. امروز یکشنبه است، بنابراین ساحل مملو از مردم محلی است که می‌خواهند از این روز به بهترین شکل ممکن استفاده کنند: آنها به طرز فحشا مست می‌شوند و با سراسیمگی به دریا می‌روند، آهنگ‌های کارائوکه می‌خوانند و می‌رقصند.
محلی ها متوجه خارجی ها می شوند و با احساساتی متفاوت، عمدتاً کنجکاوی و تعجب به ما نگاه می کنند. یک نگهبان محلی به رو نزدیک می شود و می پرسد او کیست، اینجا با کیست، این خارجی ها چه کسانی هستند. او قبلاً رو را در اینجا ندیده بود، بنابراین بلافاصله این سؤال در ذهنش ایجاد می شود: این رو کیست که بدون کسب اجازه از مقامات محلی، هیئتی از خارجی ها را به اینجا بیاورد؟ رو با یک عبارت به او پاسخ می دهد. نگهبان و "خدمت همراه" او بلافاصله ناپدید می شوند. مین به رو نزدیک می شود و در مورد گفتگو می پرسد. رو محتویاتش را می‌رساند، و هر دو به خنده می‌پرند، یعنی: آه، این بامپک‌های دهکده بی‌حس!
مین در میان کره ای های لاغر و استخوانی آفتاب سوخته سرگردان است و کم کم توجه همه را به خود جلب می کند. برای خرید چنین کت و شلوار ساحلی، اکثر این افراد باید ده سال سخت کار کنند و در موارد ضروری صرفه جویی کنند. بعضی از خانم ها اصلا مایو ندارند، در حالی که شلوارهایشان را بالا زده اند در آب راه می روند. حیا از خصوصیات ظاهر مردان نیز هست. بدون Speedos، فقط شلوار کوتاه یا حتی بلند برای کسانی که توانایی خرید ندارند.
سفر دشواری که مردم نسل چانمادان و والدینشان توانستند زنده بمانند، یک تعبیر است، اصطلاحی که رژیم دوباره از آن استفاده می کند، و همچنین بسیاری از عبارات نمادین دیگر. اولین راهپیمایی سخت ربطی به قحطی نداشت، بلکه سختی های زمستان سرد 1938-1939 بود، زمانی که جنبش چریکی کیم ایل سونگ تقریباً توسط ژاپنی ها سرکوب شد. راهپیمایی دشوار دوم (1994-1998) که دوره تعیین کننده ای برای شکل گیری نسل چانمادان بود، بر اساس تخمین های مختلفی که نمی توان تأیید کرد، از 240 هزار تا 3.5 میلیون نفر با گرسنگی مشخص شد. (دولت آمار قابل اعتمادی را منتشر نخواهد کرد.) در میان بازماندگان، بسیاری از آنها وجود دارند که رشد خود را متوقف کرده اند - ذهنی و/یا جسمی. بسیاری هنوز از بیماری و سایر مشکلات سلامتی مرتبط با سوء تغذیه مزمن دوران کودکی رنج می برند.
کمبود مواد غذایی در سراسر کشور کره شمالی یک مشکل بوده است. از زمانی که کیم ایل سونگ تصمیم گرفت از الگوی معلمش استالین پیروی کند و بر توسعه صنایع سنگین تمرکز کند (دستورالعملی که به شدت رعایت شد)، کشاورزی به طور پیوسته تنزل یافته است. سیستم کارگری تحمیل شده به مردم، همراه با رژیم غذایی کم پروتئین، منجر به خستگی مزمن و فرسودگی شد. امروز در مسیر نامپو از سد به اصطلاح دریای غرب گذشتیم. این احتمالاً گران‌ترین پروژه‌ای است که غرور کیم ایل سونگ را خشنود کرده است: سدی غول‌پیکر که ساخت آن منابع عظیمی را به خود اختصاص داد و در کل بیهوده - آنها به سادگی هدر رفتند. ساخت سد به یک فاجعه زیست محیطی جدی منجر شد که یکی از عوامل قحطی دهه 1990 بود.
صنایع سنگین در مقابل صنایع سبک چاقی در مقابل لاغری یکی از پناهندگان کره شمالی زمانی در سئول به من توضیح داد: «برای ما بسیار مهم است که رهبر چاق باشد.» این نشانه سعادت و امید است. حتی اگر مردم دچار سوءتغذیه باشند، تصویر یک رهبر سیراب شده برای آنها به عنوان نمادی از ثروت و رفاه آینده عمل می کند. به نظر می‌رسد تصویر رهبر الهام‌بخش مردم باشد: «در پیروزی نهایی سوسیالیسم همه ما اینگونه خواهیم بود». خوب، یا حداقل این: "شاید اینجا بد باشد، اما در کشورهای دیگر همه چیز باید حتی بدتر باشد."
اینجا دیگر کسی گرسنه نمی ماند. مشخص نیست که چه تعداد از مردم کره شمالی هنوز صمیمانه به این تبلیغات اعتقاد دارند. شاید نه چندان. حتی در خارج از پیونگ یانگ، مردم متوجه شدند که برای زنده ماندن باید بازی های سرمایه داری را یاد بگیرند. اینجا در ساحل، همه مردم بسیار لاغر هستند، اگرچه کمبود غذا وجود ندارد. آبجو مانند رودخانه جاری است. همه اینها ممکن است از چین وارد شود، اما مارشال قبلاً دستورالعمل هایی را برای اولویت بندی صنایع سبک، یعنی تولید کالاهای مصرفی، داده است. امری که با سیاست پدربزرگش که پدرش نیز کم و بیش به آن پایبند بوده در تناقض آشکار است. البته، مارشال جوان انتخاب زیادی نداشت - تحمل بیشتری نسبت به جوانه های سرمایه داری داشته باشد یا منابع را به سمت تولید کالاهای مصرفی، ساخت مسکن، توسعه زیرساخت های کشور یا اخیراً، هدایت کند. حفاظت از محیط زیست. این کمترین کاری بود که او می توانست انجام دهد، زیرا سیستم قدرتی که او به ارث برده بود اخیراً به وضوح نشان داده بود که قابل اعتماد نیست.
* * *
در ساحل، گروهی از نوجوانان دیوانه وار با تنظیم های الکترونیکی آهنگ های ساز از آخرین موفقیت های گروه مورانبونگ می رقصند. به چهره‌های تنش‌زده و سرد نگاه می‌کنم، به حرکات خشن و تیز وقتی که به سادگی اندام‌هایشان را می‌چرخانند. رو نیز به آنها خیره می شود و ناگهان می خندد. اسکندر در گوشم زمزمه می کند: «پیندو». یک محصول پزشکی تولید داخل که در ابتدا توسط دولت فقط برای صادرات تولید می شد، اما در حال حاضر نه تنها به دلیل خواص دارویی، بلکه به دلیل عملکردی که در جهت کاهش گرسنگی، بهبود تمرکز و عملکرد دارد، در بین نوجوانان و بزرگسالان بسیار محبوب شده است. . در غرب، این دارو "کریستال مت" نامیده می شود.
گروهی از مردان میانسال به من اشاره می کنند و از من دعوت می کنند تا با آنها نوشیدنی بنوشم. قبول دارم از بطری که به من دادند جرعه ای بنوشم. یک دختر کوچک، دختر یکی از "رفقای مشروب" من، با آهنگ پاپ کره شمالی که از یک بوم باکس بیرون می آید، می رقصد. به صداهای کر کننده آخرین آکورد آهنگ، او اسپلیت ها را انجام می دهد. مردها با تشویق و تشویق از او حمایت می کنند و سپس مرا به زمین رقص موقت زیر یک سایبان چادری بیرون می برند. تمام تلاشم رو میکنم. من سهم خود را از خنده و تشویق می کنم.
"چه کشوری؟" - یکی از آنها با صدای غرش موسیقی فریاد می زند.
رفقای او با علاقه به من رو می کنند. من به طور غریزی دروغ می گویم "آلمان".
نفس راحتی می کشند.
"آلمان خوب است!" - یکی از آنها نتیجه می گیرد. بقیه با صدای بلند موافق هستند.
* * *
راهنماها به ما اجازه شنا دادند. مینگ حتی از رفتن به داخل آب خودداری می کند و رو گاهی به ما می پیوندد. من و اسکندر تا ساحل همسایه شنا می کنیم. بومی‌هایی که شنا می‌کنند با خوشحالی از چهره‌های سفید ما استقبال می‌کنند و واضح است که می‌دانند این ممکن است تنها فرصت زندگی آنها برای برقراری ارتباط با خارجی‌ها باشد. می پرسند اهل کجا هستیم؟ این بار حقیقت را می گویم. لبخند می زنند و به گرمی احوالپرسی می کنند. امروز هیچ کس نمی خواهد در مورد سیاست صحبت کند. وقتی به سمت ساحل شنا می کنیم، جمعیتی دور ما دو نفر جمع می شوند. مرد جوانی می پرسد که من چه کار می کنم؟ من پاسخ می دهم که من یک نویسنده هستم و اکنون دانشجوی موسسه آموزشی کیم هیونجیک هستم. به نوبه خود می پرسم چه کار می کند. مرد جوان پاسخ می دهد: «من یک کارگر ساده هستم. یک عکاس زن راه خود را در میان جمعیت باز می کند و خدمات خود را تبلیغ می کند. اسکندر با او تماس می گیرد و از او می خواهد که با دوستان جدیدمان از ما فیلم بگیرد. زن کمی گیج و عصبی است، اما در نهایت حاضر به گرفتن عکس می شود.
تصمیم می‌گیریم از کنار ساحل برگردیم، از کنار کباب‌های بداهه و کارائوکه‌های آبجو بگذریم. الک با اشتیاق با مین در مورد چیزی صحبت می کند، اگرچه نگاه او به زیبایی رقص نوجوانان در فاصله ای از ما متمرکز است. دلش برای دوست دخترش تنگ شده است. او هر روز از تلفن جدیدش برای او پیامک می فرستد، اما او هرگز پاسخ نمی دهد. یا پیام های او را دریافت نمی کند یا عمدا آنها را نادیده می گیرد. او شروع به نگرانی می کند که او را فراموش کرده است.
همانطور که روز به آرامی به پایان می رسد، تصمیم می گیریم قبل از تاریک شدن هوا به پیونگ یانگ برگردیم. اسکندر با سوار شدن به مینی‌بوس ما، ناگهان عکس را به یاد می‌آورد. مینگ، می توانم از شما بخواهم که آن عکاس زن را پیدا کنید؟ یا دفتر او که در آن عکس چاپ می کنند؟ من می خواهم یکی بخرم. و یکی دیگر را برای تراویس ببر.» او دو دلار به او می دهد. رو با او می رود.
ما تنها مانده ایم و تماشا می کنیم که سرگرمی عمومی به تدریج فروکش می کند. مردم در پارکینگ ازدحام می کنند، گویی به این فکر می کنند که چه کار دیگری می توانند انجام دهند، کجا می توانند بروند. پسر کوچکی با موسیقی سازهای شاد که از تلفن همراه می‌آید می‌رقصد. زنانی در اطراف ایستاده اند و دست می زنند و او را تشویق می کنند. یک پسر مست در اواسط بیست سالگی با دوست دخترش دعوا می کند زیرا او از موتور سواری با او خودداری می کند. او در حالی که او در محاصره دوستانش ایستاده به صورت او فحش می دهد. همه با تسلیم و خجالت سرشان را خم کردند و آن مرد فحش داد و دستانش را تکان داد.
اسکندر می گوید: «این را نگاه کن. "مشکل مردان در این کشور این است." رفتارشان با زنان... احترامی نیست!»
الک می‌گوید: «بسیار خوب، بچه‌ها، ما فقط با ایستادن در اینجا و اخم کردن اوضاع را بدتر می‌کنیم.»
سوار مینی بوس می شویم تا با حضور خود شرمنده اهالی نشویم. در نهایت این شخص مست سوار موتور سیکلت خود می شود و بدون او به تاریکی در حال سقوط می رود.
مین و رو بازگشتند.
"عکس؟" - اسکندر با انتظار می پرسد.
مین چیزی را به زبان کره ای برای الک زمزمه می کند.
الک ترجمه می‌کند: «به عکاس دستور داده شد که این عکس‌ها را پاک کند.
 
فصل هفدهم
این بدان معنا نیست که کیم جونگ ایل از وضعیت بد مردم خود غافل بود یا از دیدن گرسنگی مردم لذت می برد. هنگامی که اتحاد جماهیر شوروی، که قبلاً کمک کننده مالی اصلی کره شمالی بود، در سال 1991 فروپاشید، هم برای کیم جونگ ایل و هم برای پدرش مشخص شد که روزهای سختی در راه است. از زمان شروع بحران مالی که کشور را در دهه 1990 تحت تأثیر قرار داد و هرگز به طور کامل از آن خلاص نشد، یکی از اهداف سیاست خارجی رژیم عادی سازی تدریجی روابط با دشمن شماره یک، قدرتمندترین ابرقدرت نظامی و اقتصادی - بوده است. ایالات متحده آمریکا. با بستن این فصل طولانی، ظاهرا طولانی، تلخ و مملو از توهین در روابط با ایالات متحده، شمال می‌تواند بر سر یک معاهده صلح مذاکره کند که حاکمیت این کشور را به رسمیت بشناسد و به جذب کمک‌های خارجی مورد نیاز برای دمیدن جان تازه‌ای به اقتصاد رو به زوال کشور کمک کند. و به مردم غذا بدهند.
در تمام گزارش‌های مربوط به برنامه هسته‌ای کره شمالی و در توصیف رسانه‌ها از نفرت تقریبا غیرمنطقی از ایالات متحده، روزنامه‌نگاران همواره یک واقعیت مهم را نادیده می‌گیرند: ایالات متحده برای دهه‌ها کره شمالی را تهدید به نابودی کامل از طریق سلاح‌های هسته‌ای کرده است. اگر این واقعیت به طور دوره‌ای توسط تنها تعداد کمی از صدها خبرنگاری که این موضوع را پوشش می‌دهند ذکر می‌شد، تلاش‌های تسلیحات هسته‌ای شمال، که در سال‌های اخیر فشار خاصی را دریافت کرده‌اند، چندان غیرمنطقی و تهاجمی به نظر نمی‌رسند. به احتمال زیاد، اکثر خبرنگاران به سادگی بسیاری از حقایق را خودشان نمی دانستند. آنها با تبلیغات اینجا و آنجا شستشوی مغزی می دهند.
پس از پایان جنگ کره، ایالات متحده کلاهک های هسته ای خود را در شبه جزیره کره مستقر کرد - برخلاف توافقنامه آتش بس 1953، که صراحتاً آن را ممنوع کرده بود. بروس کامینگز، شاید تنها مورخ آمریکایی که تلاش کرده تا بفهمد و با دیگران ارتباط دهد که وضعیت از دیدگاه کره شمالی چگونه به نظر می رسد، می نویسد: «در اواسط دهه 1960، «استراتژی دفاعی کره جنوبی [توسعه یافته توسط کره جنوبی] آمریکایی ها] بر اساس ایده استفاده فوری از سلاح های هسته ای در هر جنگ جدید ساخته شده بودند. همچنین، هواپیماهای نظامی آمریکایی در حین مانورهایی که در نزدیکی منطقه غیرنظامی شده بودند، کلاهک های هسته ای حمل کردند. این تهدید که ممکن است یکی از هلیکوپترها "به طور تصادفی" گم شود، از خط مرزی عبور کند و بمبی را روی پیونگ یانگ بیاندازد، دائماً بر فراز کره شمالی آویزان بود. تسلیحات هسته ای تنها در سال 1991، پس از جنگ خلیج فارس، زمانی که رئیس جمهور جورج اچ. دبلیو بوش تصمیم به حذف کلاهک های هسته ای تاکتیکی از پایگاه های آمریکایی در سرتاسر جهان گرفت، از شبه جزیره خارج شد. کره شمالی این را فقط به عنوان یک حرکت آرام تلقی کرد، زیرا واضح بود که زیردریایی های مجهز به موشک های هسته ای هر لحظه می توانند در نزدیکی سواحل این کشور باشند. علاوه بر این، تمرینات نظامی مشترک سالانه ایالات متحده و کره جنوبی در نزدیکی منطقه غیرنظامی - در راستای دید کره شمالی - به گفته کامینگز، "شامل مشارکت برنامه ریزی شده هواپیماها و کشتی هایی با قابلیت حمل سلاح هسته ای، واحدهای متحرک با هسته ای کم بازده بود. کلاهک ها و همچنین مانورهای توپخانه مجهز به گلوله های هسته ای و مانند آن. همزمان، واحدهای رزمی متعددی از ارتش کره جنوبی همراه با آمریکایی‌ها در ایجاد سناریوهایی برای استفاده از سلاح‌های هسته‌ای مشارکت داشتند.» در فوریه 1993، رئیس فرماندهی استراتژیک ایالات متحده اعلام کرد که پنتاگون نیروهای هسته ای استراتژیک آمریکا را به تاسیسات کره شمالی خواهد فرستاد. در پاسخ، کره شمالی خروج خود از معاهده منع گسترش سلاح های هسته ای را اعلام کرد که بر اساس آن، از جمله، قدرت های هسته ای متعهد شدند کشورهای غیرهسته ای را با استفاده از این سلاح ها تهدید نکنند. در ماه مه 1993، کره شمالی موشک بالستیک میان برد Nodong-1 را آزمایش کرد و آن را به سمت دریای چین شرقی و سپس به سمت دریای ژاپن پرتاب کرد که منجر به هیستری در مطبوعات شد: آنها نوشتند که کره شمالی دیوانه آماده شدن برای فرو بردن جهان در وضعیت هرج و مرج هسته ای.
برای رفع چنین نگرانی‌هایی، در ژوئن-ژوئیه 1993، کره شمالی پیشنهاد توقف برنامه راکتور هسته‌ای گرافیتی را در ازای تامین راکتورهای آب سبک آمریکایی داد که بلافاصله به وابستگی کره شمالی به منابع خارجی سوخت هسته‌ای منجر می‌شود. پیونگ یانگ مدت‌هاست اعلام کرده است که مجبور است روی توسعه یک راکتور هسته‌ای گرافیتی کار کند، زیرا هیچ‌کس در جهان نمی‌خواهد در شرایطی که تامین انرژی هسته‌ای ناکافی است به این کشور کمک کند. هیچ پاسخی به این پیشنهاد از سوی پیونگ یانگ دریافت نشد.
منطقی به نظر می رسد که این سوال مطرح شود: دولت کره شمالی در ازای امتیازاتش چه چیزی می خواست؟ دو چیز مهم: پایان دادن به تهدیدات آمریکا و آغاز تلاش‌های عادی‌سازی که اصول همزیستی مسالمت‌آمیز را تثبیت می‌کند و در نهایت منجر به برقراری روابط دیپلماتیک در سطح سفارت می‌شود.
پس از چندین سری رایزنی ناموفق دوجانبه، وقفه در آنها، تحریکات و از سرگیری مذاکرات، ایالات متحده و کره شمالی به پیشرفت مشترکی دست یافتند که در اکتبر 1994 به انعقاد یک توافقنامه چارچوبی ختم شد. در ازای توقف برنامه کره شمالی برای توسعه رآکتورهای هسته ای گرافیتی و بازگشت به بازرسی ها بر اساس معاهده منع گسترش تسلیحات هسته ای، ایالات متحده در راس کنسرسیومی متشکل از چندین کشور متعهد شد که راکتورهای آب سبک را برای کره شمالی تامین کند. ابزاری برای غلبه بر کمبود دائمی انرژی دومی. همچنین به کره قول مساعدت مالی از جمله لغو تحریم های اعمال شده در جنگ کره و در نهایت حرکت گام به گام در جهت برقراری روابط دیپلماتیک داده شد.
بلافاصله پس از انعقاد توافق، کنترل کنگره آمریکا به جمهوری خواهان واگذار شد که همیشه صریحاً با این توافق مخالف بودند. به دنبال آن تاخیرها و کوتاهی‌های متعددی از سوی ایالات متحده در انجام تعهدات انجام شد. با توجه به شیوع یک قحطی تمام عیار، بسیاری از نمایندگان کنگره آمریکا به طور خصوصی استدلال کردند که با فروپاشی قریب الوقوع رژیم کره شمالی، هیچ فایده ای در انجام تعهدات ایالات متحده وجود ندارد. تا ماه مه 1998، اولین راکتور آب سبک هنوز ساخته نشده بود. کره ای ها با از دست دادن صبر، شروع به تهدید کردند که در صورت امتناع ایالات متحده از انجام تعهدات خود، تحقیقات هسته ای را از سر خواهند گرفت. سال بعد، هیچ تحریمی لغو نشد و کره شمالی دوباره تهدید مشابهی را صادر کرد.
اعتماد به طور طبیعی زمانی از بین می رود که آشکار شود که شما در حال فریب دادن کسی در مورد نیت خود هستید. در زمان روی کار آمدن جورج دبلیو بوش، رئیس جمهور ایالات متحده، اعتماد به دلیل افزایش پنهان خصومت آشکاری که در دومین سخنرانی رئیس جمهور بوش در مورد وضعیت اتحادیه که یک ماه پس از حمله تروریستی 9 سپتامبر صادر شد و شامل شمال نیز به وضوح مشهود بود، تضعیف شده بود. کره در جهان "محور شر". دولت بوش تحت تسلط تندروهایی بود که عمداً تمام دستاوردهای قبلی دولت کلینتون در سیاست خارجی را به عقب انداختند و یک خط انزواگرایی شدید را دنبال کردند که به اعتبار بین المللی ایالات متحده در هشت سال آینده لطمه زد. دیپلمات‌های کره شمالی شکایت کردند که شرکای مذاکره‌کننده جدید آمریکایی‌شان - به‌ویژه جیمز کلی، دستیار وزیر خارجه آمریکا - مغرور بوده و از انجام هرگونه تعهدی در دیدار با آنها اجتناب می‌کنند. روابط بین کشورها دوباره آشکارا خصمانه شد. ایالات متحده کره شمالی را به اجرای برنامه غنی سازی اورانیوم متهم کرد. کره شمالی این اتهامات را رد کرده و خواستار شواهدی مانند تصاویر ماهواره ای شده است. آمریکا نتوانست این کار را انجام دهد. به احتمال زیاد، اتهام آمریکا بر اساس چیزی بسیار شبیه به گزارش های اطلاعاتی غلط مبنی بر داشتن سلاح های کشتار جمعی عراق بود. کره شمالی از این هم فراتر رفت و اعلام کرد که اگرچه در حال حاضر تسلیحات هسته ای در اختیار ندارد، اما به عنوان یک کشور مستقل، حق دارد آنها را برای دفاع از خود در اختیار داشته باشد - همانطور که ایالات متحده برای چندین دهه سلاح داشته است.
اگر کودک کوچکی مدام توسط یک نوجوان بزرگ و سه برابر اندازه او مسخره می شود، پس جای تعجب نیست که روزی این کودک یک سوئیچ به مدرسه بیاورد. در سال 2003، کره شمالی رسما از معاهده منع گسترش سلاح های هسته ای خارج شد. دو سال بعد، این کشور ساخت اولین سلاح هسته ای خود را اعلام کرد. Sever آشکارا از آن زمان این تیغه را با خود حمل می کند.
* * *
آمریکایی ها رابطه پیچیده ای با تاریخ خود دارند. حقیقت اغلب به شکلی بسیار تحریف شده از طریق برخی واسطه های مبهم به ما می رسد. ما تمایل داریم درس هایی را که به نظر آموخته ایم فراموش کنیم. به طور دقیق تر، ما ترجیح می دهیم آنها را فراموش کنیم. شهروندان کشورهای کوچک، فقیر و نه چندان قوی درس های تاریخ را به خوبی به یاد دارند. اغلب اوقات چنین درس هایی تنها چیزی است که برای آنها باقی مانده است. البته کره شمالی چیزی را فراموش نکرده است. با کنار گذاشتن این سوال که چگونه این درس ها تدریس می شد و چگونه درک این درس ها نیز به شدت مخدوش است، می توان گفت حافظه تاریخی در مرکز هویت کره شمالی قرار دارد.
البته تاریخ جنگ کره هر روز حتی هر ساعت با تبلیغات در سر شهروندان کره شمالی چکش می خورد. هنوز افرادی زنده هستند که آن جنگ را به یاد می آورند و می توانند به فرزندان و نوه هایشان از آنچه خودشان تجربه کرده اند بگویند. بمب گذاری در فرش که میلیون ها نفر را کشت. تسلیحات بیولوژیکی مورد استفاده ایالات متحده، هم سربازان و هم غیرنظامیان بی گناه را آلوده کرده، شکل آنها را ناقص کرده، معلول کرده و در نهایت به قتل رسانده است. صحنه های وحشتناک و قتل عام روزانه که هیچ غیرنظامی در ایالات متحده هرگز شاهد آن نبوده است.
علاوه بر این، در حافظه ملی چیزی وجود دارد که می توان آن را "تاریخ حال" نامید، که به ما یادآوری می کند که از سال 2005، کره شمالی همیشه در مورد جاه طلبی های هسته ای خود کاملاً باز بوده است. و اینکه این جاه طلبی ها واکنشی است به رفتار یک قدرت هسته ای دیگر - ایالات متحده که برای چندین دهه زرادخانه سلاح های هسته ای در اختیار دارد. و اینکه ایالات متحده تنها کشوری در جهان است که از این سلاح ها در جنگ با کشور دیگری - کشوری نه چندان دور از شبه جزیره کره - استفاده کرده است. و اینکه چنین جاه طلبی های آمریکا و پیامدهای آن در نهایت نتیجه شکست های سیاست خارجی آمریکاست. این ایالات متحده بود که وقتی در سال 1945 خط تقسیم را در امتداد موازی 38 ترسیم کرد، کره شمالی را ایجاد کرد و سپس دائماً به دنبال نابودی این کشور بود.
* * *
کیم جوان و بی تجربه که پس از مرگ پدرش در پایان سال 2011 قدرت را به ارث برد، با انتخاب بین بد و بسیار بد روبرو شد. پس کیم جونگ اون با توجه به سن، او به طور محکم در نسل Chanmadan جای گرفته است، اما با تجربه زندگی واقعی خود، او به سادگی یک بیگانه از یک دنیای کاملا متفاوت است. هنگامی که در سال 1994 مشکلات جدی در کشور آغاز شد - هم داخلی، مرتبط با کمبود مواد غذایی و قحطی متعاقب آن، و هم خارجی، ناشی از بی ثباتی فزاینده روابط با ایالات متحده - کیم جونگ ایل آغاز یک سیاست جدید ترانه را اعلام کرد. اولویت ارتش». در نتیجه، تندروها، به ویژه ارتش، به بالاترین سطوح حکومتی ارتقا یافتند. اینها افرادی بودند که کاملاً از وضعیت موجود راضی بودند و خواهان هیچ تغییری نبودند و نیروهای مسلح را تحت انقیاد مستقیم و کامل قرار دادند و بنابراین می توانستند اطمینان حاصل کنند که هیچ تغییری ایجاد نمی شود.
با ظهور تدریجی کیم جونگ اون، خوش بینی محتاطانه ای در رسانه های غربی پدیدار شده است که اولاً صرفاً به خاطر جوانی او و ثانیاً به دلیل تحصیلات مدرسه ای او در سوئیس است. می‌توان انتظار داشت که رهبر جوان کشور را بازتر کند، از نقض حقوق شهروندان و آزار و اذیت مخالفان دست بردارد و شبکه بدنام اردوگاه‌های کار را ببندد. ساده لوحانه چنین انتظاراتی به سادگی شگفت انگیز بود. دست‌کم یک دلیل عمده وجود داشت که رهبر جدید اقدامات رادیکالی از این دست را انجام نداد: این نخبگان ارتش اطراف او، مردم پدرش بودند که هرگز اجازه نمی‌دادند این اتفاق بیفتد. اگر او چنین پیشنهادهایی را مطرح می کرد، فوراً از قدرت برکنار می شد یا به سادگی کشته می شد.
احتمالا کیم جونگ اون یک ظالم است. اما در عین حال، مانند همه مردم کره شمالی، او قربانی سیستمی است که در آن متولد شده و قادر به تغییر آن نیست. او برخلاف پدرش خیلی جوان بود که آگاهانه راه رسیدن به قدرت را هموار کرد. بلکه به عنوان جانشین پدر انتخاب و منصوب شد. او می خواست یا نه، مهم نیست: در جامعه ای که فرزندسالاری و ترور دولتی را ترکیب می کند، هیچ کس نمی تواند انتخاب کند که در این مورد - یا در هر مورد دیگر - چه کاری انجام دهد. احتمالاً تا سال‌ها از آنچه پشت درهای بسته در پایتخت در سال 2012 و پس از آن رخ داد، چیزی نخواهیم دانست. چیزی که کیم جونگ اون را بر آن داشت تا عمو و مشاور ارشد خود جانگ سونگ تاک را در سال 2013 اعدام کند. ما حتی نمی دانیم که آیا این خواست خود کیم جونگ اون بوده است یا خیر، آیا او شخصاً پشت این پاکسازی بوده است یا خیر. تا چه حد او یک بازیکن مستقل، یک دیکتاتور شوم از گذشته است. تا چه حد در دست نیروهای دیگر، شاید رقیب، عروسک خیمه شب بازی است.
اما آنچه می دانیم این است که با وجود تحریم ها و وضعیت یک کشور سرکش، اثرات سودمند آزادسازی اقتصادی از زمان روی کار آمدن کیم جونگ اون مشهود بوده است. این برای همه کسانی که امروز به کشور می آیند و به چشم خود می بینند آشکار می شود. از همان ابتدا، زمانی که کیم جونگ اون اولین سخنرانی خود را ایراد کرد و متعهد شد که «مردم دیگر هرگز کمربند خود را ببندند»، توسعه اقتصادی هدف اصلی سیاست داخلی رژیم جدید بوده است.
پیونگ یانگ امروزی گواه این موضوع است. این شهر با پروژه‌های بلندپروازانه ساختمانی، ساختمان‌های بلند مسکونی بلندمرتبه به سبک پست مدرن و نئوآینده‌گرا، بر فراز خیابان‌های کاملاً جدید پایتخت، کمتر و کمتر شبیه یک شوخی عجیب، عجیب و غریب و بی‌رنگ به نظر می‌رسد. یک کلان شهر در قرن بیست و یکم آسیای شرقی.
سرانجام، Tongju ظاهر شد - این سربازان جبهه تجاری: عملگرایان واقعی در کره شمالی مدرن. بدون ترس از به رخ کشیدن ثروت خود، آنها به عنوان نمادهای زنده از چگونگی ریشه دواندن سرمایه داری در این خاک به ظاهر سوسیالیستی عمل می کنند. "رویاپردازان جدید کره شمالی" هیچ فکری در مورد انقلاب ندارند. افکار آنها به سمت تجارت، معاملات، دستیابی و حفظ رفاه خود هدایت می شود.
وجود تونگجو اشتباه اجتناب‌ناپذیری را آشکار می‌کند که کیم ایل سونگ و حلقه درونی‌اش مرتکب شدند و آن‌ها هنگام ساختن چیزی که به نظر می‌رسید شکلی جدید و منحصربه‌فرد از سوسیالیسم بود، آن را تشخیص ندادند. نکته این است که آنها هرگز نتوانستند به سیستم طبقاتی پایان دهند. آنها با نادیده گرفتن سیستم طبقاتی ECONOMIC ذاتی سرمایه داری، در عوض یک سیستم طبقاتی سیاسی را پایه گذاری می کنند - the songbun. عناصر مختلف نابرابری در این نظام طبقاتی به اندازه نظام سرمایه داری طبقات اقتصادی است.
رویاپردازان جدید نسل چانگمادان، مانند مین و رفیق کیم، با این امتیاز به دنیا آمدند که به طبقه ای سیاسی تعلق داشته باشند که به آنها امکان می دهد به رفاه اقتصادی که بیش از همه آرزو دارند دست یابند. علاوه بر این، کسانی نیز هستند که در بدو تولد شانس دریافت امتیازات سیاسی را نداشته اند، اما توانایی های مناسبی دارند و می توانند این امتیازات را به دست آورند و به غنی سازی دسترسی پیدا کنند. به عنوان مثال، از طریق عضویت در حزب کارگر، از طریق کسب نشانه های متمایز مختلف از اعتبار و قدرت. با تکامل جامعه به سوی توسعه شایسته سالاری خود، که آینه ای - هرچند تا حدی کج و معوج - از سیستم نخبه گرا است که در قلب نئولیبرالیسم جهانی قرار دارد، سیستم آهنگبون به تدریج در حال فرسایش است.
این رویاپردازان به تدریج کشور را متحول می کنند و آن را به وضعیتی بسیار متفاوت از وضعیت اصلی خود می برند. جنبش در حال حاضر آغاز شده است. پشت هر پروژه ساختمانی جذابی که معماری پایتخت و کل ظاهر آن را تغییر می دهد، چهره هایی از این دست وجود دارد. شهرهای دیگر نیز کم کم همین مسیر را طی می کنند.
این واقعیت که رهبر جدید فردی همسن و سال آنهاست، همذات پنداری با او را آسان تر می کند و شکاف عمیق نسلی را در جامعه آشکار می کند. شاید تونجوها تمام مشکلاتی را که به ارث برده اند احساس کنند. آنها می دانند که هیچ راه حل ساده ای وجود ندارد. آخرین موج های پاکسازی عمدتاً بر نسل های قدیمی تأثیر گذاشت - افرادی از حلقه پدر رهبر فعلی. به همین ترتیب، خود کیم جونگ ایل در یک زمان بلافاصله از شر اطرافیان پدرش خلاص شد.
در زیر ابراز محبت و وفاداری به رهبر که همه مردم کره شمالی در ملاء عام سوگند یاد می کنند، نظرات مختلفی وجود دارد که نمی توان آنها را ابراز کرد. پناهندگان کره شمالی در مورد این صحبت می کنند و آنهایی از ما که آنچه را که اتفاق می افتد با چشمان خود می بینیم به طور شهودی در اولین برخورد خود به این موضوع مشکوک هستیم. بعید است که کیم جونگ اون و سیستم قدرتی که او در آن جاسازی شده است در آینده قابل پیش بینی از بین برود. حتی بیشتر از آن، در میان جوانان متعلق به نخبگان پیونگ یانگ، این تمایل وجود دارد که رهبر به جایی نرود. او به آنها فرصت می دهد و آنها به او می دهند.
 
فصل هجدهم
علاوه بر راهپیمایی دشوار، البته رویدادهای اخیر دیگری نیز وجود داشت که اثری محو نشدنی در حافظه جمعی نسل چانمادان بر جای گذاشت. در سال 2009، دولت اصلاحات ارزی فاجعه‌باری را انجام داد. شهروندان باید در کمتر از یک هفته تمام اسکناس‌های وون قدیمی را با اسکناس‌های نو مبادله کنند. در همان زمان، محدودیت های شدیدی در مورد مقدار پولی که هر فرد می توانست مبادله کند، اعمال شد. در نتیجه، بسیاری بخش قابل توجهی از پس انداز خود را از دست داده اند - به ویژه آنهایی که از زمان مارس سخت درآمد خود را عمدتاً از بازارهای سیاه غیرقانونی به دست آورده اند. نارضایتی مردم چنان گسترده شد (تقریباً در برخی شهرها شورش‌ها شروع شد) که کیم جونگ ایل چاره‌ای جز یافتن قربانی نداشت. پاک نامگی، رئیس هفتاد و هفت ساله دارایی کشور، متهم به تمام گناهان اصلاحات شد و به اتهام تلاش برای تخریب اقتصاد شکننده کشور اعدام شد.
علاوه بر این، Simhwajo یا «بازرسی عمیق» وجود داشت، سازمانی که کل کشور را در ترس نگه داشت. آغازگر این پاکسازی ها کیم جونگ ایل بود، اما داماد او جانگ سونگ تاک بود که واقعاً آنها را انجام داد. همه چیز با اتهاماتی علیه دبیر حزب کارگران کره برای کشاورزی، سئو گوانگهی، مبنی بر سازماندهی قحطی گسترده آغاز شد. او همچنین متهم به جاسوسی آمریکایی بود که عمداً در مواد غذایی خرابکاری می کرد تا مردم را از گرسنگی بکشاند. طرحی کلاسیک از قتل عام های نمونه در جهان کمونیستی. به عنوان مجازات، او در سال 1997 توسط یک جمعیت خشمگین در استادیوم پیونگ یانگ سنگسار شد.
تقریبا هیچ مدرکی علیه So وجود نداشت. سند شخصی او که برای همه مردم کره شمالی اجباری است و تمام تحرکات آنها را از سال به سال ثبت می کند، حاوی شکاف هایی بود که مربوط به یک دوره یک تا دو ساله در طول جنگ کره است. دادستان ادعا کرد که در این سال‌های غیرمستند بود که So در یک مدرسه جاسوسی در ایالات متحده استخدام و آموزش دید.
کاملاً طبیعی است که همه کسانی که در جنگ کره شرکت کرده اند شکاف های مشابهی در اسناد خود داشته باشند. کشور در هرج و مرج فرو رفته بود، دولت نمی توانست بر شهروندان نظارت کند. به طور کلی، هر کادر نامگذاری کم و بیش مهمی که در طول دوره سه ساله جنگ کره زندگی می کرد، هدف احتمالی اتهامات بود. البته هدف واقعی از پاکسازی سیمهواجو خلاص شدن از شر آن دسته از کارگزارانی بود که در تمام سال های پس از مرگ رهبر کبیر، تا حد زیادی به کیم ایل سونگ وفادار ماندند تا کیم جونگ ایل. از قضا، با گسترش مبارزات جناحی، پاکسازی ها شروع به تأثیرگذاری بر رده های بالای وزارت سازمان کرد، که همانطور که قبلاً اشاره شد، اصلی ترین سلاح قدرتمند مبارزه کیم جونگ ایل برای به دست آوردن تدریجی قدرت واقعی بود.
در طول سه سالی که سیمهواجو وجود داشت، حدود بیست هزار کارمند با خانواده هایشان به اردوگاه های کار اجباری تبعید شدند یا به اتهامات واهی اعدام شدند. تا به امروز، در میان نخبگان کره شمالی، از جانگ سون تاک به عنوان عامل اصلی آن سرکوب ها یاد می شود.
چان شخصاً شاهد شکنجه و شکنجه و شکنجه و شکنجه وحشیانه دشمنانش از بخش ارگو بود.
آیا اعدام بعدی جانگ سونگ تاک در زمان کیم جونگ اون نتیجه توطئه کسانی بود که از آن پاکسازی جان سالم به در بردند، در قدرت باقی ماندند، اما در تمام این سال ها عطش انتقام را به همراه داشتند؟ بر اساس نسخه رسمی، اتهام چان بر اساس تعدادی از عوامل گیج کننده و متناقض بود. او یک جناح تشنه قدرت است. مقام فاسد آزار جوان. زن فاسق. رشوه دهنده
هنوز هیچ کس دلایل واقعی اعدام چان را متوجه نشده است. و کسانی که می دانند در مورد آن صحبت نمی کنند. ناظران بیرونی گمان می‌کنند که جانگ می‌خواسته کشور را باز کند و مسیر اصلاحات اقتصادی را مانند چین دنبال کند، چیزی که کیم جونگ اون در نهایت آن را رد کرد. برخی دیگر سعی می‌کنند دقیقاً مورد مخالف را بیان کنند: جانگ یک تندرو بود که سعی کرد کیم جئون را متقاعد کند که آزادسازی را کنار بگذارد. هنوز دیگران استدلال می کنند که توطئه علیه چیانگ به سادگی با اهمیت موقعیت او توضیح داده شده است، که به لطف آن او و اطرافیانش انحصار تمام معاملات عمده را داشتند. دیگر گروه های قدرت نیز به دنبال ربودن قطعه بزرگتری بودند.
* * *
اکنون همه چیز حول محور پول می چرخد و آنها آن را پنهان نمی کنند. پول در جریان ها در یک جهت جریان می یابد - به سمت بالا، به تدریج به یک جریان گسترده تبدیل می شود. شکلی از این به اصطلاح «حقوق وفاداری» است که در نهایت به مرد بزرگ، اعضای خانواده و نزدیکترین دوستانش می رسد. و در کشوری که از همه طرف توسط بقیه جهان تحریم می شود، تقریباً همه راه های کسب درآمد از یک راه به کارآفرینی زیرزمینی، غیرقانونی یا نیمه قانونی منجر می شود. این کشور کم کم شبیه به یک سندیکای جنایتکار زیرزمینی بزرگ می شود که زیر سقفی زیبا به نام "سوسیالیسم" فعالیت می کند و با "س"های بسیار کج ...
اما آیا این سیستم آنقدر فاسد و متفاوت از اقتصاد بازار قرن بیست و یکم ماست که به معنای واقعی کلمه هر چیزی و هر چیزی را بتوان هر لحظه فروخت، خرید، مبادله کرد؟ یا این یک نوع دنیای خاص و «آنها» است که ما بار دیگر در تلاش برای تغییر آن برای همیشه به آن دست اندازی کرده ایم؟
همانطور که مکتب فکری فرانکفورت استدلال می‌کرد، ذاتی ذاتی سرمایه، میل به گسترش بیشتر، و بیشتر، و بیشتر است، تا زمانی که به سادگی دیگر جایی برای گسترش در جهان باقی نماند. در این مرحله گفته می شود که سیستم به نقطه انفجار خود به خودی می رسد. اخیراً، اسلاوی ژیژک به ویژگی های آشتی ناپذیر سرمایه داری و دموکراسی اشاره کرده است، و استدلال او هیچ ارتباطی با این ادعای کنایه آمیز ندارد که «سرمایه داری استبدادی» درجه بسیار بیشتری از سازگاری بین آنها را تضمین می کند. ژیژک اختراع «سرمایه داری استبدادی» را به لی کوان یو، نخست وزیر سابق سنگاپور نسبت می دهد.این مفهوم، به نظر او، در دهه 1980 توسط چین پذیرفته شد و آن را به یک ابرقدرت تبدیل کرد، علیرغم این واقعیت که به طور رسمی، در کلام، کشور کمونیست می ماند در واقع، این شاید موفق ترین نمونه از آن چیزی است که فیلسوف اسلوونیایی آن را دولت سرمایه داری استبدادی می نامد.
ژیژک می نویسد: «اقتصادهای بازار مشکلی برای انطباق با مذهب، فرهنگ و سنت های محلی ندارند. - به راحتی می تواند با اصل برتری یک دولت استبدادی کنار بیاید. سرمایه داری که دیگر منحصراً با ارزش های فرهنگی غربی مرتبط نیست، اساساً مستقل شده و از آنها جدا شده است. وقتی انتقادی تفسیر شود، بسیاری از ایده‌هایی که در غرب اساسی تلقی می‌شوند - برابری‌طلبی، حقوق اساسی بشر، یک دولت رفاه سخاوتمندانه - می‌توانند به عنوان سلاح علیه خود سرمایه‌داری استفاده شوند.
Tongzhu به طور کلی به اندازه کافی باهوش است که درک کند که انزواگرایی، تحمیل شده از خارج توسط تحریم ها یا از بالا توسط سیاست فراملی گرایی بیگانه هراسانه و محدودیت دسترسی به اطلاعات خارجی، به تجارت آسیب می زند. در دنیای جهانی شده قرن بیست و یکم، سرمایه مرزهای ملی را به رسمیت نمی شناسد. تونگجو و نه تنها آنها، بلکه تقریباً همه در کره شمالی می خواهند پول در بیاورند، بنابراین همه به درهای باز نیاز دارند. اما یافتن یک شریک تجاری که مایل به تجارت با کشوری است که بقیه جهان آن را منحرف می‌دانند، پیشنهاد دشواری است. شریکی که حاضر است زندگی تثبیت شده خود را به خطر بیندازد، که از چشم انداز زندان و جریمه های هنگفت ویرانگر برای نقض تحریم های بین المللی هراسی ندارد.
آیا تحریم ها موثر هستند؟ اصلا. کشور به مدت هفتاد سال تحت تحریم بوده است - مدت زمان کافی برای درک اینکه در نتیجه آنها یک خیزش مردمی گسترده که این رژیم را از بین ببرد، رخ نخواهد داد. برعکس، افراد بیشتری تمایل دارند همه مشکلات اقتصادی خود را صرفاً به گردن تحریم های اعمال شده علیه کشور بیندازند و این دلیل دیگری برای نفرت و تحقیر آمریکا می دهد. هر بار که تحریم های جدید تصویب می شد، دولت و مردم به دنبال راه های جدیدی برای دور زدن آن بودند. هر سال متوسط درآمد سرانه فقط رشد می کرد.
برای ما، سایر کشورهای جهان، مشکل در برخورد با کره شمالی این است که هیچ مدلی برای مقابله با مشکلات مختلف که در گذشته ایجاد شده است، وجود ندارد، تجربیاتی که بتوان از آن رویکردهای استراتژیک استخراج کرد. سیاستمداران ما در مورد نیاز به توسعه رویکردهای اساساً جدید فاقد خلاقیت هستند. ایده های جدید نمی آیند تا زمانی که کسی تصمیم بگیرد به ریشه مشکل نگاه کند - تا درک کند که این کشور چگونه است. کره شمالی بدون شک از مشکل ما آگاه است و با وجود همه سختی ها، حتی کمی غرور می کند. مدام به خطی فکر می کنم که در مجموعه موزه هنرهای زیبای کره دیدم. آنها فقط دو کلمه با ظرافت نوشته شده بودند، و من توانستم آنها را با استفاده از دانش جدید و سطح کودکم از زبان بخوانم: «راه ما». این چه نوع مسیری است که باید در سطح بسیار جدی درک شود. به هر حال، این به معنای واقعی کلمه تنها راهی است که در اصل می توان به نوعی به جلو رفت.
 
فصل نوزدهم
چرا یک رستوران فرانسوی در پیونگ یانگ باز نمی کنید؟ – مین از الکساندرا می پرسد که در امتداد جاده پر دست انداز رانندگی می کنیم. در راه بازگشت به شهر، از کنار کشاورزانی می گذریم که روی هم جمع شده اند و در شالیزارهای پوشیده از آب کار می کنند.
در مورد رستوران های جدیدی که در سال های اخیر افتتاح شده اند صحبت می کنیم. الک حتی با ایده انتشار یک راهنمای رستوران به پیونگ یانگ برای گردشگران و مهاجران بازی می کند. مینگ به معنای واقعی کلمه بوی کسب و کار جدید را حس می کند.
مین اشاره می کند: «باز کردن یک رستوران جدید در پیونگ یانگ به پول زیادی نیاز ندارد.
«مطمئنا، یک رستوران تلفیقی چطور؟ ما آن را کیمچی باگت می نامیم."
"باگت کیمچی!" - مین جیغ. "من فقط دیوانه آن هستم!"
"اگه بازش کنم میای؟"
"قطعا! - مین به معنای واقعی کلمه از خوشحالی فریاد می زند. "اما اگر شریک شویم حتی بهتر است - بیایید این رستوران را با هم باز کنیم!"
الکساندر مخالفت می کند: «آشپزی فرانسوی بسیار گران است. واردات مواد لازم هزینه زیادی می طلبد...
اسکندر لبخند می زند و به جایی بیرون از پنجره نگاه می کند. دهکده ای نمایان است که شامل ساختمان های مسکونی سه یا چهار طبقه بدون برق و چندین کلبه دهقانی مخروبه است.
مینگ هیجان زده از اسکندر می خواهد که این ایده را رد نکند. او اصرار دارد: «در حال حاضر غذاهای عجیب و غریب در پیونگ یانگ بسیار محبوب هستند. - یک رستوران ایتالیایی جدید ماه گذشته افتتاح شد. و مواد تشکیل دهنده آن چندان گران نیست، می توان آنها را مثلاً از چین وارد کرد.
"به نظر شما واقعاً بازاری برای غذاهای گران قیمت فرانسوی در کشور وجود دارد؟" - اسکندر با تعجب واقعی می پرسد.
مین در حالی که اعتماد به نفس می‌افکند، پاسخ می‌دهد: «به همین دلیل به من نیاز داری. "من همه افراد مناسب را می شناسم."
هوا بوق می‌زند و ما با سروصدا از کنار تنها وسیله نقلیه باری در بزرگراه زوم می‌کنیم، یک گاری گاو پر از بلوک‌های سیمانی که توسط پیرمردی با یونیفرم پاره‌نظامی شبه‌نظامی رانده می‌شود.
 
قسمت پنجم
موزه جنایات
 
فصل بیستم
در هفته دوم کلاس ها، یک روال روز کاری ایجاد شده بود. صبح ها در یکی از سه رستوران هتل صبحانه خوردیم. منوی استاندارد شامل نان تست، تخم مرغ و قهوه فوری بود - اگرچه ما توانستیم از بوفه متنوع تری که عمدتاً برای مهمانان چینی پذیرایی می کرد لذت ببریم. غذاهای تصفیه شده تری مانند توفو، خیار، برنج و بلغور جو دوسر فراوان بود. سپس به سرسرا رفتیم، جایی که رو و همیشه مرحوم مین را ملاقات کردیم و در سراسر شهر به سمت مؤسسه آموزشی کیم هیونجیک رفتیم، جایی که دو ساعت در کلاس ها گذراندیم. بعد از ظهر متنوع تر بود. برنامه ما به لیست آرزوهایی از گشت و گذارها و فعالیت های دیگر بستگی داشت که من و الکساندر گردآوری کرده بودیم و با الک به توافق رسیده بودیم. با توجه به مدت زمان اقامتمان در کشور، گاهی اوقات این برنامه ها را کنار می گذاشتیم و کارهای پیش پا افتاده و پیش پا افتاده تری مانند خرید یا لباسشویی انجام می دادیم. به طور کلی، ما همیشه با چیزی مشغول بودیم، بنابراین زمان زیادی برای انجام تکالیف شب باقی نمانده بود. به نظر می رسید زمان در اینجا بسیار کند می گذرد و هر روز غروب از اینکه آن روز چقدر زمان گذشته بود شگفت زده می شدیم.
از آنجایی که الک علایق تجاری بلندمدتی با مین و رفیقش کیم داشت، که به طور دوره‌ای برای شام به ما ملحق می‌شدند، ما کمتر مانند یک توریست و بیشتر شبیه مهمانان ارزشمند با یک راننده شخصی احساس می‌شدیم. هر چه بیشتر در این مکان عجیب می ماندیم، بیشتر احساس می کردیم که در خانه هستیم. در طول ناهار، نودل های سرد خود را خوردیم و با مین و رو در فضایی آرام و شاد که با خنده های منظم همراه بود، گپ زدیم. در مقابل، راهنماها و رانندگان سایر گروه‌های گردشگران خارجی که در رستوران‌ها با آن‌ها مواجه بودیم، تقریباً همیشه پشت میز جداگانه‌ای می‌نشستند و به وضوح نشان می‌دادند که از وظایف خود خسته شده‌اند.
در آخر هفته ها معمولاً کل روز شهر را ترک می کردیم. امروز شنبه است و ما به سمت استان همجوار جنوب غربی هوانگهه می رویم که در جنوب غربی کشور واقع شده است. اولین ایستگاه ما شهرستان سینچون است. موزه جنایات جنگی آمریکا در آنجا قرار دارد.
مدت هاست که می خواستم از این موزه دیدن کنم، اما به ندرت در برنامه های سفر استاندارد برای گردشگران خارجی گنجانده شده است. این یکی از «حساس‌ترین» مکان‌ها در نظر گرفته می‌شود، این تعبیر به این معناست که ماهیت نمایشگاه موزه می‌تواند باعث ایجاد اختلاف یا حتی خصومت علیه کره شمالی شود. موزه سینچون بیشتر بر روی مخاطبان داخلی متمرکز است تا تبلیغات خارجی. تقریباً هر کره شمالی باید حداقل یک بار به عنوان بخشی از زیارت های آموزشی اجباری خود از این موزه بازدید کند.
* * *
پس از سه ساعت رانندگی در امتداد یک بزرگراه پر دست انداز از میان زمین های کشاورزی تیره و تار، به یک پارکینگ خالی می رویم.
"میدونی این مکان چیه، درسته؟" – وقتی از مینی‌بوس بیرون می‌رویم، مین با نگرانی در صدایش می‌پرسد.
ساختمان موزه که بر روی شیبی بالای یک پارکینگ قرار دارد، در آفتاب سوزان ماه جولای می درخشد. یک راهنمای زن در یک chosonot زرد در حال حاضر به ما می آید. بالای در ورودی یک پوستر تبلیغاتی بزرگ با حروف طلایی آویزان شده است. الک با تمسخر می پرسد آیا آنقدر کره ای بلدم که بخوانم چه می گوید؟ او ترجمه می کند: "درس خونین در سرزمین سینچون را فراموش نکنید!" پس از تبادل نظر با راهنما، تور ما با بالا رفتن از دامنه تپه آغاز می شود.
در نیمه راه در دو تپه بلند مانند تپه توقف می کنیم که ظاهر آنها برای کسانی که از مقبره های سلطنتی مربوط به دوران گوریو بازدید کرده اند، مانند مقبره پادشاه گونگمینوان در نزدیکی کائسونگ، آشناست. با این حال، این گوردخمه های پادشاه و همسرش نیست. در یک تپه بقایای صدها زن کشته شده در قتل عام در اینجا دفن شده است، در تپه ای دیگر - صدها کودک. در سمت چپ ساختمان موزه، دو انبار غیرقابل توصیف وجود دارد که شبیه انبارهایی هستند که من در ابتدا حتی متوجه آنها نشدم. همانطور که به ما گفته شد، سرمایه داران آمریکایی قربانیان خود را در آنها کشتند.
* * *
این موزه در 26 مارس 1958، درست پنج سال پس از امضای توافقنامه آتش بس جنگ کره، افتتاح شد. این موزه در سال 2015 به دستور کیم جونگ اون، که خواستار این بود که موزه برای بازدیدکنندگان کره ای "راحت تر" شود، بازسازی شد. قبلاً تالارهای موزه دور از این انبارها قرار داشتند که در آنها قتل عام انجام می شد. اکنون همه اشیاء نزدیک به یکدیگر قرار گرفته اند، احتمالاً به منظور افزایش تأثیر چشمگیر وحشت موجود در همه این ساختمان ها.
در زمان شروع جنگ، سینچون یک مرکز حمل و نقل با اهمیت منطقه ای بود و بنابراین از نظر نظامی دارای ارزش استراتژیک بود. برای رسیدن به پیونگ یانگ یا هاجو، شهر اصلی استان، باید از طریق سینچون سفر کرد. در همان ابتدای جنگ، شهر توسط نیروهای آمریکایی تصرف شد. این اشغال پنجاه و دو روز - از 17 اکتبر تا 7 دسامبر 1950 - به طول انجامید. سپس آمریکایی ها شهر را به چینی های در حال پیشروی واگذار کردند. در طول اشغال، آمریکایی‌ها قتل عام‌ها و جنایات دیگر را مرتکب شدند که عمدتاً متوجه جمعیت غیرنظامی محلی بود. از نظر مقیاس و بی رحمی، می توان این را - نه بیشتر و نه کمتر - یک هولوکاست واقعی دانست. حداقل این داستانی است که این موزه را به اینجا آورده است، جایی که تصور می شود بسیاری از این جنایات علیه بشریت در آن رخ داده است.
موزه فقط یک مکان یادبود نیست. نمایشگاه او همچنین شامل صحنه های دردناک واقع گرایانه و خاطره انگیز - با مجسمه های مومی، خون تقلیدی، صدای جیغ بچه ها - از کشتار وحشیانه و ظلم امپریالیسم آمریکایی است.
* * *
ما نمایشگاه را به ترتیب زمانی جنایات انجام شده بررسی می کنیم. راهنمای ما می گوید: «سربازان آمریکایی با راندن نهصد غیرنظامی به یک پناهگاه بمب شروع کردند. سپس از سوراخ های تهویه بنزین ریختند و این افراد را سوزاندند. همه آنها ساکنان محلی بی گناه بودند. بیشتر زنان و کودکان،» او با عبوس می گوید و لحن می گوید.
به دنبال آن یک قتل عام در 20 اکتبر انجام شد، زمانی که پانصد و بیست نفر دیگر به یک پناهگاه بمب دیگر که قبلاً آمریکایی های خیانتکار در آن دینامیت کار گذاشته بودند، جمع شدند. آنها همه درها را قفل کردند و سپس مواد منفجره را منفجر کردند. راهنمای زن به معنای واقعی کلمه از جزئیات خونین اتفاق افتاده لذت می برد. مینگ بسیار کمتر مشتاق است و با یکنواختی بی تفاوت جزئیات چگونگی آویزان شدن تکه های گوشت انسان را به دیوارهای پناهگاه به انگلیسی ترجمه می کند.
یاد رمان ضد رمان «ادن. عدن Eden» نوشته پیر گایوت، مملو از جزئیات منزجر کننده و طبیعتاً خام از خشونت، قتل عام و تجاوز جنسی، طراحی شده است تا تمام وحشت های جنگ در الجزایر را به خواننده منتقل کند. در واقع، از آنجایی که هیچ توصیفی از بافت تاریخی و عدم اشاره به دلایل اتفاق افتاده که تنها می تواند ایمان به واقعی بودن نمایشگاه و همچنین کتاب گیوت را تقویت کند، موزه نوعی مجموعه پراکنده از صحنه ها را ارائه می دهد. از خشونت حتی عکس‌های مستند سیاه و سفید تار بسیار انتزاعی به نظر می‌رسند - آنها می‌توانند به هر یک از تعداد زیادی قتل عام قرن گذشته تعلق داشته باشند. هم موزه و هم کتاب گیوت این حس انحرافی را ایجاد می کنند.
* * *
این نمایشگاه سپس در مورد آنچه اتفاق افتاده است، نه چندان دور از اینجا - در یک استراحتگاه چشمه آب گرم که توسط نیروهای آمریکایی درخواست شده و به پادگان تبدیل شده است، می گوید. راهنما می گوید که زنان محلی را به آنجا آوردند، مورد تجاوز جنسی قرار دادند و سپس به چشمه های معدنی انداختند. نارنجک هایی به دنبال آنها پرتاب شد - برای پوشاندن آثار جنایات.
راهنمای موزه که به طور فزاینده‌ای الهام گرفته شده، «راهزنان دیوانه آمریکایی را که زنان را با بریدن سینه‌هایشان شکنجه می‌کردند و چوب‌ها را به داخل واژنشان می‌بردند» محکوم می‌کند. او تقریباً شروع به پرت کردن می کند: "و این آمریکایی ها هنوز از "حقوق بشر" صحبت می کنند! و آنها به بالاترین سطح تمدن خود می بالند!»
زمانی که سربازان آمریکایی در چشمه های آب گرم معدنی از زنان کره ای سوء استفاده نمی کردند، با کشتن دویست نفر دیگر از مردم محلی خود را سرگرم کردند. سربازان بر سر کره ای ها سگ می گذارند. یا زنده زنده سوزانده شدند. مشخص نیست که آیا این دو روش به طور همزمان یا متناوب مورد استفاده قرار گرفته اند - شرح این موضوع را روشن نمی کند. پرسیدن سؤال مناسب فایده ای ندارد - عقلانیت در این روایت جایی ندارد.
در سی کیلومتری شمال سینچون پلی وجود داشت که توسط ارتش آمریکا مسدود شده بود. هر غیرنظامی که به امید عبور از آن طرف به این پل نزدیک می شد مورد اصابت گلوله قرار می گرفت.
در پل دیگری، سربازان آمریکایی با بستن کیسه های پر از سنگ به پای دهقانان محلی، خود را به طرز سادیستی سرگرم کردند و سپس آنها را از روی پل پرتاب کردند تا در رودخانه عمیق غرق شوند. آن عده معدودی که غرق نشدند و به سطح آب شنا کردند توسط یانکی های شیطان صفت تیرباران شدند تا حتی یک بازمانده وجود نداشته باشد.
بسیاری از این صحنه‌ها با استفاده از مانکن‌های واقع‌گرایانه - سربازان زشت آمریکایی با بینی‌های قلاب‌دار (نمی‌توان تصاویر استاندارد یهودیان را که توسط تبلیغات نازی‌ها به تصویر می‌کشد، به یاد آورد) و پوزخندهای شیطانی به تصویر کشیده شد. قسمت‌های دیگر در نقاشی‌های بزرگی که روی دیوارها نقاشی شده‌اند، مانند تپه‌های تدفین ثبت شده‌اند. صدای جیغ کودکان و موسیقی سمفونیک از بلندگوها به گوش می رسید. عکس های دانه دار انبوهی از اجساد را در گورهای دسته جمعی نشان می دهد. هر چند سال یکبار گورهای دسته جمعی جدیدی در اطراف کشف می شود (و کشف خواهند شد) و نمایشگاه موزه دائما در حال گسترش است.
«در نتیجه حفاری‌ها، اسکلت‌های افرادی کشف شد که با انگشتان خود زمین را می‌خراشند و سعی می‌کردند به سطح زمین برسند، اما خفه شدند. راهنما می گوید در یکی از گورهای دسته جمعی بقایای جسدی با جنین نه ماهه پیدا شد، بنابراین می توان گفت آمریکایی ها حتی زنان باردار را هم کشتند!
من تعجب می کنم که وقتی مین مجبور شد همه اینها را ترجمه کند در سرش چه می گذشت. آیا او این را باور می کند، آیا واقعاً احساسات دردناکی را تجربه می کند؟ ریشه‌های جدایی‌ای که ترجمه‌ی بی‌علاقه‌اش را فراگرفته، کجاست؟ من مطمئن هستم که او که هزاران کیلومتر دورتر است، برداشت متفاوتی از تاریخ دارد، تاریخی که نقش کلیدی در شکل گیری هویت ملی کره شمالی ایفا می کند.
الک، الکساندر و من مراقب هستیم و دهانمان را بسته نگه می داریم. ما در تمام طول تور حتی به هم نگاه نمی کنیم. در گذشته مواردی وجود داشته است که گردشگران نسبت به چنین داستان هایی با عصبانیت واکنش نشان می دادند، حتی با راهنمایان موزه درگیر می شدند و در صحت چنین داستان های وحشی تردید می کردند. به همین دلیل است که گردشگران اکنون مهمان نادری هستند. بازدید از موزه باید جداگانه ترتیب داده شود.
الک پروتکل را زیر پا می گذارد و در یک عکس به خصوص وحشتناک از اجساد پراکنده در همه جا به جزئیات خاصی اشاره می کند و چیزی در گوش من زمزمه می کند. مین با عصبانیت به این موضوع کاملاً غیرمشخصه واکنش نشان می دهد و ناگهان ترجمه این سخنرانی های پر از نفرت را متوقف می کند و به ما یادآوری می کند: "خودت می خواستی بیای اینجا!" - و با خرخر به اتاق بعدی می رود. بعداً متوجه شد که در حال ترجمه با تلفنم از او فیلم می‌گیرم و از من خواست این کار را متوقف کنم.
* * *
تبلیغات کره شمالی هرگز خویشتنداری را مفید تلقی نکرده است. پر از ناباوری، از راهنما می خواهم که روشن کند آیا تمام جنایات ذکر شده در اینجا در سینچون اتفاق افتاده است یا اینکه هدف موزه نشان دادن جنایاتی است که در سراسر کره در طول جنگ رخ داده است.
او پاسخ می‌دهد: «موزه وقایعی را که در اینجا اتفاق افتاده برجسته می‌کند،» او به سرعت اضافه می‌کند، «اما آمریکایی‌ها جنایات بیشتری را در جاهای دیگر در سراسر کره مرتکب شدند.»
خوب البته.
ما را به اتاق دیگری هدایت می کنند که در آن صدای جیغ کودکان شنیده می شود و با صدای کامل روشن می شود.
تصمیم گرفتم بپرسم: "آیا آنها دانش آموزان مدرسه را به اینجا می آورند؟" راهنما با افتخار پاسخ می دهد: «بله». و بچه ها بعد از تماشای نمایشگاه می گویند: «امپریالیست های آمریکایی مردم نیستند. آنها گرگ هستند."
در راهرو از کنار یک پوستر تبلیغاتی بزرگ می گذریم. الک ترجمه می کند: "گرگ های امپریالیست آمریکایی را فراموش نکنید."
* * *
در نوامبر 1950، گرگ‌های امپریالیست آمریکایی متوجه شدند که تعدادشان از گوسفندان بسیار بیشتر است. آنها باید تا آنجا که می توانند از اینجا فرار کنند، اما قبل از آن یک نسل کشی دیگر انجام دادند. برای «ممانعت از رشد بذرهای کمونیسم»، همه زنان و کودکانی را که می‌توانستند پیدا کنند، جمع کردند، جدا کردند و در دو انبار ریختند، بنزین زدند و آتش زدند. فقط سه بچه زنده ماندند. به ما می گویند که یکی از آنها اکنون اینجا در موزه کار می کند. اما با وجود فاجعه ای که برایشان پیش آمد یتیم نماندند. آنها یک پدر دلسوز جدید دریافت کردند - ایالت و رهبر بزرگ کیم ایل سونگ.
همانطور که به جلو می رویم، نمایشگاه به آرامی از صحنه های جنایات دسته جمعی به تصویرهایی از وحشیگری که متوجه افراد می شود حرکت می کند. در یکی از سالن‌ها، آدمک یک رهبر مقاومت زن را می‌بینیم که توسط یکی از سربازان آمریکایی به زمین چسبانده شده است، در حالی که دیگری میخی را به سر او می‌کوبد. راهنما می گوید: "شما می توانید ظلم امپریالیست های آمریکایی را ببینید که از شکنجه و کشتار به وحشیانه ترین شکل ها لذت می بردند."
این مرد جوان، رهبر اتحادیه کمونیستی دانشجویی، «به خاطر دانشجوی نمونه بودن» کشته شد، این تنها گناه اوست. کارگر قهرمان کشته شد، تکه تکه شد، پاها و دستانش به گاری های گاو بسته شد که در جهت مخالف حرکت می کردند. مدیر یک دبستان را با دریچه قطع کردند. زن دیگری را به درختی بستند، سینه هایش را بریدند و سپس زنده زنده سوزاندند. راهنمای ما خاطرنشان می کند: "همه اینها بسیار شبیه به نحوه برخورد آمریکایی ها با سرخپوستان است."
او ادامه می دهد: «ایالات متحده هنوز هم تا به امروز در حال انجام مانورهای نظامی برای حمله به کشور ما است. سپس، راهنما با یک حرکت دست باز که فقط به پرتره‌های رهبران کشور اشاره می‌کند (اشاره‌گیری اکیدا ممنوع است)، توجه ما را به عکس بزرگی از کیم جونگ اون معطوف می‌کند که رهبری خردمندانه‌اش هرگز این اجازه را نمی‌دهد. تهاجم
با پایان یافتن تور، صدای لرزان راهنما به اوج احساسی می رسد:
ما مردم کره هرگز جنایاتی را که این جانوران انسانی در سرزمین خود مرتکب شده اند فراموش نخواهیم کرد. ما آنها را مجبور می کنیم تاوان خون ریخته شده را بدهند!»
* * *
از ساختمان موزه خارج می شویم و از پیاده رو به سمت آن دو آشیانه می رویم. از آنجایی که ما روی یک تپه هستیم، منظره ای پانوراما از سینچون داریم. سعی می کنم از او فیلم بگیرم، اما یک محافظ لباس شخصی که ناگهان ظاهر می شود، می خواهد دوربین را پایین بیاورد.
انبار اول بازآفرینی جایی است که گفته می شد یک عمل نسل کشی - زنده سوزاندن دسته جمعی - در آن صورت گرفته است. در داخل، راهنما به دریچه های سقف اشاره می کند که آمریکایی ها از طریق آن بنزین می ریختند. ساختمان دوم معلوم می شود انباری معتبر آن زمان است که در آن کودکان زنده زنده سوزانده می شدند. یک مرد بسیار پیر با موهای سیاه و سفید ظاهر می شود، با لباس خاکی، که معمولا کارگران اینجا می پوشند. من هرگز کره شمالی را با موهای رنگ شده ندیده بودم، اما باورش سخت است که مردی هم سن او اثری از موهای خاکستری نداشته باشد. به خصوص با توجه به آنچه اعتقاد بر این است که او تحمل کرده است. او یکی از سه کودکی است که از آن روز سرنوشت ساز جان سالم به در برد. داستان او به توصیف جنایات شیاطین آمریکایی رنگ می بخشد. او می‌گوید: «به بچه‌ها لیوان آب دادند و گفتند بنوشند، اما معلوم شد که آب بنزین است.» خوشبختانه، او در یکی از گوشه های دور انبار بود و از سرما بی هوش شد - این زندگی او را نجات داد. او می گوید: «آمریکایی ها حیواناتی به شکل انسان هستند. حتی با وجود تمام مدتی که می گذرد، شعله خشم همچنان در قلبم می سوزد.»
وقتی از انبار بیرون آمدیم، گروهی متشکل از چند ده کارگر را دیدیم که با صبر و حوصله بیرون منتظر بودند تا تور ما به پایان برسد تا بتوانند تور خود را آغاز کنند. آنها کارگران کارخانه هستند که برای یک سفر آموزشی به اینجا آمده اند. الکساندر زمزمه می کند: "من نمی دانم وقتی ما را پس از تماشای همه اینها ببینند چه فکری می کنند."
* * *
فکر کردم دیگه تموم شده اما نه - معلوم شد که انبار سومی وجود دارد که صحنه سوزاندن وحشیانه دیگری بود، اما در این مرحله من قبلاً آنقدر از آنچه که دیده بودم از نظر عاطفی تخلیه شده بودم و از نمایشی بودن آشکار نمایشگاه غرق شده بودم که من آن را از دست دادم. موضوع داستانی که راهنما می گفت. مین به تابلویی اشاره می‌کند که "در آخرین لحظه" روی دیوار نوشته شده است: "زنده باد حزب کارگران کره!" – نوشت شهید در حال مرگ.
قبل از خداحافظی با ما، راهنمای زن آخرین سخنرانی را انجام می دهد. «لطفاً، هنگامی که به کشورهای خود بازگشتید، از جنایات وحشتناکی که مردم ما متحمل شدند برای ما بگویید. کره ای ها هرگز خواهان جنگ نبودند. ما صلح طلب ترین مردم جهان هستیم.» و سپس بدون مکث: ما هرگز فراموش نمی کنیم که امپریالیست های آمریکایی با ما چه کردند، روزی انتقام خواهیم گرفت.
 
بیست و یک فصل
حال و هوای پس از آنچه دیدند برای خوشگذرانی مناسب نبود، اما الک و الکساندر توانستند مین را متقاعد کنند و در راه بازگشت به پیونگ یانگ او اعلام کرد که اجازه دارد ما را برای مهمانی شنبه به کلوپ دوستی ببرد. این یک رویداد است زیرا گردشگران معمولاً اجازه ندارند به اعماق این بخش از پیونگ یانگ بروند، جایی که محله دیپلماتیک، جایی که اکثر مهاجران در آن زندگی می کنند، قرار دارد. ورود به اینجا برای کره شمالی نیز بسته است، به استثنای کارمندان سفارت و ماموریت های بشردوستانه بین المللی. قرار شد راهنمایان ما به جای شام ما را به اینجا بیاورند و ساعت یازده شب ما را ببرند. دوباره احساس کردم یک نوجوان هستم.
اسکندر از این فکر دلگرم می شود که ما به زودی، هرچند موقت، از شر نگهبانان خود خلاص خواهیم شد. اما او انگیزه های پنهانی نیز دارد. او احتمالاً به این زودی یک باگت کیمچی باز نخواهد کرد، اما آرزو دارد به زودی در اینجا شغلی پیدا کند. نه الک و نه من نمی توانیم بفهمیم هدف نهایی او چیست. او به وضوح به این مکان وسواس دارد. اما ما هم همینطور. با این حال، در حالی که من و الک به سادگی کنجکاو هستیم که در این قلمرو پشت حصار چه اتفاقی می افتد، اسکندر مشتاق است که تماس برقرار کند. او حتی قبل از شروع سفر ما شروع به انجام کاری در این راستا کرد. اتفاقاً در پاریس به رئیس سرویس کنسولی تازه افتتاح شده فرانسه معرفی شد. به همین دلیل الکساندر می خواست گوشی بخرد. اکنون او می‌تواند مستقیماً با کارکنان کنسولگری فرانسه تماس بگیرد و از آنها دعوتنامه شخصی برای جشن‌های عصر امروز دریافت کند.
محله دیپلماتیک Mansu-dong در شرق پیونگ یانگ، نه چندان دور از موسسه ما واقع شده است. باشگاه دروژبا در یک ساختمان کوچک دو طبقه واقع شده است. در طبقه همکف یک رستوران، یک بار کوچک و یک اتاق بیلیارد وجود دارد، در طبقه دوم یک اتاق دیسکو بداهه با یک بار بزرگتر و همچنین اتاق های کارائوکه وجود دارد. این باشگاه یک نسخه کمی نرم شده از "باشگاه دسترسی تصادفی" است که توسط امدادگران در طول قحطی دهه 1990 افتتاح شد، زمانی که تقریباً هیچ مکانی برای فعالیت های اوقات فراغت در شهر وجود نداشت.
نام باشگاه حاوی یک کنایه شیطانی است، زیرا ورود به این تأسیس بسیار دشوار بود. این باشگاه به سرعت به خاطر مهمانی‌های شب جمعه و شنبه‌اش بدنام شد، اما به اندازه مهمانی‌هایی که کیم جونگ ایل در دهه 1980 میزبانی کرد، انحطاط نداشت. در یکی از مصاحبه‌ها، چوی یونهی هنرپیشه که در واقع ربوده شد و خود را در حلقه نزدیک کیم جونگ ایل یافت، به یاد آورد که در تمام آن سال‌ها، حنایی‌کردن، وفاداری متظاهرانه و نان‌های مداوم به احترام رهبر عزیز، لحظات کلیدی این اجتماعات بود. گفته می‌شود که خود کیم جونگ ایل اغلب از راه دور نشسته و تماشا می‌کرده و دستورالعمل‌هایی در مورد نحوه برگزاری مهمانی، شرکت‌کنندگان در کجا و چه چیزی بنوشند، چه بازی‌هایی انجام دهند، چه کسی باید با چه کسی برقصد. به طور کلی، هر چیزی که یک شهروند عادی بلافاصله به خاطر آن تیراندازی می‌شد در این رویدادها شکوفا شد: رقصیدن با موسیقی دیسکوی غربی و پاپ کره جنوبی، نوشیدنی‌های الکلی گران‌قیمت که مانند رودخانه در جریان هستند (از جمله کنیاک مورد علاقه کیم جونگ ایل "هنسی"). برای لذت های نفسانی، مهمانان دختران نوجوانی از "جوخه لذت" شخصی کیم را در اختیار داشتند. همه کسانی که به حلقه درونی رهبر تعلق داشتند باید در این مهمانی ها شرکت می کردند و یکی از نقش های کلیدی را در تصاحب خزنده کیم جوانتر قدرت از پدرش بازی می کردند. در طول این رویدادها فراز و نشیب های لحظه ای وجود داشت - همچنین حداقل یک اعدام شناخته شده وجود داشت. قربانی - همسر یکی از مقامات نخبه - نامه ای بی احتیاطی خطاب به کیم ایل سونگ نوشت که نگرش شدید منفی نسبت به چنین عیاشی داشت. او به وضوح تمام اتفاقات این رویدادها را توصیف کرد و از انحطاط پسرش شکایت کرد. اما نامه به جای اینکه به دست مخاطب برسد، به دست کیم جونگ ایل افتاد. عصر همان روز، او در حضور همه حاضران، حکم فوری را اعلام کرد - حکم اعدام که باید بدون تاخیر اجرا می شد. بلافاصله پس از اعلام بالاترین وصیت نامه، شوهر زن محکوم برخاست و شروع به التماس از کیم جونگ ایل کرد تا به او اجازه دهد خودش حکم را اجرا کند. کیم با مهربانی موافقت کرد و شخصاً تپانچه را به دستان او داد.
در مقایسه، مهمانی‌های باشگاه دسترسی تصادفی در دهه بعد نسبتاً بی‌خطر بودند و منحصراً برای دیپلمات‌های خارجی و امدادگران ساکن در پیونگ یانگ و همچنین بازدیدکنندگان معمولی اختصاص داشت. اما این رویدادها در سال 2012 ممنوع شد، پس از آن که یک حادثه موسوم به "حزب کارگری" ناگهان برای یک زن و شوهر فرانسوی که در همان سازمان غیردولتی کار می کردند اتفاق افتاد. آنها با ژاکت‌های وینالون به سبک مائو در مهمانی حاضر شدند، مست شدند و با صدای بلند شروع کردند به "تهمت زدن" رهبر محبوب خود در حالی که عیاشی عمومی ادامه داشت. طبیعتاً اتاق مملو از اشکال بود. رفتار توهین آمیز بلافاصله گزارش شد. بلافاصله روادید این دو باطل شد و خودشان با اولین هواپیما به پکن دیپورت شدند. خود باشگاه دسترسی تصادفی برای همیشه بسته شد.
* * *
حدود ساعت هشت شب به مکان مناسب رسیدیم - درست به موقع برای شام. معلوم شد که خیلی زود است - همه جا خالی بود. پیشخدمت ما را به داخل رستوران همراهی می کند و با تلفظ آمریکایی بی عیب و نقص ما را به انگلیسی خطاب می کند. "به باشگاه "دوستی" خوش آمدید! - او با نگاهی درخشان اعلام می کند. - ما قبلاً شما را در رستوران خود ندیده بودیم. شما اهل کجا هستید؟" وقتی می شنود که من آمریکایی هستم، به وضوح گیج می زند، سپس لبخندی خجالت زده روی صورتش ظاهر می شود. «خب... ما واقعاً آمریکایی‌های زیادی نداریم. اجازه دهید از شما دعوت کنم تا با منوی ما آشنا شوید." او در جایی در طبیعت آشپزخانه رستوران ناپدید می شود، بدون شک برای اطلاع دادن به مافوق خود در اینترنت از حضور ما.
ما از این واقعیت استفاده می کنیم که منو گزینه های آلاکارته را ارائه می دهد و تصمیم می گیریم خود را با غذاهای غربی پذیرایی کنیم. بعد از خوردن پیتزا، همبرگر و استیک با سیب زمینی سرخ شده، بستنی برای دسر سفارش می دهیم. پس از شام، الکساندر گفتار فرانسوی را از نوار طبقه اول تشخیص می دهد که شروع به پر کردن اتاق می کند. استغفار می کند و ناپدید می شود. پس از پرداخت، من و الک او را دنبال می کنیم.
این نوار حال و هوای «ملت متحد پیونگ یانگ» را دارد. اتاق عمدتاً مملو از دیپلمات‌های حرفه‌ای میان‌سال از سراسر اروپا و همسرانشان، با چند نفر از آسیای جنوب شرقی، به‌علاوه تعدادی از افراد خاکی، جین و لباس‌های چوگان در اوایل سی سالگی، ظاهراً امدادگران بین‌المللی است. کراوات‌های گشاد و لباس‌های غیررسمی عصرانه، محیط کوکتل جشن را تکمیل می‌کنند. در مرکز همه چیز، یک زن جوان کره ای دوست داشتنی و با لباس نفیس قرار دارد که توجه همه را به خود جلب می کند و آنچه را که در حال رخ دادن است «انجام می دهد». یکی زمزمه می کند که او "رئیس بزرگ" اینجاست. او به سرعت پشت میله عقب و جلو می رود و به همه هنگام ورود احوالپرسی می کند و مطمئن می شود که نوشیدنی ها در حین صحبت کردن به جریان می افتد. او با دیدن سه غریبه در میان جمعیت به سمت ما شناور می شود و در مکث های مناسب در ارتباط بد نظم ما خود را به همه معرفی می کند. در تمام طول غروب، خانم لی از هر یک از ما نام ما را می پرسد، از کجا آمده ایم، چه کار می کنیم، کجا می مانیم، و در کشور چه می کنیم، دقیقاً به این ترتیب. توجه شما را به این واقعیت جلب می کنم که او با هیچ کیمی نشان ندارد - این احتمالاً عمداً انجام شده است تا راحت تر شل کردن زبان های مست را انجام دهد. او به من یک جوان قد بلند و خوش تیپ را معرفی می کند - کارمند سفارت سوئد.
خانم لی مژه هایش را به طرز شیرینی تکان می دهد: «این آخرین ماه او است که اینجا، با ما، در پیونگ یانگ است. ما بدون او غمگین خواهیم بود.
مودبانه دستم را می فشارد. آیا قبل از رسیدن به اینجا با سفارت بررسی کردم؟ بله من یک ماه قبل ایمیل فرستادم. "تا زمانی که اینجا هستید، اگر چیزی نیاز داشتید به من اطلاع دهید." او کارت ویزیت خود را به سمت من می زند و سپس با لحن لجبازی عذرخواهی می کند و ناپدید می شود.
تقریباً مانند تمام سفارتخانه های غربی، مأموریت سوئد بسیار کوچک است - فقط دو نفر پرسنل. ایالات متحده روابط دیپلماتیک با کره شمالی ندارد و سوئد نماینده منافع شهروندان آمریکایی است که از این کشور بازدید می کنند. این در عمل به این معنی است که هر زمان که یک توریست آمریکایی دستگیر و زندانی می شود، سوئدی ها مجبورند نقش میانجی را ایفا کنند.
هر کسی که در بار با آنها ارتباط برقرار می کنیم، به سادگی از حضور ما غرق شده اند، به خصوص من. این به خودی خود غیرعادی است که دانشجویان خارجی غیر چینی توانستند مجوز تحصیل در کره شمالی را دریافت کنند. اما اینکه چنین مجوزی به یک آمریکایی داده شده است، یک چیزی است! من دائماً هشدار می دهم - بسیار مراقب باشید! من با کمال میل و با افتخار تمام کلمات در مورد احتیاط را کنار می گذارم. در پاسخ می گویم: «من قصد سرقت پوسترهای تبلیغاتی را ندارم، و همچنین قصد ندارم کسی را به دین خود تبدیل کنم.» هیچ کس به شوخی های من نمی خندد. وقتی داستان Otto Warmbier ناگزیر در گفتگو مطرح می شود، پاسخ معمولی است: «خب، در واقع، ما هنوز به طور کامل نمی دانیم واقعاً چه اتفاقی افتاده است. به نظر می رسد توافق ناگفته ای وجود دارد که به هیچ نسخه ای از آنچه رخ داده است، که توسط منابع رسانه های داخلی منتشر شده است، اعتماد نکنیم.
در طبقه دوم، در اتاق دیسکو، موسیقی رقص دهه 90 شنیده می شود که با تعابیر مستی کارائوکه کلاسیک پاپ در هم آمیخته شده است. زمانی نزدیک است که باید ما را از اینجا ببرند - خیلی زود، متوجه می‌شویم، زیرا مهمانان زیادی تازه می‌آیند و با جمعیت چند ده نفره مهمانی می‌آیند. ما از زمان باقیمانده بهترین استفاده را می‌کنیم و سخت تلاش می‌کنیم تا احساس کنیم زندگی به عنوان یک مهاجر چگونه است. من و الک به سمت در جلو می رویم و از کنار الکساندر می گذریم که با یک زن ایتالیایی سایه دار و هیپی در اوایل چهل سالگی با دم خوک خداحافظی می کند - معلوم شد که او یک مهندس است و برای نوعی سازمان غیردولتی مرتبط با توسعه چیزی او به الکساندر توصیه می‌کند: «مواظب حرف‌هایت باش، نمی‌دانی چه زمانی شنیده می‌شوی. حتی زمانی که مستقیماً گوش نمی دهند، اغلب چیزهای زیادی می دانند. پس بهتر است همیشه صادق باشیم. آنها همیشه به ما، همه خارجی ها، مشکوک هستند. آنها معتقدند که همه ما اینجا هستیم تا سعی کنیم سیستم آنها را تغییر دهیم. و کره‌ای‌ها از اتفاقی که اینجا می‌افتد کاملاً خوشحال هستند - آنها نمی‌خواهند چیزی را تغییر دهند.» او شانه هایش را بالا می اندازد: «و آنها حق دارند طوری زندگی کنند که فکر می کنند برای خودشان بهترین است!»
کمی قبل از آن، یکی از کارکنان فنی سفارت آلمان نگاه بدبینانه تری به این وضعیت داشت. "اینجا درس میخونی؟ - با لحنی تقریباً متهم کننده از من پرسید. - فقط برای اینکه بفهمید، هیچ "تبادل فرهنگی" برای آنها کاملاً مهم نیست. تنها چیزی که آنها به آن علاقه دارند پول ماست. راستی برای این همه هزینه چقدر پرداختی؟
از آنجایی که ما هر دو برلینی هستیم، از او درباره یک خوابگاه جوانان در نزدیکی سفارت کره شمالی در مرکز برلین پرسیدم. هدف تمام مأموریت‌های دیپلماتیک کره شمالی فقط «حمایت از خود»، یعنی تضمین کامل وجود آنها در کشورهای میزبان نیست، بلکه کسب درآمد برای رژیم - و ارسال آن به کره شمالی است. بنابراین، اعتقاد بر این است که کارمندان تمام سفارت‌خانه‌های کره شمالی عمیقاً درگیر انواع مختلفی از مشاغل - قانونی و غیرقانونی هستند. (مصونیت دیپلماتیک در اینجا مفید است. کارگران سفارت به دلیل قاچاق همه چیز از شاخ کرگدن آفریقایی گرفته تا متامفتامین دستگیر شده اند.) از زمان سقوط رژیم های کمونیستی در اروپا و اتحاد مجدد آلمان، مجتمع سفارت کره شمالی واقع در جایی که زمانی شرق بود. برلین، برای کارکنان بسیار کوچک و خانواده‌هایشان بی‌جهت بزرگ است. در سال 2008، بزرگتر از دو ساختمان سفارت اجاره داده شد و به یک هاستل بسیار محبوب تبدیل شد. گردشگران جوانی که در آنجا اقامت می کنند ممکن است متوجه حضور سفارت کره شمالی در کنار خانه شوند، زیرا یک صفحه نمایش عکس با نمایشگرهای چرخشی از عکس های کیم ها وجود دارد. برای برخی از گردشگران، این باعث حدس های مبهم می شود. اما هیچ چیز دیگری نشان نمی دهد که واقعاً پول مهمانان این هاستل کجا می رود.
او شانه هایش را بالا انداخت: «ما آلمانی ها از این وضعیت بسیار ناراضی هستیم. - آنها برای این خوابگاه حدود دو میلیون یورو مالیات پرداخت نشده به ما بدهکار هستند. البته آنها هرگز آن را پرداخت نخواهند کرد."
* * *
خبر اقامت ما در پیونگ یانگ به سرعت در میان جامعه کوچک مهاجران پخش شد. هر بار که در یک کافی‌شاپ یا رستوران با یک اروپایی برخورد می‌کردیم، واکنش معمول او چیزی شبیه به این بود: «اوه، بله، شما آن دسته از بچه‌هایی هستید که در مؤسسه معلمان کیم هیونجیک زبان کره‌ای می‌خوانید. و شما کی هستید - استرالیایی، فرانسوی یا آمریکایی؟ وقتی فرصت های کمی برای سرگرمی وجود دارد، شایعات خیلی سریع پخش می شوند. دو هفته اول زندگی مان در پیونگ یانگ غرق در احساساتی بودیم که دیدیم و تجربه کردیم. اما وقتی شروع کردم به عادت کردن به این زندگی، متوجه شدم که همه آن خارجی هایی که به طور طولانی مدت اینجا هستند یک چیز مشترک دارند - کسالت.
هفته بعد ما به رویدادی به نام "Stammtisch" دعوت شدیم که توسط سفارت آلمان در اتاق غذاخوری مشترک ساختمان مشترک نمایندگی های دیپلماتیک آلمان، سوئد و بریتانیا برگزار شد. جو اینجا به طور قابل توجهی با آنچه در باشگاه دروژبا بود متفاوت است و به یک دلیل اصلی - اینجا حتی یک کره ای وجود ندارد. همسران کارگران سفارت به نوبت در بار می ایستند و سالاد سیب زمینی، براتوورست و تکه های نان سیاه می دهند.
من و اسکندر تنها به استامتیش می آییم. این واقعیت که ما در چنین رویدادی شرکت می کنیم باعث می شود مین و رو احساس ناراحتی کنند - شاید کمی حسادت کنند زیرا مانسو-دونگ یکی از معدود مکان های شهر است که می توانیم به آن برویم و آنها نمی توانند. الک تصمیم گرفت به اینجا نیاید و شام را در جمع راهنمایان ما و رفیق کیم ترجیح داد. آنها همیشه باید در مورد مسائل تجاری بحث کنند. Tongil Tours چندین تور برای ماه آینده برنامه ریزی کرده است.
با توجه به اینکه هیچ کره ای در Stammtisch وجود ندارد، بازدیدکنندگان می توانند کمی استراحت کنند و بازتر صحبت کنند - اگرچه، البته، اتاق مملو از اشکال است. اما در میان سر و صدای عمومی جمعیت، شنیدن مکالمات فردی دشوار است، به خصوص با توجه به چند زبانه بودن.
هفت کشور غربی در کره شمالی نمایندگی دیپلماتیک دارند و دو کشور دیگر «مأموریت همکاری» دارند. با یکی از سفیران گفتگو را شروع می کنم. او می‌گوید: «طبق تجربه‌ام، همه کارکنان دیپلماتیک که در اینجا کار می‌کنند از سه مرحله عبور می‌کنند. اولین احساس این است که شما بالاخره کاملاً راحت شده اید و شروع به درک نحوه عملکرد همه چیز در این کشور کرده اید. دومی ناامیدی از درک این موضوع است که چیزی نمی فهمی. مورد سوم این است که بپذیرید چیزی نمی‌فهمید: دیگر برایتان مهم نیست، زیرا به زودی از اینجا خواهید رفت.»
می پرسم آیا او قبلاً هر سه مرحله را طی کرده است؟ از این گذشته، او بیش از یک سال است که در پیونگ یانگ زندگی می کند.
سفیر سرش را به نشانه منفی تکان می دهد: «در مرحله دوم هستم. می دانم که به ناچار به سراغ سومی خواهم رفت، اما دوست دارم تا حد امکان کوتاه باشد. زیرا در مرحله سوم است که بدبینی می آید، که به هیچ جا منتهی می شود و به هیچ وجه کمکی به انجام کار خوب برای افرادی که به نظر می رسد اینجا هستید، نمی کند.
از آنجایی که کره شمالی عملاً هیچ روابط دیپلماتیک عادی تلقی نمی شود، بیشتر سفارتخانه ها با سازمان های غیردولتی مختلف محلی همکاری نزدیک دارند. اما کارکنان این مؤسسات خیریه معمولاً از شهروندان کشورهایی تشکیل می شوند که سفارتخانه های آنها در پیونگ یانگ است، بنابراین خط جدایی مأموریت های رسمی از سازمان های غیردولتی بسیار باریک است. در میان این خارجی ها، این احساس نسبتاً محسوس وجود دارد که همه آنها در یک قایق هستند و متعلق به یک جامعه هستند.
ناامیدی یک موضوع مشترک در همه مکالمات است. سفیر دیگری که به تازگی وارد کشور شده است به گفتگوی ما می پیوندد. او می گوید که آخر هفته گذشته با دو کارمند کره ای به خارج از شهر رفته است. کارمندان سفارت تقریباً مجاز به بازدید از هر نقطه در محدوده شهر پیونگ یانگ هستند، اما برای سفر به مناطق دیگر باید برای مجوزهای ویژه و همراه با شهروندان کره ای اقدام کنند. سفیر دوم می گوید که خیلی سریع متوجه شد که پاسخ تمام سوالاتش به همکاران کره ای اش دروغ بوده است. در پایان تسلیم شد و تصمیم گرفت که دیگر سوال نپرسد. سفیر اول در پاسخ گفت: «تنها حقیقتی که از همکاران کره‌ای‌ام شنیدم این بود: «به من گفتند به شما نگویم...».
اصلاً تعجب آور نیست که یک رژیم پارانوئید به پارانویای خود در مورد مأموریت های دیپلماتیک ادامه دهد. به هر حال، یکی از اهداف ناگفته اما ضمنی هر دیپلمات جمع آوری داده هایی با ارزش اطلاعاتی است. برای مورخان، بهترین منبع اطلاعات در مورد اقدامات دولت کیم ایل سونگ در سال‌های اولیه، گزارش‌های دیپلمات‌های مستقر در این کشور است که در بایگانی‌هایی که پس از فروپاشی اتحاد جماهیر شوروی از طبقه بندی خارج شده بودند، کشف شد. کارمندان سازمان های غیر دولتی در کنار دیپلمات ها به عنوان جاسوسان بالقوه دیده می شوند. به کره ای هایی که با خارجی ها کار می کنند به طور طبیعی دستوراتی داده می شود که به رژیم اطلاعات نادرست پایبند باشند.
سفیر اول ادامه می دهد: "گاهی اوقات فکر می کنم که آنها مدام به یکدیگر دروغ می گویند همانطور که به ما دروغ می گویند." من گمان می کنم که این مورد در اینجا باشد."
سفیر دوم نتیجه می گیرد: «همه آنها در ترس زندگی می کنند. - همه".
مورد Warmbier دوباره در گفتگو مطرح می شود. باز هم به من توصیه می شود که بسیار مراقب باشم. "شما هرگز حدس نمی زنید که در ذهن آنها چه می گذرد. تنها کاری که می کنند این است که به دنبال کوچکترین دلیلی برای چسبیدن به آن هستند. و گاهی حتی نیازی به دلیل ندارند.»
این افراد مدت زیادی است که زیر نظر دائمی زندگی می کنند، به اظهارات ضد و نقیض و دیوانه وار، دروغ های آشکار عادت کرده اند و حالا با چهره های خسته از زندگی اینجا صحبت می کنند. البته، آنها از واقعیت های سختی که مردم کره شمالی هر روز با آن روبرو هستند در امان هستند، به اینترنت دسترسی دارند (اگرچه سرعت پایین است و احتمالاً ترافیک توسط سرویس های کره ای نظارت می شود)، آنها می توانند به خارج از کشور سفر کنند. اکثر سفارت‌خانه‌ها و سازمان‌های غیردولتی مستقیماً از کارکنان خود می‌خواهند که هر سه ماه یک‌بار به خارج از کشور سفر کنند تا «هوای تازه» بگیرند). اما با وجود این، شرایطی که افراد باید در آن کار کنند بر وضعیت روانی آنها تأثیر می گذارد: آنها نه چندان از پارانویا رنج می برند (حداقل امشب در جمع دوستان و همکاران قابل اعتماد بودن آرام به نظر می رسند)، بلکه از خستگی عمومی رنج می برند که پشت آن عمیق است. ناامیدی و بدبینی فزاینده به میزان کم و بیش.
البته، استثناهایی وجود دارد. اینها افرادی با همدلی ذاتی تقریبا باورنکردنی هستند. کسانی که می توانند از لحظه های ناخوشایند روزمره فرار کنند و آنچه را که برای همه انسان ها جهانی است اینجا ببینند. یکی از کارمندان سفارت لهستان قبل از آمدن به اینجا چندین سال در ورشو زبان کره ای آموخت. او ترجیح می دهد در مورد "تفاوت های فرهنگی" بین خود و همکاران کره ای اش صحبت کند.
گابریلا یک فیزیوتراپیست از استرالیا است، در اینجا او بخشی از یک سازمان غیردولتی پزشکی است. او کمتر از یک ماه پیش آمد و هنوز در حالت نیمه سرخوشی است. شغل او خالی از چالش نیست. او با افراد دارای معلولیت - از کودکان خردسال تا سالمندان - سروکار دارد. در هیچ یک از سفرهایم به کره شمالی با افراد دارای معلولیت مواجه نشدم. آنها می گویند که از اوایل دهه 1980، افراد معلول از زندگی در پیونگ یانگ منع شده اند تا ظاهر و وضعیت "ویترین" پایتخت را خراب نکنند. از او در مورد این شایعات می پرسم. سرش را با ناراحتی تکان می دهد. او می‌گوید: «پنج سال پیش این قانون بود، به احتمال زیاد بدون استثنا، اما سازمان من کارهای زیادی برای تغییر وضعیت انجام داده است. مردم تحصیلکرده تر می شوند."
با این حال، تردد در سطح شهر برای افراد دارای معلولیت جسمی بسیار دشوار است، که ممکن است دلیل عدم حضور آنها در مکان های عمومی باشد. برای افراد غیر سرپایی چیزی حتی از راه دور نزدیک به ویلچر برقی وجود ندارد. چیزی که برخی از آنها دارند سازه های مکانیکی زهواری است که به عنوان کمک های مالی دریافت می شود. هیچ ساختمانی وجود ندارد که به افراد معلول امکان حرکت مستقل را بدهد. انگار براشون خیلی راحت بود! با توجه به قطعی برق مکرر، اتکا به آسانسور نیز بسیار دشوار است.
به گفته گابریلا، با وجود همه این سختی ها، هر بار بیمارانش با گرمی و مهربانی از او استقبال می کنند. بی اعتمادی و سوء ظن نسبت به خارجی ها که مانند همه مردم کره شمالی از دوران جوانی به آنها القا شده بود و او در ابتدا احساس می کرد، خیلی زود از بین رفت. در همان اولین دقایق ارتباط با او، بچه ها شروع به چسبیدن به زانوهای او کردند و افراد مسن او را طوری خطاب می کردند که گویی دخترشان است.
* * *
در اواخر "Stammtisch" الکساندر پیشنهاد می کند از زمان باقی مانده برای قدم زدن در محله دیپلماتیک استفاده کنید. تردید دارم تمام غروب به من گفتند که در خطر هستم، باید مراقب خودم باشم، مراقب باش. الکساندر فرانسوی است، بنابراین مجبور نبود بی نهایت بار به این هشدارها گوش دهد. علاوه بر این، او قبلاً به اندازه کافی خوش شانس بود که پیونگ یانگ را در فضایی آرام تر، بدون راهنما و نظارت مستمر ببیند، زیرا در آخرین دیدارش با ویزای دانشجویی اینجا بود. و این بار همه چیز درونش از آرزوی رهایی از حضور مین و رو و قدم زدن آزادانه در خیابان های شهر به تنهایی خارش می کرد. اکنون فرصتی وجود دارد - البته نسبتاً مشروط. محله مانسو-دونگ فقط برای خارجی ها در نظر گرفته شده است؛ نگهبان محلی کره ای در ورودی به هیچ کس اجازه ورود بدون مجوز خاص را نمی دهد. اما هنوزم شک دارم به نظر می رسد یک فعالیت کاملاً بی گناه است - پیاده روی بدون نظارت. اما چه کسی می داند، شاید این دلیلی باشد برای کره ای ها برای دستگیری من؟ و از حقیقت چنین پیاده روی به عنوان مدرکی برای جاسوس بودن من استفاده کنید؟ اگر یک دانشجوی بیست و یک ساله مست را متهم به کار برای سیا کنند، چه اتهامی می توانند به یک نویسنده سی و شش ساله بدهند؟
اسکندر اصرار می کند: "همه چیز خوب خواهد شد." ما فقط به سمت خروجی این بلوک قدم می زنیم. و در آنجا منتظر Min and Ro خواهیم بود. این برای آنها عالی خواهد بود - آنها مجبور نخواهند بود بایستند، منتظر بمانند و خودشان را به نگهبان توضیح دهند."
موافقم، هرچند هنوز عصبی هستم. به هر حال، چیز زیادی در تاریکی نمی‌توانید ببینید - ردیف‌هایی از دروازه‌ها و بوته‌هایی که ساختمان‌ها و اقامتگاه‌های کوچک سفارت را پنهان کرده‌اند، خیابان‌های ترسناک خالی بدون عابر پیاده یا ماشین. ناگهان می پرم که ناگهان تلفن اسکندر زنگ می خورد. این الک است. گفت از قبل برای ما می آیند. یکی از موارد نادری که من این فرصت را داشتم که از یک تلفن کاملاً جدید از Koryolink استفاده کنم. اسکندر به من چشمکی می زند و می گوید در ورودی بلوک کنار باجه نگهبانی منتظرشان خواهیم بود.
 
فصل بیست و دوم
من نمی توانم تنها باشم و این دارد دیوانه ام می کند. انتظار نداشتم اینقدر مرا افسرده کند، زیرا کاملاً آگاهانه برای این سفر ثبت نام کردم و می دانستم چه چیزی در انتظارم است. اما مشخص شد که بزرگترین مشکلی که باید در طول یک ماه در کره شمالی با آن کنار آمد، صرفاً روانی است. سفرهای قبلی یک هفته یا کمتر به طول انجامید - یک شیرجه سریع به این طرف و آن طرف در دود و هرج و مرج خیابان های آشنای پکن. اکنون می فهمم که دشواری یک اقامت طولانی مدت مداوم در فضای این شیشه ظاهر عجیب را دست کم گرفته ام. به عنوان یک نویسنده، من زمان زیادی را تنها می گذرانم - و به آن عادت کرده ام، برای من عادی است، احساس راحتی می کنم. من از جامعه ابایی ندارم - از بودن در میان مردم، حداقل در میان افرادی که دوستشان دارم، لذت می برم. اما زمان اختصاص داده شده به ارتباط باید با همان زمان یا حتی بیشتر از عمق بخشیدن به خود جبران شود. در غیر این صورت، احساس می کنم دارم به یک خط خطرناک نزدیک می شوم. محاصره مداوم توسط افراد دیگر خسته کننده است. به خصوص اگر اینها افرادی هستند که به سختی آنها را می شناسید و شانس بسیار کمی برای شناخت بهتر آنها دارید. شما باید همیشه مراقب خود باشید: در چنین شرایطی استراحت غیرممکن است - شما باید همیشه "در سطح" باشید. به خصوص در اینجا، جایی که خودسانسوری هرگز نباید در پس‌زمینه محو شود. شاید چنین حالت داخلی برای کره ای هایی که در چنین محیطی به دنیا آمده و بزرگ شده اند و از کودکی به این شیوه زندگی عادت کرده اند، امری طبیعی باشد. اما برای هر کس دیگری، وجود در شرایط خودکنترلی دائمی انرژی ذهنی زیادی را می طلبد.
در نتیجه، وقتی موفق می‌شوید تنها باشید، این احساس ترسناک است. گویی کسی که نامرئی باقی مانده است، شما را تماشا یا استراق سمع می کند. یا هر دو در یک زمان. "آنها همه چیز را می شنوند... حتی زمانی که فکر می کنید نمی توانند به شما گوش دهند، به احتمال زیاد آنها همچنان به شما گوش می دهند."
در راه هتل، از پنجره مینی‌بوسمان به چشم‌اندازهای مرکز شهر خالی اما روشن شبانه نگاه می‌کنم و احساسی که مدت‌هاست احساسش نمی‌کردم بر من غلبه می‌کند - ترس. انگار در حالت ویرانی نیمه مستی هستم و نوعی چندصدایی در سرم به صدا در می آید، اما مهمتر از همه این است که آن را قبل از هر چیز در سینه ام حس می کنم.
"همه از همه خبر می دهند... آنها همیشه مراقب شما هستند... و همه چیز را گزارش می دهند... همه چیز را می دانند... خطر بزرگ، خطر بزرگ..."
ناگهان متوجه می شوم که کاملاً از دنیای بیرون جدا شده ام، اطلاعاتی که در دو هفته گذشته برای ما کاملاً غیرقابل دسترس بوده است. هم امشب و هم هفته گذشته فرصت هایی وجود داشت که بفهمیم بیرون چه اتفاقی می افتد. می‌توانیم از همه این مهاجرانی که به اینترنت دسترسی دارند بپرسیم: «خبر از دنیای بیرون چیست؟» عجیب است، اما هیچ یک از ما حتی فکر نمی‌کردیم چنین سوالی بپرسیم. ما فراموش کردیم. می توانید تصور کنید که اگر ما ناگهان در اینجا ناپدید می شدیم چقدر آسان می شد که دنیای بیرون ما را فراموش کند.
در واقع، من کاملاً احساس تنهایی می کنم - که متناقض است، زیرا من هرگز تنها نیستم. وضعیت دیوانه وار... من خودم را درگیر چه کردم؟ من اینجا نشسته ام، در یک مینی بوس، کنار افرادی که کاملاً با من غریبه هستند و اگر خدای ناکرده دچار مشکلی شوم، هیچ کمکی نمی توانند بکنند. البته، مین باحال است، یک "کره ای جدید" واقعی. اما اگر کسی که بالای سر او ایستاده ناگهان تصمیم بگیرد چیزی را با استفاده از مثال من نشان دهد یا ثابت کند، آیا او می تواند به من کمک کند؟ برای انجام این کار، او قطعا باید خود را افشا کند. سیستم به این صورت است. شما خبر می دهید، آنها به شما خبر می دهند و اگر فردی متهم به چیزی باشد نمی توانید کمک کنید. اگر کمک کنید، به این ترتیب اعتراف می کنید که در جنایات او شریک هستید. اگر همسرتان دچار مشکل شد، خودتان را نجات دهید، داوطلبانه ماشه را بکشید.
الک و اسکندر چطور؟ من هر دو را خیلی دوست دارم. اما بعد به آنها نگاه کردم و ناگهان به وضوح فهمیدم: آنها هنوز بچه هستند. و حتی بحث سن هم نیست. اگر ده دوازده سال از من کوچکتر نبودند، آیا می توانستند در صورت دستگیری و حبس به همکلاسی خود کمک کنند؟
همچنین این موزه جنایات، که نمی توانم از سرم بیرون بیایم. هر چقدر هم که بیان آن خشن و خونین باشد، در واقع کمترین عامل تحریک کننده است که بر درک واقعیت تأثیر می گذارد. واضح است که موزه سینچون با الگوبرداری از موزه ها و بناهای یادبود هولوکاست ساخته شده است که گردشگران می توانند در اروپا از آنها بازدید کنند. اما همه چیز در آنجا غوطه ور در یک زمینه تاریخی است که سینچون کاملاً از آن بی بهره است. در موزه های اروپایی، هر گونه اظهارنظری با شهادت و شواهد بی شماری از منابع مختلف پشتیبانی می شود. ما آن داستان را به طور کامل مطالعه کرده ایم. هنگامی که مثلاً از "خانه کنفرانس Wannsee" در برلین بازدید می کنید، جایی که نخبگان نازی با بی علاقگی طرحی را برای کشتار جمعی یهودیان اروپایی تدوین و تصویب کردند، می بینید که چیدمان نمایشگاه بر اساس نمودار زمانی دقیق است. این بینشی نه تنها در مورد آنچه انجام شده است، بلکه در مورد چگونگی و چرایی رویدادها دقیقاً به این شکل، چه اسناد معتبری در پشت این کار وجود دارد، می دهد. در سینچون «چگونه» یا «چرا» وجود ندارد. تنها چیزی که می بینید، به غیر از صحنه های مشمئز کننده، لفاظی هایی است که به سادگی یک کشمکش خاص را به یک مبارزه انتزاعی بین خیر و شر تقلیل می دهد. غیرنظامیان کره ای پاک و بی گناه با حرامزاده های بی رحم آمریکایی امپریالیست. «سربازان آمریکایی» هرگز ذکر نشده است. هر بار فقط "امپریالیست های آمریکایی" یا برای سلب کامل انسانیت آنها، گرگ هستند. حیوانات. تمام زمینه ای که ادعا می شود این جنایات در آن رخ داده است، پاک شده است. اما این یک جنگ بود. جنگ داخلی.
وقتی گفته می شود این جنایات توسط "آمریکایی ها" - نه "سربازان آمریکایی" یا شاید "دولت آمریکا" بلکه "آمریکایی ها" انجام شده است - آنها در واقع می گویند که نه تنها همه آمریکایی ها در این جنایات شریک هستند، بلکه در هسته اصلی آنها، همه آمریکایی ها مانند حیوانات هستند، همانطور که در هر گوشه موزه تا انتهای نمایشگاه ارتباط برقرار می شود. در نهایت، کره شمالی با مقصر دانستن حرامزاده های آمریکایی، سعی در فرار از حقیقت دردناک دردناک دارد: جنایات هولناکی که علیه آنها مرتکب شدند - مانند آنچه که خودشان مرتکب شدند - جنایات کره ای ها علیه کره ای ها بود: جنگ داخلی هر نشانه ای از تمدن را به طور کامل نابود کرد و حس شهروندی .
به دلیل فقدان خودآگاهی و انتقادپذیری در سیستم آموزشی، کره ای ها اغلب به سادگی متوجه تناقضات آشکار در آنچه که خودشان می گویند، نمی شوند. همانطور که هر کسی که سعی کرده هر یک از کتاب های کیم جونگ ایل را بفهمد، متن هر یک از سخنرانی های او (یا حتی سرمقاله "رودونگ سینمون") را به شما خواهد گفت، لفاظی های تبلیغاتی چنین ترکیبی از سردرگمی پرشور، جنگ طلبانه و تهاجمی است. مشت زدن به سینه که به سختی می توان حتی ذره ای از معنا را از آن استخراج کرد. همه اینها تأثیر مخربی دارد، زیرا - و خارجی ها بلافاصله متوجه این موضوع می شوند - نمایشگاه موزه هر حقیقتی را در مورد آنچه در سینچون رخ داده است را در سایه می گذارد. چیزی که به ما نشان داده شد، یک موزه شبه تاریخی بود؛ نمایشگاه فقط برای احساسات جذاب بود. و این یکی از تاکتیک های کلیدی نظام در شیرخوارگی مردمش است. هدف رژیم آموزش نه اندیشیدن، بلکه احساس کردن است. تنها اصل راهنما تقابل ساده بین خیر و شر است. برخی از سیاستمداران غربی در جنگ تبلیغاتی خود علیه کره شمالی (مثلاً «محور شرارت») از مفاهیم بدوی استفاده نمی کنند. در چنین رویکردهایی و در چنین فضایی عقل و منطق به کلی غایب است. تنها چیزی که باقی می ماند ترس غیرمنطقی و پارانویا است که حفره های شکاف آگاهی را پر می کند.
 
فصل بیست و سوم
بنابراین، واقعاً چه اتفاقی در سینچون افتاد؟ هوانگ سوکیون در رمان مهمان خود که بر اساس چندین گفتگو با کشیش کره شمالی که در زمان قتل عام در سینچون زندگی می کرد، از دو "مهمان خارجی" نام می برد که در طول دوره استعمار و جدایی به زور به کره ای ها وارد شده بودند. این "مهمانان" علت اصلی ایدئولوژیک همه شورش ها و اعمال خشونت آمیز هستند: مسیحیت و مارکسیسم.
مسیحیت خیلی زود به سینچون آمد. در زمان اشغال ژاپن، واحدهای بسیاری از مبارزان آزادی و استقلال در منطقه فعالیت می کردند. از نظر اقتصادی، سینچون در یکی از ثروتمندترین نقاط شمال موازی 38 قرار داشت. پس از اخراج استعمارگران ژاپنی، بسیاری از ساکنان جوان محلی با سرکوب کمونیستی با هدف سرکوب مذهب و همچنین بر خلاف اصول توزیع مجدد زمین مخالفت کردند. آنها دو راه داشتند: فرار به کره جنوبی یا ماندن و تشکیل یک مقاومت مخفی و زیرزمینی ضد کمونیستی که می توانست هر از گاهی با ارتش خلق کره بجنگد.
به گفته مورخ کره جنوبی، هان سونگهون، زمانی که نیروهای کره شمالی در اکتبر 1950 از سینچون عقب نشینی کردند، کمونیست های محلی واحدهای چریکی تشکیل دادند که جای ارتش عادی را گرفتند. آنها با ارتش کره جنوبی و نیروهای سازمان ملل به رهبری ایالات متحده که وارد منطقه شده بودند جنگیدند. در نتیجه، در زمان منتهی به کشتار در اواخر سال 1950، سینچون و منطقه اطراف آن به کانون احساسات خشونت آمیز در میان چپ گرایان و رادیکال های راست تبدیل شده بود. با ورود نیروهای آمریکایی و کره جنوبی به شهر، گروه‌های راست‌گرا احساس کردند که ترازو به نفع آنها پایین می‌آید. علیرغم اینکه ارتش خلق کره در آن زمان از شهرستان سینچون بیرون رانده شد، نه ایالات متحده و نه کره جنوبی نتوانستند کنترل کاملی بر آن برقرار کنند، زیرا گروه های متعدد پارتیزانی از جهات مختلف با یکدیگر مخلوط شده بودند، تعداد زیادی از قتل‌هایی که به تلافی پیروزی‌های کوتاه مدت برخی بر دیگران انجام شد. هان می‌نویسد: «این قتل‌های انتقام‌جویانه ماهیت جنگ داخلی کره را که محدود به دشمنی‌های خونی نبود، آشکار کرد. از پایان حکومت استعماری ژاپن و آزادی ملت تا تشکیل جمهوری دموکراتیک خلق کره، درگیری های اقتصادی و مذهبی مداوم بین چپ و راست منجر به نتیجه انفجاری جنگ شد.
در سال‌های بلافاصله پس از کشتار، در حالی که جنگ کره هنوز در جریان بود، انجمن بین‌المللی وکلای دموکراتیک مستقر در بلژیک شایعاتی درباره کشتار خونین غیرنظامیان در سینچون شنید و تیم‌های حقوق بشری را در سال‌های 1951 و 1952 برای تحقیق به این منطقه فرستاد. در طول هر ملاقات، تعداد زیادی از شاهدان مورد مصاحبه قرار گرفتند. در گزارش نهایی، این گروه گفت که شواهد قانع‌کننده‌ای پیدا کرده است که نشان می‌دهد ارتش ایالات متحده مرتکب کشتار جمعی و انفرادی غیرنظامیان از جمله زنان و کودکان شده است. (همان گزارش همچنین شامل اتهاماتی مبنی بر استفاده ایالات متحده از سلاح های شیمیایی و عوامل بیماری زا علیه دشمنان خود بود که ایالات متحده تا به امروز آن را رد می کند.) به نوبه خود، هوانگ که تحقیقات خود را قبل از نوشتن رمان انجام داده بود، جمع آوری کرد. شواهد تعدادی از شاهدان عینی که ادعا می کردند قتل عام کره ای ها توسط هموطنان خودشان انجام شده است و هر دو طرف شکاف سیاسی به میل خود به خشونت متوسل شده اند. کواک پوخیون، یک کره‌ای جنوبی که در یکی از واحدهای چریکی ضد کمونیست در طول جنگ جنگیده بود، ادعا کرد که این قتل عام توسط شبه‌نظامیان راست‌گرای کره انجام شده است. کواک حتی اعتراف کرد که خودش در این قتل ها مشارکت داشته است، اما گفت که تعداد کشته های غیرنظامی توسط کره شمالی بسیار اغراق آمیز بوده است.
به گفته کواک، یکی از این کشتارها اندکی پس از عبور آمریکایی ها از موازی 38 و کنترل نیروهای چریکی راست افراطی مسیحی بر منطقه اطراف سینچون رخ داد. چریک های طرفدار کمونیست که در یک پایگاه نظامی در کوه های کوولسان پنهان شده بودند، به دلیل گرسنگی، شروع به نفوذ به سینچون کردند. رادیکال‌های راست‌گرای مسیحی یکی از این واحدها را تصرف کردند، ده‌ها مبارز را به کلبه‌ای گلی در باغ سیب هدایت کردند و سپس آن را به آتش کشیدند. کسانی که قصد فرار از این کوره را داشتند با چنگال ها هک شدند.
منابع دیگر ادعا می کنند که این قتل عام توسط واحدهای پلیس ویژه اعزام شده به منطقه توسط سینگمن ری دیکتاتور کره جنوبی در پی پیشروی نیروهای آمریکایی انجام شده است. نتیجه این است که اگر ارتش آمریکا در قتل عام شرکت نمی کرد، بدون شک پرسنل نظامی آن شاهد آنچه در حال رخ دادن بود، یا حداقل از آن مطلع بودند، اما هیچ کاری برای متوقف کردن این جنایات انجام ندادند.
هان نتیجه می گیرد که قتل عام سینچون را نمی توان صرفاً به عنوان کشتار متقابل بین چپ و راست تلقی کرد. لازم به درک است که این نتیجه تضادهایی است که پس از آزادی به وجود آمد که در دوران استعمار و در نتیجه تقسیم کشور و تشکیل دو دولت جداگانه در جنوب و شمال وجود داشت. همه اینها منجر به جنگی شد که تنها تضادهای ماهیت طبقاتی، سلسله مراتبی و مذهبی را تشدید کرد.»
* * *
چرا کره شمالی تا سال 1958 برای افتتاح این موزه صبر کرد؟
پاسخ به این سوال ریشه در ظرافت های آن دوره بحرانی در تاریخ کره شمالی دارد. در سال 1956، خروشچف گزارش معروف "گزارش بسته" را خواند که محتوای آن به زودی نه چندان محرمانه شد و در سراسر جهان کمونیستی پخش شد. او در این سخنرانی جنایات و کیش شخصیت سلف خود استالین را که الگوی کیم ایل سونگ بود محکوم کرد. در DPRK، یک مبارزه ایدئولوژیک جناحی وحشیانه پشت پرده آغاز شد، زیرا بسیاری از اعضای دولت کیم فرآیندهایی را که در اتحاد جماهیر شوروی آغاز شد، که منجر به رد فرقه های شخصیتی نوع استالین شد، مثبت ارزیابی کردند. و کیم ایل سونگ و اطرافیانش با جدیت به دنبال کپی و بازتولید فرقه ای از این نوع بودند.
لازم بود اقداماتی برای جلوگیری از گسترش چنین جنبش هایی انجام شود، کشور از نفوذ شوروی منزوی شود و علناً اعلام شود که تنها یک راه به جلو منتهی می شود - "راه ما". سیستم songbun ایجاد شد. دکترین فوق ناسیونالیستی جوچه - که از خوداتکایی حمایت می کرد - به تدریج جایگزین مارکسیسم-لنینیسم به عنوان ایدئولوژی رسمی دولتی شد. پاکسازی ها منجر به شکست همه جناح های رقیب شد و در اوایل سال 1959 به هر گونه کثرت گرایی سیاسی در کره شمالی پایان داد. انگیزه روی آوردن کیم به فراملی گرایی فراتر از جنگ قدرت داخلی بود. ملاحظات نظامی هم وجود داشت. کیم خواستار خروج تمام نیروهای خارجی از شبه جزیره کره شد. در سال 1958، داوطلبان چینی که برای حمایت از این کشور در صورت وقوع جنگ دیگری در کره شمالی مستقر شده بودند، واقعاً از کره خارج شدند. ارتش خلق کره به تنها نیروی نظامی در شمال تبدیل شد، وضعیتی که تا امروز ادامه دارد. ایالات متحده نه تنها از چین پیروی نکرد، بلکه برعکس، در سال های 1957 تا 1958، تسلیحات اتمی را در کره جنوبی مستقر کرد که یکی از اصول اساسی توافقنامه آتش بس را نقض کرد. این اقدام کره شمالی را خشمگین و به شدت نگران کرد، زیرا آنها به طور مداوم اعتراضاتی را ابراز می کردند که ایالات متحده نادیده گرفته می شد.
ترس و پارانویا در رژیم و کل مردم، ناشی از استقرار تسلیحات اتمی آمریکا در شبه جزیره، ضد آمریکایی بودن دکترین رسمی دولتی را تقویت کرد. البته کره شمالی از زمان جنگ با ایالات متحده مخالف بوده است، اما قدرت و تهاجمی بودن این نگرش که تا امروز ادامه دارد، با آنچه در اواخر دهه 1950 اتفاق افتاد توضیح داده می شود. و اولین گام در هیستری ضد آمریکایی که در سطح ایالتی سازماندهی شد، ساخت موزه جنایات نظامی آمریکا بود. این معنای واقعی تاریخی آن است.
در کره شمالی، تاریخ نمی‌تواند صرفاً تاریخ بماند به معنایی که در اکثر کشورهای توسعه‌یافته درک می‌شود: به عنوان چیزی که فقط به گذشته مربوط می‌شود، به عنوان عنصری منفعل در ساخت حال و آینده. در کره شمالی، تاریخ به گونه ای تلقی می شود که گویی همه جنایات همین دیروز اتفاق افتاده است، به عنوان هشداری مبنی بر اینکه همان اتفاق ممکن است دوباره، فردا یا حتی در یک ساعت دیگر تکرار شود. بنابراین، هوشیاری بیش از حد برای همه شهروندان مورد نیاز است - این یکی از آن عناصری است که یک شخص را یک کره شمالی می کند: تمام وحشت های گذشته و حال به طور بالقوه می توانند در آینده تکرار شوند. گذشته دردناکی که ملت نمی تواند آن را فراموش کند، همچنان بر روانشناسی مردم در زندگی روزمره تأثیر می گذارد. ترس باید عمیقاً در آگاهی عمومی نهادینه شود تا اعتقاد به وجود دشمن خارجی تداوم یابد. نقش کل رژیم و تبلیغات آن بازتولید بی پایان این ترس است.
مطابق با ساختار سیاسی عمودی، ترس نیز در کره شمالی عمودی خاص خود را دارد. این ریشه پارانویایی است که شما حتی در خیابان های شهر متوجه آن خواهید شد و خودتان پس از گذراندن زمان کافی در کشور شروع به فرو رفتن در آن خواهید کرد - این چیزی است که من خودم تازه شروع به درک آن کرده ام. این حتی بیشتر از کابوس اورولی یک دولت پلیسی است، تا زندگی تحت نظارت دائمی و واقعیتی که در آن همه از همه جاسوسی می‌کنند و به یکدیگر اطلاع می‌دهند. همه اینها ممکن است بسیار بد باشد - اما، بدون شک، بهتر از نیروهای پست دنیای بیرون است که می خوابند و می بینند که چگونه شما را نابود کنند و به منزجر کننده ترین شکل.
با این حال، برای کره شمالی، یک درمان برای تهدید دائمی وجود دارد. ساختمان دیگری در مجموعه موزه سینچون وجود دارد که ورود خارجی ها به آن ممنوع است. اینجا محل ادای نذر است. در آنجا گروه ها باید پس از بازدید از موزه جمع شوند، امپریالیست های آمریکایی را که مرتکب همه این جنایات شده اند نفرین کنند و قسم بخورند که انتقام بگیرند. این بیان همبستگی است. اتحاد از طریق نفرت، اما وحدت با این وجود.
 
قسمت ششم
روز پیروزی
 
فصل بیست و چهارم
امروز تعطیل است، بنابراین هیچ کلاسی در موسسه وجود ندارد. روز پیروزی هر ساله در 27 ژوئیه، روز امضای توافقنامه آتش بس که به جنگ کره پایان داد، جشن گرفته می شود. در آن روز، کره شمالی "برنده" جنگ شد.
اهمیت این رویداد برای کشور را می توان با توجه به اینکه تاریخ آن حتی در بازار کالاهای مصرفی ظاهر می شود، قضاوت کرد. نام سیگارهایی که کیم جونگ اون می کشد "7.27" است. آنها در بسته بندی لوکس کرم رنگی عرضه می شوند که نام تجاری به معنای واقعی کلمه به رنگ طلایی در بالای حکاکی خاکستری سربازی که پرچم پیروزی در دست دارد، حک شده است. قیمت - حدود هفت دلار - آنها را به گرانترین سیگارهای فروخته شده در کره شمالی تبدیل می کند. حتی از مارک های وارداتی گران تر است.
روز ما با بازدید از باغ وحش آغاز می شود. من و اسکندر در این مورد پرسیدیم زیرا قبلاً از باغ وحش بازدید نکرده بودیم. و الک از زمان بازسازی آنجا نبوده است. تقریباً مانند همه مکان‌های پیونگ یانگ که می‌توانند عظمت کشور را به وضوح نشان دهند، این باغ‌وحش نیز اخیراً بازسازی شده است که مبالغ زیادی برای آن هزینه شده است. افتتاحیه - طبق آخرین شماره پیونگ یانگ تایمز - آخر هفته گذشته انجام شد.
Hwa ما را از میان جمعیتی متراکم می برد و یک دسته بزرگ انسانی را در اطراف دهان ببر غول پیکر تشکیل می دهد که ورودی اصلی به شکل آن ساخته شده است. فقط ساعت نه صبح است، اما در حال حاضر چنین جمعیتی وجود دارد. ما بیرون می رویم و خودمان را در این گرداب مردم پیونگ یانگ از هر طبقه ای می یابیم: اینجا کل خانواده ها، سربازان، دانش آموزان و اعضای نخبگان با بچه های کوچک هستند - همه به افتخار روز پیروزی پیراهن های اتو شده و چند نفره پوشیده شده اند. چکمه های لاستیکی رنگی، دومی - از برای باران سبک امروز صبح.
در زمان کیم جونگ ایل، باغ وحش پیونگ یانگ در بین مهاجران شهرت بسیار بدی به دست آورد. داستان هایی از حیوانات نیمه گرسنه گفته می شد که در قفس های کوچکشان زوزه می کشیدند. شایعاتی وجود داشت که شکارچیان از گوشت بدن زندانیان سیاسی اعدام شده تغذیه می شدند. از آن زمان، شرایط زندگی حیوانات به طور قابل توجهی بهبود یافته است، اگرچه حتی این وضعیت را به طور چشمگیری تغییر نمی دهد. این یک نوع باغ وحش "سنتی" است. در کشوری که خرس‌های رقصنده هنوز یکی از اصلی‌ترین فعالیت‌های سیرک هستند، هیچ گفتمانی در مورد حمایت از حیوانات وجود ندارد. خود عبارت "حقوق حیوانات" برای اکثر مردم کره شمالی خنده دار به نظر می رسد. نه یک خرس، بلکه یک مرد پادشاه جهان است.
در داخل، همه چیز با جیغ شادی کودکانه پر می شود زیرا کودکان چیپس و کراکر را به داخل قفس می اندازند. این پلاک‌ها نه تنها نام حیوان را نشان می‌دهد، بلکه نشان می‌دهد که این حیوان به طور مستقیم یا غیرمستقیم به کدام کیم داده شده است و توسط کدام شخصیت مشکوک سیاسی جهان دوم یا سوم آمده است. فیلی که در سال 48 تقویم جوچه (1959) توسط هوشی مین به رهبر بزرگ کیم ایل سونگ اهدا شد. تمساح کوبایی در سال 69 جوچه (1980) توسط سفارت کوبا به رهبر عزیز کیم جونگ ایل اهدا شد. شیر از رابرت موگابه...
یک ساختمان جداگانه برای گربه ها و سگ ها وجود دارد. حیوانات خانگی در پیونگ یانگ چیز عجیبی هستند، بنابراین طبق قوانین منطق محلی، آنها باید در یک باغ وحش به نمایش گذاشته شوند. سه مخلوط خاکستری با احتیاط در گوشه دور قفس فولادی ایستاده اند که با حصاری سیمانی به ضخامت کمر یک مرد بالغ از ما جدا شده است. مادر جوان کودکش را تشویق می‌کند که با خوشحالی یک ترقه پرتاب می‌کند و سپس سگ‌ها را تماشا می‌کند که بر سر قطعه‌ی هدیه‌ای دعوا می‌کنند قبل از اینکه قطعه‌ای دیگر را در دهانش ببرد. وقتی ترقه دیگری روی حصار سیمانی آن طرف میله‌ها می‌افتد، هوا آن را با چترش هل می‌دهد تا بیفتد تا سگ‌ها بتوانند به آن برسند.
جلوی ساختمانی که پنگوئن ها در آن نگهداری می شوند یک صف طولانی و تقریباً بی حرکت وجود دارد. ما، احتمالاً به این دلیل که خارجی هستیم، می‌توانیم از کنار آن رد شویم، زیرا بلافاصله به داخل هدایت می‌شویم، جایی که به گروهی از نوجوانان نخبه می‌پیوندیم که برایشان یک غربالگری خصوصی ترتیب داده شده است. آن‌ها در اطراف محوطه‌ها جمع می‌شوند، با یکدیگر چت می‌کنند و از پنگوئن‌هایی که در تانک به جلو و عقب در مقابل یک جزیره بیابانی نقاشی شده در پس‌زمینه شنا می‌کنند، عکس و فیلم می‌گیرند.
یکی دیگر از منظره های محبوب طوطی های سخنگو است. مین انبوهی از کودکان را آرنج می‌کشد تا از طوطی‌هایی که به زبان کره‌ای صحبت می‌کنند عکس بگیرد! («سلام!») در پاسخ به ترقه ای که پرتاب کرد. عکاسان متعددی که در نزدیکی استندهای عکس موبایل ایستاده‌اند، پیشنهاد می‌کنند کودک کوچک شما را در حال سوار شدن بر پونی زنده ثبت کنند. عکس های تبلیغاتی کل خانواده ها را نشان می دهد که روی حیوانات فقیری نشسته اند که کمرشان به معنای واقعی کلمه زیر وزن افراد خم می شود.
پشت یک حصار شیشه ای، دو کرکس در حال تمیز کردن گردن های کشیده یکدیگر هستند. "آنها یکدیگر را می مکند!" - مین فریاد می زند. من گریم می گیرم و گمان می کنم که مینگ صرفاً از فعل اشتباهی استفاده می کند، اما تصمیم گرفتم آن را نادیده بگیرم. شاید آنها واقعاً یکدیگر را می مکند. به طور کلی از کرکس ها چه می دانم؟
اوه، ببین، او اینجا خراشیده است! - مین با لذت کودکانه جیغ می کشد. "به نظر می رسد که مشکلی در پوست او وجود دارد."
حدس می‌زنم: «شاید این نوعی بیماری باشد. مین سرش را تکان می دهد و به کرکس دیگر اشاره می کند. "بزرگ قطعا این کار را کرد."
چندین "ملخ" در پارکینگ چمباتمه زده اند - پیرزن های فقیری که از جایی به مکان دیگر نقل مکان می کنند، از مقامات پنهان می شوند و به طور غیرقانونی انواع وسایل را از کوله پشتی خود می فروشند. آنها به سرعت آب نبات و بستنی بسته بندی شده را با وون و ارز مبادله می کنند. در نزدیکی مجسمه تاریخی کیم ایل سونگ منتظر مینگ هستیم. من متوجه چند مرد شدم که به وضوح شبیه نگهبانان امنیتی هستند که در اطراف مینی‌بوس ما ایستاده‌اند. اینها پسران جوان، قد بلند و جذاب با صورت های سیر شده، با کت و شلوارهای آبی بی عیب و نقص و مدل موی مد روز به سبک کره جنوبی هستند، چشمانشان با عینک تیره ری بن مخفی شده است. ناگهان مانند جغدی که طعمه خود را دیده است، یکی از آنها به معنای واقعی کلمه بر روی پیرزن تاجر می افتد و او را به شدت به جایی می کشاند. سعی می کنم بدون توجه آنها را دنبال کنم، اما آنها پشت ردیف اتوبوس ها جایی در پشت پارکینگ ناپدید می شوند. مهم نیست او را به کجا ببرند، پایان خوبی برای او نخواهد داشت.
* * *
در راه بازگشت، وقتی از پیونگ یانگ رانندگی می کنیم، احساس سبکی می کنم. امروز هوا ابری است، اما درختان هنوز شکوفا هستند، آهنگ محلی که از بلندگوهای ماشین بلند می شود، یادآور کنسرت گربه است، اما با همه اینها، حتی به نظرم می رسد که مینی بوس ما مثل همیشه تاریک نیست. احتمالاً تحت تأثیر روحیه روز پیروزی بودم. خیابان ها پر از جوانان است. همه بسیار باهوش هستند. پسران با کت و شلوار، دختران با لباس های رنگارنگ. در روز تعطیلات ملی، همه آنها به یک رویداد رقص دسته جمعی می روند. ما به آنها ملحق می شویم. اما ابتدا در هتل Changwangsan که روبروی قصر یخی پیونگ یانگ مخروطی شکل قرار دارد، برای نوشیدن یک فنجان قهوه توقف می کنیم.
با خودم زمزمه می‌کنم که گروه کر آهنگ "به جلو تا پکتوسان!" گروه "مورانبون". این آهنگ‌های به‌طور طبیعی جذاب همه‌جا هستند – مطمئناً از رادیو پخش می‌شوند، اما ما آنها را در هر رستوران و فروشگاهی که می‌رویم می‌شنویم. به نظر می رسد که خود این موسیقی غم انگیز در ذهن شما پخش می شود. بعد از چند روز، او شروع به تعقیب شما می کند، حتی اگر در واقع هیچ جا بازی نمی کند. اراده مردم، اتحاد و تلاش آنها برای یک هدف - همه اینها برای منعکس کننده ملودی های شیرین، این همراهی بی پایان کره شمالی طراحی شده است. سعی کنید بفهمید پشت هماهنگی چیست تا حقیقت را بدانید.
اگر بگویم همه اینجا دارند دروغ می گویند، ممکن است کمی اغراق کنم و مسائل را ساده کنم. با این حال، به همین ترتیب، نمی توان گفت که هیچ کس هرگز دروغ نمی گوید. فقط این است که هیچ کس حقیقت را نمی گوید.
همانطور که روی سطح شیب دار بیضی شکل جلوی هتل بالا می رویم، متوجه یک دختر کره شمالی با یونیفورم دانشجویی می شویم که در کنار مردی بلوند چشم آبی با چهره ای شبیه خوز ایستاده است. آنها به سمت مینی‌بوس ما می‌پیچند. آن مرد به ما خیره شد - "شیطان دیگر کیست؟" "اینجا..." الکساندر با عصبانیت یک نفرین کثیف فرانسوی را بر زبان می آورد و آهی شوم می کشد. - طرف رو میشناسم. و حضور او در اینجا مقصود نبود...» لابی هتل چانگ وانگ سان مملو از جوانانی است که برای استفاده از امکانات آنجا وارد و خارج می شوند. یک نمایش رقص عظیم قرار است ساعت سه بعد از ظهر در خیابان مقابل کاخ ورزش پیونگ یانگ آغاز شود. من هرگز داخل نبودم طبق کتاب راهنمای محلی، این مرکز در جوچه 62 (1973) افتتاح شد و بزرگترین مرکز ورزشی سرپوشیده در کره شمالی است. اینجا جایی بود که دنیس رادمن مقابل کیم جونگ اون بسکتبال بازی کرد.
اسکندر زیر لب می گوید: «در واقع، من هر دوی آنها را می شناسم. دختر هم همینطور."
او از مینی‌بوس بیرون می‌آید، من و الک دنبال می‌کنیم. یک دختر کره ای با لباس دانشجویی در دانشگاه کیم ایل سونگ به یک مرد جوان به فرانسوی با تلفظ پاریسی چیزی می گوید. او یکی از دانشجویان کره ای است که زمانی به عنوان دانشجوی تبادلی به دانشگاه الکساندر آمده است. وقتی اسکندر را می بیند که نزدیک می شود، چهره اش روشن می شود: «اسکندر! دوشنبه آزاد!
اسکندر خم می شود و او را در آغوش می گیرد. Myeonghwa مسئول تمام دانشجویان فرانسوی است که در دانشگاه کیم ایل سونگ تحصیل می کنند. در حال حاضر فقط یک نفر وجود دارد و او در مقابل ما ایستاده است. پاتریس و اسکندر بسیار محتاطانه به یکدیگر سلام می کنند. در آخرین سفر اسکندر به پیونگ یانگ، رابطه خاصی بین او و میونگوا ایجاد شد. او حتی برخلاف قوانین عمل کرد و با تاجری که قبلاً در یک رستوران کره شمالی در دبی با او ملاقات کرده بود، یک شام برای او ترتیب داد.
متأسفانه او باید بدود. او قبلاً داشت با پاتریس خداحافظی می کرد که ما رسیدیم.
"یک لیوان آبجو چطور؟" – پاتریس بعد از تکان دادن دستش بعد از میونگوا می پرسد.
الکساندر می گوید: «من مشروب نمی خورم. - یعنی من اینجا مشروب نمیخورم. اما من یک فنجان چای یا چیزی شبیه به آن خواهم خورد.»
"خوب. رفت".
ما آنها را به لابی هتل دنبال می کنیم، جایی که با یک نقاشی رنگ روغن عظیم از کیم ایل سونگ و کیم جونگ ایل خندان در بالای کوه پکتوسان استقبال می کنیم. به شدت به سمت راست می پیچیم و خود را در یک رستوران واقع در طبقه اول می یابیم. علیرغم این واقعیت که این هتل در اکثر موارد کاملاً فرسوده است و عمدتاً در بین تجار چینی طبقه متوسط محبوب است، این رستوران همچنان مورد علاقه ساکنان ثروتمند مناطق مرکزی است.
پاتریس با سرعت مسلسل کلمات فرانسوی را بیرون می ریزد: «من اینجا هیچ کاری نمی کنم جز اینکه همیشه مشروب بخورم.» و او به وضوح خوشحال است که برای اولین بار در چهار ماه گذشته فرصت صحبت با یک هموطن را دارد. «این یک غم و اندوه لعنتی است که مطلقاً هیچ کاری برای انجام دادن وجود ندارد، فقط بنوشید، بنوشید و بنوشید. شب قبل از خواب باید چهار آبجو بنوشم وگرنه خوابم نمی برد! و می دانید چه چیز خنده دار است؟ – با حالتی عجیب و دیوانه وار در چشمان شیشه ای اش خم می شود. "قبل از اینکه به اینجا بیایم، اصلا مشروب نخوردم."
پاتریس لبخند کوتاهی به ما می زند و چشمانش به این طرف و آن طرف می چرخد. روی دندان هایش روکش خاکستری عجیبی دارد، گویی با پوسته ای از مواد شفاف پوشیده شده است. نوعی لعاب مصنوعی. من و الک بعداً با هم بحث کردیم که آیا این نتیجه نوشیدن روزانه است یا کمبود مواد معدنی. و حالا الک با Min و Ro به یک میز جداگانه می رود.
"دوست شما - آیا او فرانسه می فهمد؟" کمی صحبت می کنم اما ترجیح می دهم دهانم را باز نکنم. پاتریس رو به من می کند و من را به کره ای خطاب می کند، با اینکه من هم مثل او بلوند هستم، و الکساندر قبلاً به او گفته است که من آمریکایی هستم. او ناگهان بلند می شود و به سمت بار می رود تا یک آبجو دیگر بیاورد.
"آیا برمیگردی؟" – اسکندر با خجالت و عصبانیت می پرسد.
"بله بله".
الکساندر می گوید: «تراویس» و رو به من می کند. - ببخشید، لطفا، اما می توانید به الک بروید؟ قول می‌دهم بعداً همه چیز را برایت توضیح دهم.»
* * *
جشن‌ها در آستانه شروع هستند، بنابراین من و الک از خیابان به سمت میدان مقابل استادیوم سرپوشیده حرکت می‌کنیم. رقص های دسته جمعی با حضور صدها جوان، معمولاً دانشجویان دانشگاه، در شهرهای سراسر کشور تقریباً به مناسبت هر تعطیلات ملی برگزار می شود. کد لباس مورد نیاز برای مردان، شلوار مشکی گشاد، چکمه‌های مشکی هوشمند، پیراهن یقه‌دار سفید - آستین کوتاه یا بلند - و کراوات قرمز است. زنان باید chosonot از هر رنگی بپوشند. امروزه صورتی و اسطوخودوس غالب هستند. چهره دانش‌آموزان بیانگر طیف وسیعی از احساسات است، از ویرانی گرفته تا بی‌حوصلگی و بی‌حوصلگی، که نشان‌دهنده عدم اشتیاق اجتناب‌ناپذیر برای شرکت در این رویدادهای طراحی شده، اعم از رژه‌های نظامی، رقص‌های دسته جمعی یا سفرهای کاری فیزیکی است - شرکت در آن‌ها الزامی است. برای آنها ارسال می شود و شما نمی توانید پول را پرداخت کنید یا کسی را پیدا کنید که قبول کند به جای شما برود.
در یک زمان از پیش تعیین شده، رقصنده ها جای خود را در صف های پارکینگ می گیرند. وقتی فرمان از بلندگوهای بزرگی که در دو طرف ورودی ورزشگاه قرار دارند شنیده می شود، دانش آموزان شروع به حرکت به جلو می کنند. رهبران مراسم با لباس یکسان، رقصندگان را طوری هدایت می کنند که در چندین دایره بایستند. موسیقی به صدا در می آید و رقصندگان شکل گیری را تغییر می دهند. هر آهنگ یک ترکیب رقص خاص دارد. هیچ چیز خاصی نیست - چیزی شبیه یک رقص ساده شده در سالن رقص: آنها چند قدم به طرف شریک زندگی خود برمی دارند، بازوهای خود را جلو و عقب می برند، دست در دست می چرخند، از یکدیگر دور می شوند، سه قدم به عقب بر می گردند، دستان خود را به سمت آسمان بلند می کنند. ، دست خود را کف بزنید، سپس - همه چیز را از ابتدا تکرار کنید. سپس - چیزی شبیه یک فاکستروت با حداقل تماس بدنی. یکی از پناهندگانی که یک بار در کره جنوبی ملاقات کردم و زمانی مجبور شد در یک نمایش رقص مشابه شرکت کند، گفت که هیچ آمادگی اولیه ای وجود ندارد. کسانی هستند که رقص را می دانند، دیگران باید بعد از آنها تکرار کنند. فقط مراقب باشید که دختر مقابل و پسر سمت راست شما چه می کنند، حرکات او را تکرار کنید. وقتی افرادی که در دایره ایستاده اند در لحظات تعیین شده برمی گردند، شریک رقص شما تغییر می کند. هیچ تقسیم بندی مشخصی بر اساس جنسیت وجود ندارد: اغلب شرکای پسرها پسر هستند و دختران با دختران می رقصند. همه چیز بسیار مکانیکی اتفاق می افتد، در اکثر زوج ها رقصنده ها از نگاه کردن به چشمان یکدیگر اجتناب می کنند. و همه اینها - زیر نگاه هوشیارانه کیم ها که از بالا لبخند می زنند و از پرتره های عظیم نصب شده بالای ورودی اصلی استادیوم به جمعیت نگاه می کنند.
امنیتی ورودی میدان را از خیابان می بندد. پشت خط او تعداد کمی از مردم محلی ایستاده اند که این اقدام را تماشا می کنند. اما در بیشتر موارد، این منظره برای گردشگران خارجی در نظر گرفته شده است که می توانند در اینجا شلوغ کنند، عکس و فیلم بگیرند و حتی برخی تصمیم می گیرند در رقص شرکت کنند. این باعث شگفتی و سردرگمی بیشتر رقصندگان کره ای در برنامه می شود که مجبور می شوند افراد خارجی دست و پا چلفتی را در صفوف خود بگنجانند.
بعد از چند ملودی که به سبک دهه 1940 به نظر می رسند، انرژی با اولین نت های "ما به آینده می آییم" شروع به جریان می کند. رقصنده‌ها که ناگهان پر از اشتیاق شدند، شروع به تکرار شدید می‌کنند: سه قدم به جلو، سه قدم به عقب، سه قدم به سمت راست با دست‌های بالا رفته، کف زدن، با دست‌های روی باسن به چپ بپیچید، سپس دوباره همین کار را انجام دهید.
و بنابراین - چهل و پنج دقیقه. پس از این، رقص دسته جمعی به طور ناگهانی و بدون هیچ هیاهویی پایان می یابد. شرکت کنندگان حلقه های خود را ترک کرده و در صف قرار می گیرند. فرمان بلندی به گوش می رسد، به سمت پارکینگ حرکت می کنند. در آنجا، برخی سوار اتوبوس های منتظر می شوند. با این حال، بیشتر آنها با عابران پیاده دیگر مخلوط می شوند و به خانه یا شاید به فعالیت تجویز شده دیگری می روند.
* * *
پاتریس و الکساندر در پارکینگ نزدیک مینی بوس ما منتظر ما هستند. معلوم شد که امروز آخرین روز پاتریس در پیونگ یانگ است، بنابراین «سلام» کوتاه ما تبدیل به یک «خداحافظ» کوتاه می‌شود.
پاتریس به من و الک می‌گوید: «از آشنایی با شما خوشحال شدم. «اینجا خوش بگذره. کره ای ها بهترین مردم هستند. - در واقع".
* * *
بعد از ظهر همان روز، در بالکن اتاقم، اسکندر در مورد پاتریس به من گفت. معلوم شد که در یک زمان آنها قصد داشتند با هم به اینجا بیایند. هر دو از طریق تماس خود در پاریس به دانشگاه کیم ایل سونگ مراجعه کردند - همان کسی که قبلاً یکی از اولین سفرهای اسکندر را سازماندهی کرده بود. به نظر می رسد که با درخواست پاتریس موافقت شده است، اما الکساندر نه.
پاتریس از نخبگان فرانسوی آمده است: او برادرزاده نخست وزیر سابق و پسر یک میلیاردر هنگ کنگی است. هنگامی که پاتریس و الکساندر در پاریس ملاقات کردند تا در مورد برنامه های مشترک تحصیل در پیونگ یانگ گفتگو کنند، پاتریس قصد واقعی خود را پنهان نکرد. برای کسی که پول جدی و ارتباطات واقعی دارد، تحریم ها مشکل بزرگی نخواهد بود، او به راحتی می تواند آنها را دور بزند، اگر کاملاً آنها را نادیده نگیرد. پیونگ یانگ فرصت های تجاری عظیمی را ارائه می دهد. آیا اسکندر با این موافق نیست؟
خوب، نه کاملا. علایق او کاملاً آکادمیک بود. او واقعاً دوست داشت این زبان را یاد بگیرد، با فرهنگ کشور آشنا شود و هرچه بیشتر درباره آن بیاموزد. قبل از این، او مدرک لیسانس خود را در کره شمالی به پایان رساند تا مدرک مربوطه را در رشته جامعه شناسی دریافت کند. اما الکساندر همچنین متوجه شد که کره شمالی در صورت هرگونه سرمایه گذاری بالقوه از سوی شخصی مانند پاتریس، به عقب خم خواهند شد. اسکندر چنین سرمایه ای نداشت. اما او امیدوار بود که اگر بتواند با پاتریس دوست شود، حتی به طور موقت، آنگاه بتواند به نوعی خود را به این لوکوموتیو متصل کند.
اسکندر نمی دانست این چه نوع تجارتی می تواند باشد. خانواده پاتریس در طیف گسترده ای از مشاغل درگیر بودند و در بسیاری از مشاغل در شرق آسیا شرکت داشتند: هتل ها، شراب، لوازم آرایشی. شاید در انواع کمتر قانونی تجارت نیز. اسکندر فقط می توانست حدس بزند.
هنگامی که پاتریس به طور ناگهانی به ایمیل‌های او پاسخ نداد، الکساندر متوجه شد که او "قلابش را رها کرده است". او احتمالاً افکاری مانند "چه کسی اهمیت می دهد؟" من می روم، اما او نیست.» او قطعاً از دیدن من امروز شگفت زده شد.» اسکندر بو می کشد: "البته، او به من نیازی نداشت. حتما فکر می کرد که من سر راهش ایستاده ام. بنابراین احتمالاً به کره‌ای‌ها گفته است که بهتر است تنها برود.»
علاوه بر این، برای پاتریس، با زندگی‌نامه و روابط خانوادگی‌اش، اگر کسی نداند که او به کره شمالی سفر کرده است، بسیار خوب است.
پاتریس بعد از سومین لیوان آبجوش به الکساندر گفت: «دایی من حتی نمی‌داند که من الان اینجا هستم.
الکساندر فکر کرد مزخرف: "همه می دانند که عمویش از طریق هنگ کنگ در سراسر آسیا تجارت می کند. من هرگز باور نمی کنم که پاتریس به تنهایی برای یادگیری زبان به اینجا آمده است، او اصلاً علاقه ای به آن ندارد. او به راحتی می‌توانست به کره جنوبی برود و تا آنجا که می‌خواست زبان را در آنجا مطالعه کند.»
پاتریس بین جرعه‌های آبجو فریاد زد: «این کره‌ای‌ها احمق‌های کامل هستند.» اما زیر لب صحبت کرد. باورنکردنی است که آنها چقدر شستشوی مغزی داده اند. آنها قادر به درک ساده ترین اصول کسب و کار نیستند! آنها باید همه چیز را توضیح دهند - البته به جز این ایده ساده که من اینجا هستم تا تجارت کنم... اما، می دانید، وقتی اینجا بودم، می توانستم تلاش کنم مفید باشم. ادب رو رعایت کن اما باید درک کنی، الکس، چیزهایی هست که من نمی توانم به تو بگویم. من خیلی چیزها را می دانم. در واقع، من همه چیز را می دانم. من حتی در آخرین کنگره حزب کارگر شرکت کردم. دعوتم کردند. و من او را دیدم. از خود مارشال. خیلی نزدیک. آیا می دانید به چه معناست؟ آنها به من اعتماد دارند، این احمق ها. آنها به من نیاز دارند. این را تصور کنید. من یکی از معدود خارجی‌هایی هستم که در تمام دنیا دست داده‌ام...»
صدایش از ترس محو شد، پاتریس از گفتن نام شماره سه با صدای بلند در رستورانی شلوغ می ترسید.
پاتریس در حالی که خم شد گفت: من همه چیز را می دانم. "من حتی چیزی در مورد تو می دانم، الکس." آنها به من گفتند."
"تو چی میدونی؟ - اسکندر پرسید. - با کی حرف زدی؟
"نمی توانم بگویم. من اینجا مخاطبین زیادی دارم. من رازهای زیادی را می دانم."
چشمان پاتریس از ترس به اطراف چرخید و صدایش حتی آرام تر شد.
"آنها همه کارهای ما را می دانند. حتی وقتی خودارضایی می کنیم. شما باید بسیار مراقب باشید و مراقب باشید که به چه کسی می گویید و چه می گویید. شما می توانید از یک مزخرف کامل شکایت کنید، فقط بدون فکر کردن، بدون هیچ فکر دومی - و سپس یک هفته بعد در مورد این شکایت از زبان یک غریبه کاملاً می شنوید. آنها همه چیز را گزارش می کنند، شما این را می دانید. آنها یک شبکه کامل در اینجا دارند. همه دیوانه شدند. و آنها همه چیز را می دانند."
"خوبی، پاتریس؟ به نظر می رسد که شما بسیار عصبی هستید.»
"نه! من خوبم. چرا؟"
"شما مدام از روی شانه خود نگاه می کنید."
"نه نه نه. من عصبی نیستم! من عالی هستم چرا چنین سوالاتی می پرسی؟ پیشخدمت! آبجو بیشتر و یکی دیگر برای دوستم."
من آبجو نمی‌خواهم. من نمی نوشم".
"پس من آن را برای شما می نوشم."
 
فصل بیست و پنجم
اگر کیم جونگ ایل تلاش های اصلی ذات هنری خود را به تبلیغات در ادبیات و سینما معطوف کرد، امروز به نظر می رسد موسیقی اغوا کننده ترین ابزار تبلیغاتی برای صاحبان قدرت است. از هر فروشگاه و رستورانی می آید، حتی وقتی سوار تاکسی می شوید می توانید آن را بشنوید. آهنگ ها غریب و قدیمی هستند و اشعار مملو از محتوای ایدئولوژیک است، اما این ملودی ها به سرعت در روح فرو می روند. پس از چند روز زندگی در کره شمالی، شروع به زمزمه کردن آنها برای خود می کنید. در لحظات نادر سکوت نسبی، اغلب دلم برای این آهنگ ها تنگ شده است.
با کمی اذیت کردن الک، شروع به نامیدن این ژانر موسیقی "Sevkor" کردم - نوعی نوع به اصطلاح "K-pop". این ژانر تنها ژانر قابل قبول و تایید شده رسمی است. در واقع، این ترکیب سبکی از همه چیزهایی است که می‌توان آن را سرود تلقی کرد: تصنیف‌های دیزنی و برادوی، انجیل الهام‌بخش، سینت پاپ چینی، دیسکوی روسی، آهنگ‌های محلی میهن‌پرستان - با حداکثر شهوانی ممکن در هر نت، که توسط اپرا تأکید می‌شود. سطح آواز، معمولا یک سوپرانو. "Sevkor" با وام گرفتن عناصر همه این ژانرها، شخصیت عامیانه موسیقی را حفظ کرده و بر آن تأکید می کند که باید الهام بخش توده ها باشد: در هر صورت، کره شمالی با کمک وام های معرفی شده، بر حقانیت خود تأکید می کند، این نشانه بقا است. پیروزی، که آنها به جهان نشان می دهند، جایی که - بیایید صادق باشیم، همه از آنها متنفرند. این موسیقی به قدری دلهره آور و دلخراش است که چیزی شوم از لابه لای ملاس آن می نگرد.
"دخت ترین" نماینده "Sevkor" گروه دخترانه "Moranbon" است. او واقعاً کره شمالی است، هر شرکت کننده شخصاً توسط کیم جونگ اون نه تنها به دلیل استعداد موسیقی، بلکه به دلیل ظاهر جذاب آنها انتخاب شده است. تمام بیست نفر از اعضای گروه در اجراها لباس پرستار نظامی می پوشند، با دامن های کوتاه و کفش پاشنه بلند. این ظاهر قرار بود در اولین کنسرت این گروه که در 6 جولای 2012 برگزار شد، تماشاگران را شوکه کند. به هر حال، این تنها چند سال پس از صدور فرمانی بود که کیم جونگ ایل ممنوعیت پوشیدن شلوار زنان را لغو کرد. دامن های بالای زانو چیزی بی سابقه و زشت به نظر می رسید - بله، بله، شوخی نمی کنم.
سبک پاپ گروه مورانبونگ کاملاً با سطح مسابقات آهنگ موسیقی مانند یوروویژن سازگار است. درست است، متون عظمت کشور و ارتش آن را به رهبری خود مارشال تجلیل می کنند. پدرش، کیم جونگ ایل، همچنین یک گروه موسیقی «درباری» به نام پوچونبو داشت. ترجیحات موسیقی در دوران کودکی و نوجوانی شکل می گیرد و اغلب برای زندگی باقی می ماند. کیم جونگ ایل عاشق آهنگ های شوروی مانند "ام-پا-پا" بود که در جوانی او به صدا درآمد. تا سال 2012، ملودی‌های روسی پوچونبو که از دیسکو الهام گرفته شده بود، کاملاً قدیمی به نظر می‌رسیدند. مردم به صراحت از آنها خسته شده اند. کیم جونگ اون مجبور شد با بسیاری از مشکلات میراثی دست و پنجه نرم کند، از جمله اینکه موسیقی غربی و کره جنوبی از طریق شبکه بازار سیاه وارد کشور شده بود. بنابراین، نیاز مبرمی به به روز رسانی صدای رسمی کشور، دور انداختن انواع آکاردئون ها و دیگر آثار موسیقی منسوخ شوروی وجود داشت تا نسل جوان را که خود کیم جونگ اون نیز بخشی از آن بود، راضی کند. به هر حال، او نیاز داشت جوانان را به خود جلب کند. بسیار خوش شانس بود که اولین اجرای عمومی گروه مورانبونگ در حضور دانش آموزان در پیونگ یانگ برگزار شد.
ما از دنیس رادمن می دانیم که دو آهنگ مورد علاقه مارشال تم های راکی و دالاس هستند. آنها بدون شک برای همیشه در ذهن کیم جونگ اون جوان که در نوجوانی در سوئیس زندگی و تحصیل کرده بود، ماندگار شدند. بنابراین، ارکستر این مضامین را در طول ضیافتی که یک شب در اولین بازدید بسکتبالیست مشهور به پیونگ یانگ برگزار شد، اجرا کرد. علاوه بر چنین تأثیرات سبکی، موسیقی مورانبونگ با «آکروباتیک آوازی» که یادآور ویتنی و ماریا است، ضرب و شتم الکترونیکی و روح را در بر می گیرد. در کنسرت‌ها، دختران به طور همزمان در پس زمینه جلوه‌های ویژه لیزری و فیلم‌هایی از پرتاب موشک به آسمان می‌رقصند، سربازان در حال راهپیمایی هیجان‌زده، و همچنین تصاویری از مهم‌ترین ستاره راک همه - خود مارشال، که طرفداران شهروندش اطراف او هستند. دعوا در هیستریک
به نظر می رسد ساده شده به شعارها، متون احساسی که در ادبیات، سینما و پوسترهای تبلیغاتی همه جا اثر مطلوب را ایجاد نمی کنند، می توانند بسیار قانع کننده به نظر برسند و وقتی در طلای موسیقی پاپ بسته بندی شوند، به راحتی قابل یادآوری هستند. آهنگ "ما برای آینده تلاش می کنیم!" که باعث فریادهای "هورای!" در طول یک رقص دسته جمعی، نشان دهنده سرود جوانان و فراخوانی برای اتحاد کشور از طریق مطالعه در طول شب است. این جشن یک کشور جدید در یک دوره جدید است، دوران بزرگ حزب کارگران کره. اکنون زمان بسیار جدیدی است که باید میهن خود را به خاطر همه دستاوردها و اختراعات شگفت انگیزی که آن را در سراسر جهان تجلیل کرده است، ستایش کرد. و تجلیل از زمانی که شما، جوانان امروزی، در آن زندگی می کنید، بیش از هر چیز است. هر روز روز پیروزی است.
سپس آهنگ هیجان انگیز "به جلو به کوه Paektusan!" ریتم او به اندازه ای جذاب است که باعث هیستریک در زمین رقص شود - اگر در این کشور وجود داشته باشد. اما در عین حال می توانید به این آهنگ قدم بگذارید! سربازان در حالی که در ستون های خود رژه می روند آن را با صدای بلند می خوانند.
در لحظه اوج، تونالیته یک اکتاو بالا می رود که نمادی از پرواز حتی بالاتر روح است. با همپوشانی آواز گروه کر، بداهه نوازی صدای سوپرانوی روان، که به بالاترین نت ها به سبک ماریا کری می رسد، قلب از عشق به بالاترین نماد سرزمین مادری - کوه مقدس مردم کره می شکند. کوه پکتوسان - جایی که بنیانگذار اسطوره ای کره، تانگون، متولد شد. کوه Paektusan - قلعه کیم ایل سونگ در طول نبرد شجاعانه او برای بیرون راندن مهاجمان ژاپنی. کوه پکتوسان جایی است که گفته می شود کیم جونگ ایل برای ادامه مبارزه پدرش به دنیا آمده است. این همان جایی است که همانطور که این آهنگ می گوید "معجزه و اقبال به سرزمین ما می آید".
با این حال، این اشتباه را نکنید که فکر کنید این همه سرگرمی بیهوده برای این زیبایی های آوازخوان است. همچنین یک جنبه بسیار جدی و حسی در زیبایی شناسی صوتی سوکور وجود دارد که آنها در موسیقی خود از آن حمایت می کنند، که با دیدگاه فلسفی تر از آنچه که باید در هسته روح کره ای باشد، یعنی کره ای بودن، همسو است. شرح قواعد «سوکور» بدون یادآوری تصنیف‌های آهسته متعدد، که به سختی می‌توان به آن‌ها قدم گذاشت، ناقص خواهد بود، اما بدون آن‌ها به سختی می‌توان منشأ حسی روح امروز را درک کرد. با دیدن عناوین آهنگ هایی مانند "توبه"، "آرزو سوزان" یا "صدای قلب من"، هر خارجی به راحتی می تواند فریب بخورد و فکر کند که اینها آهنگ های عاشقانه معمولی هستند. اما اگر بعید است ملودی های آنها بسیار متفاوت از ملودی هایی باشد که برای اولین بار در سالن مدرسه خود رقص آهسته رقصیدید، شعر این آهنگ ها با معنای کاملاً متفاوتی پر شده است - تقریباً همه آنها فقط به یک خاص خطاب می شوند. موضوع عشق
در آهنگ "World of Compassion"، خواننده اصلی ریو چینگ-آ به این موضوع فکر می کند که این قدرت باورنکردنی چه چیزی است که بسیاری از مردم - در واقع، کل جهان را - به سمت رفیق کیم جونگ اون می کشاند. شاید گرمای او؟ مهربانی او؟ "چرا من او را اینقدر به خودم نزدیک می کنم؟ - او آواز می خواند. "چرا گرمای قلب او را احساس می کنم که از عشق می سوزد؟" و درست مثل جماعتی که همه جا دنبالش می‌آیند و از شادی می‌درخشند و اشک‌های شادی را پاک می‌کنند، "من با روح او پر از شفقت به سوی او می‌کشم."
پس از یک تک نوازی زهی ریتمیک، هر هفت خواننده به طور هماهنگ می خوانند:
ارزش دلسوزی او از تن طلا بیشتر است.
این حسادت تمام دنیاست.
حتی در لبه های آسمان
دنیایی از شفقت بی حد و حصر.
عشق او به ما، به مردم کره، به مردمی که «در رگ‌هایشان همان خون جاری است»، ریو با شور و اشتیاق به زبان می‌آورد، زانو زده و به معنای واقعی کلمه این فرمول نژادی را از ریه‌هایش بیرون می‌کشد. ترانه‌هایی از این دست که در آن تک‌نواز به میدان می‌آید، معمولاً چنان با شور و شوق اجرا می‌شوند که گاهی به نظر می‌رسد خواننده از کمبود اکسیژن در شرف بیهوشی است.
در تصنیف ریتمیک "Burning Desire" مستقیماً به مارشال پرداخته می شود. خواننده اصلی کیم یوگیونگ با صدای شیرین سوپرانوی خود می گوید: «مارشال، ما می دانیم که شما اکنون سفر طولانی خود را در شب آغاز خواهید کرد، کاری که باید هر شب با فداکاری فداکارانه خود به کشورتان انجام دهید. اما می‌خواهیم بدانی که همه به تو فکر می‌کنیم.» صدای طبل‌ها در تار و پود موسیقی می‌پیچد، حداکثر صدا به دست می‌آید، با طنین افزایش می‌یابد، در حالی که اعضای گروه در وجد و شادی در گروه کر می‌خوانند: "مارشال، ما مشتاقانه فقط یک چیز می‌خواهیم - سلامتی شما. خوشبختی ما، سرنوشت ما - همه چیز به شما بستگی دارد، مارشال عزیز.
دل سوخته میل پرشور. از نظر شعر، همه چیز خیلی داغ و سوزان است، اما وقتی آهنگ ها را گوش می کنید، می فهمید که آتشی که آنها ایجاد می کنند بیشتر شبیه آتش سنت المو است. و اگر برای مدت طولانی به این آهنگ گوش دهید، به احتمال بسیار زیاد در یک نقطه از بدن احساس سوزش خواهید داشت که هرگز در چنین آهنگ هایی ذکر نشده است. ویژگی واژگان سوسیالیسم خاص کره شمالی به طرز افسرده‌کننده‌ای محدود است، اما این بیش از آن با بیان موسیقی جبران می‌شود.
همانطور که در تبلیغات دولتی مرسوم است، همه چیز در این آهنگ ها به طور غیر طبیعی اغراق آمیز است. اما در موسیقی، شور و اشتیاق کاملاً لجام گسیخته بیگانه به نظر نمی رسد. این قالب برای تبلیغات مناسب است.
اما گروه Moranbong همچنین اقتباس‌های خود را از آثار کلاسیک موسیقی قدیمی کره شمالی ارائه می‌کند و نشان می‌دهد که ریتم‌های مدرن آتشین را می‌توان برای موتیف‌های معروف و شناخته شده به کار برد. آهنگ‌های آهسته و احساسی ریشه‌های آشکاری در آثاری مانند «ما به هیچ‌کسی» محصول 1961 دارند. این هنوز اولین آهنگی است که کودکان در مدرسه یاد می گیرند. در عین حال، آهنگ های پاپ پر جنب و جوش به خوبی با توسعه موسیقی پاپ کره شمالی، که شامل آهنگ هایی مانند آهنگ "Whistle" از اواخر دهه 1980 است، همخوانی دارد. او، به ویژه، به خاطر وام گرفتن حیله گرانه اش - در بخشی که یک ترکیب ابزاری است - از مضمون «Gimme! بده! بده! (مردی بعد از نیمه‌شب)» توسط گروه سوئدی ABBA (که مدونا بعدها، در سال 2005، در «Hung Up» خود از آن استفاده کرد - فقط یک موسیقی پاپ!).
من اعتراف می کنم که کلمه "Sevkor" شبیه نوعی تقلید سنگین از کلمه "هاردکور" به نظر می رسد و مفهوم آنها از "سفتی" به طرز پوچی مرتبط است. تندی فقط در مورد سوکور به صدا اشاره نمی کند، بلکه به شدت محتوای تبلیغاتی مجاز و خشونت نهفته در آن اشاره دارد. با این حال، بخش "هسته" این کلمه نه تنها می تواند به عنوان مخفف کلمه "کره" درک شود، بلکه با "هسته" نیز مرتبط است، زیرا این آهنگ ها مرکز جوش دادن احساسات و احساسات هستند. مانند ژاپنوایز و دیگر عبارات منطقه‌ای از «آزادی» و شهوانی افراطی در موسیقی، سوکور بعید است که مانند کی‌پاپ وارد عرصه بین‌المللی شود - اگرچه صدای آن بسیار «چسبنده» است و مخاطبان زیادی را دوست دارند.
 
فصل بیست و ششم
سرگرمی برای توده ها - ایجاد شده توسط خود توده ها.
بیان جمعی احساسات همیشه شکلی متعارف از سرگرمی های عامیانه در کره شمالی بوده است. تا سال 2013، بزرگترین رویداد سالانه ای که بیشترین تعداد گردشگران خارجی را به کشور جذب کرد، جشنواره آریرنگ بود که به بازی های دسته جمعی معروف است. در واقع "آریرنگ" یک داستان عامیانه است که به عنوان تمثیلی برای تقسیم کره استفاده می شود. این داستان در مورد یک زوج جوان است که توسط یک مالک شرور و خیانتکار از هم جدا می شوند. این داستان اساس یک آهنگ محبوب را تشکیل داد که در قسمت جنوبی شبه جزیره رواج یافته است، اما در شمال اکنون نقش یک سرود ملی غیر رسمی را بازی می کند.
بیش از صد هزار نفر معمولاً در این جشنواره شرکت می کردند - آکروبات ها، ورزشکاران، خوانندگان، رقصندگان، نوازندگان و پرچمداران. وای خدای من که اونجا بود! در این جشنواره، آنها یک نمایش فوق‌العاده یک و نیم ساعته را به نمایش گذاشتند که به تاریخ انقلابی کشور اختصاص داشت - در هیچ کجای دنیا هیچ چیز حتی از نظر عظمت نزدیک وجود ندارد. به عبارت دقیق تر، رویدادی در این مقیاس را نمی توان در هیچ کشور دیگری سازماندهی کرد. (گزارش شده است که یکی از گردشگران بیش از حد هیجان زده فریاد زده است: "این در دنیای سرمایه داری غیرممکن است. ما آنقدرها سازماندهی نشده ایم.") من در یکی از آخرین جشنواره ها در سال 2012 در دومین سفرم به کره شمالی شرکت کردم. سپس آنها گفتند که در آینده قصد دارند اجراهایی از نوع متفاوت ترتیب دهند، اما همه اینها هنوز در برنامه است. "بازی های دسته جمعی" هنوز یادگاری از دوران کیم جونگ ایل باقی مانده است.
جشنواره آریرنگ که توسط کیم جونگ این در سال 1972 و در ادامه جشن تولد پدرش ایجاد شد، به یک "کلمه جدید" تبدیل شده است. با این حال، این یکی دیگر از بیانیه های مشکوک تبلیغاتی است، زیرا نمایش های آکروباتیک جمعی اغلب در اتحاد جماهیر شوروی سازماندهی می شد و حتی پیش از آن بخشی از تظاهرات نیروهای مختلف ملی گرا در اروپا در قرن 19 بود. با کنار گذاشتن اصالت، کیم، همراه با فیلمسازان نزدیکش، ارزش سرگرمی اکشن را به حداکثر رساند و آن را به یک اثر هنری دیگر تبدیل کرد - همراه با ساختمان های تاریخی که ظاهر پیونگ یانگ مدرن را مشخص می کند.
آنچه در خارج از ورزشگاه رینرادو در آن شب اتفاق افتاد، بسیار شبیه به تدارکات برای هر رویداد دسته جمعی در کره شمالی بود. در آن لحظاتی که نیازی به انجام کاری مطابق با فیلمنامه نبود، مردم به سادگی در اطراف جمع می شدند یا به انتظار فرمان چمباتمه می زدند. خانواده‌ها دور فواره جمع شده‌اند که با چراغ‌های چرخان به هر رنگ رنگین کمان روشن می‌شود. چندین هنگ نظامی در حالت تشکیل ایستاده بودند و منتظر فرمان بودند تا به داخل استادیوم راهپیمایی کنند و در جایگاه‌های خود در بخش‌های فقط کره‌ای بنشینند. به غیر از سربازان، بزرگترین گروه در این میدان، پیشگامان کراوات قرمز بودند که همه جا ازدحام می کردند. آنها لبخند زدند و بیش از هرکس دیگری برای گردشگران خارجی که شاید بتوان گفت از همه اتفاقات منزوی شده بودند دست تکان دادند؛ در پارکینگ نزدیک اتوبوس‌هایشان ایستادند در حالی که راهنماها سر همه را می‌شمردند و بلیط‌های ورودی را می‌دادند. گروهی دیگر از شرکت کنندگان اصلی نمایش با لباس های مناسب بودند که با نظم و ترتیب به سمت پشت ورزشگاه حرکت کردند.
وقتی وارد ورزشگاه شدیم و روی صندلی‌هایمان نشستیم، می‌دانستیم که در شرف دیدن چیزی بزرگ هستیم. هزاران نفر از مردم با پرچم - ظاهراً آنها به نوعی میزبان این رویداد بودند - با نظم شدید در زمین ورزشگاه ایستادند. پشت سر آنها چند هزار دختر جوان دیگر با لباس ژیمناستیک هستند. بیست هزار دانش آموز تخته های رنگی را با هماهنگی کامل به جلو و عقب برگرداندند تا بزرگترین صفحه نمایش LCD جهان را تشکیل دهند. مشخص نیست که سیگنال شروع چگونه داده شده است. بچه‌ها چیزی شبیه «هی!» فریاد می‌زدند، مردم پرچم‌دار جلو می‌رفتند و سپس برمی‌گشتند، در حالی که هزاران زن جوان در chosonot به جلو می‌رفتند. با افزایش صدای موسیقی تعطیلات و هیجان جمعیت، چراغ ها کم شد.
داستان در سال 1905 آغاز می شود، زمانی نسبتاً بت انگیز در تاریخ کشور که تنها پنج سال بعد تحت الشعاع اشغال ژاپن قرار گرفت. با این حال، به جای انتقاد معمول از امپریالیست های ژاپنی (که در ادبیات و سینمای کره شمالی فراوان است)، در این مورد بر مهربانی و خلوص ذاتی کره ای ها تأکید شد. آهنگ آریرنگ توسط یک خواننده خوانده شد و مناظر کوهستانی روی صفحه زنده ظاهر شد. سپس هزاران زن که در صف در زمین ورزشگاه ایستاده بودند، رقص سنتی را اجرا کردند. ناگهان درخشش قرمز طلوع خورشید بر روی صفحه نمایش ظاهر شد که نماد تولد کیم ایل سونگ بود. حضار به تشویق دست زدند. این آغاز تاریخ ملت است.
دو تپانچه، طبق نسخه رسمی تاریخ، که پس از مرگ کیم هیونگ جیک در سال 1926 به رئیس جمهور ابدی به ارث رسیده بود، در سراسر صفحه نمایش شناور بودند در حالی که رقصندگان با لباس نظامی در سراسر میدان با هماهنگی یک اسباب بازی بادی رژه می رفتند. . طبق نسخه رسمی، پدرسالار خانواده از این تپانچه ها هنگام مبارزه با ژاپنی ها استفاده می کرد. در زمان مناسب، کیم جونگ ایل آنها را از پدرش به ارث خواهد برد، احتمالاً به همان روشی که کیم جونگ اون نماد قانونی بودن قدرت به ارث بردن است.
و سپس بچه ها ظاهر شدند که قبلاً پشت یک صفحه بزرگ در طرف مقابل استادیوم ایستاده بودند. با همراهی موسیقی دستگاهی، هزاران کودک در سراسر زمین استادیوم دویدند، در خطوط مستقیم ایستادند و شروع به انجام حرکات زیبا و کاملاً هماهنگ خود کردند. حضار از خوشحالی فریاد زدند. کیم ایل سونگ دوست داشت تکرار کند: «کودکان پادشاهان ملت ما هستند». اما به آنها نگاه کنید - خندان و به سادگی کامل. چرا آنها اینقدر کامل هستند؟ پاسخ ساده است: در کره شمالی، کودکان نه توسط والدین، بلکه توسط دولت بزرگ می شوند.
اکثر گردشگران خارجی - تماشاگران جشنواره آریرنگ - به سادگی قادر به درک نماد هر عمل نیستند. اما به هر حال همه چیز عالی است. آنچه را که نمی توان در این هجوم از دست داد، تلفیقی پویا بین تماشاگران و مجریان است: البته مخاطب این اجرا خود کره ای ها هستند که اکثر آنها نیز بازیگر هستند. در سراسر این آیین، هر گونه تقسیم بین «ما» و «آنها»، شرکت کنندگان و تماشاگران، ناپدید می شود و در تجربه جمعی شادی جهانی حل می شود.
* * *
هیچ کس به طور کامل درک نمی کند که چرا "بازی های دسته جمعی" سازماندهی نشد. برخی نشان می دهند که دولت جدید متوجه شده است که آنها چقدر در میان شرکت کنندگان، به ویژه در میان والدین هزاران کودکی که مجبور بودند این "صفحه نمایش" بزرگ را در دست بگیرند، منفور بودند. تمرینات این رویداد تقریباً یک سال تمام انجام شد و بسیار طاقت‌فرسا بود. بچه ها برای چند ماه از مدرسه بیرون کشیده شدند تا تمرین کنند که سپرهای صفحه نمایش را با هماهنگی کامل برگردانند. گفته می‌شود که کودکان حتی در تمرین‌های چند ساعته اجازه استفاده از توالت را نداشتند: همه باید طبق سلسله فرماندهی و مثانه‌اش مطابق با اراده جمعی عمل می‌کردند.
 
فصل بیست و هفتم
ایجاد شبکه ای از کاخ های پیشگام در سراسر کشور نه تنها نتیجه عشق و علاقه مردم کره شمالی به کودکان و مراقبت از آنها است، بلکه میل به شناسایی و شکوفایی استعدادهای جوان در اسرع وقت است که می توان از آنها استفاده کرد. اهداف تبلیغاتی اینجاست که در طول فعالیت های فوق برنامه، با استعدادترین کودکان از سنین بسیار پایین می توانند توانایی های طبیعی خود را بهبود بخشند.
پس از پایان رقص های دسته جمعی، ما در سراسر شهر به سمت کاخ پیشگامان و دانش آموزان منطقه Mangyongdae - منطقه ای که کیم ایل سونگ در آن متولد شد، رانندگی می کنیم. این کاخ معتبرترین قصر محسوب می شود. در بین فارغ التحصیلان آن افراد مشهور زیادی وجود دارد، به عنوان مثال، بیشتر دختران گروه مورانبون در اینجا تحصیل کردند. بازدید از این کاخ پایونیر یکی از نقاط کلاسیک برنامه گردشگری در کره شمالی است. از آنجایی که بازسازی عمده و تقریباً کامل در سال 2015، به دستور شخصی کیم جونگ اون انجام شد، تقریباً مهمترین چیز در گشت و گذار در کاخ نمایش معماری و فضای داخلی بازسازی شده آن است که حتی تهدید می کند که خود بچه ها را به پایین بیاورد. به پس زمینه اندازه ساختمان واقعاً چشمگیر است، ساختار شیشه ای و بتنی و شکل نیم دایره ای آن نمادی از آغوش رهبر معظم انقلاب کیم ایل سونگ و کیم جونگ ایل است که پرتره های رسمی آنها در مرکز این نیم دایره، درست بالای درهای ورودی اصلی قرار دارد. . ساختار بالای آن‌ها شبیه بشقاب پرنده با سقف شیشه‌ای است و منظره‌ای باشکوه از خیابان گوانگ‌بوک مجاور را ارائه می‌دهد. در مسیر ورود به ورودی اصلی، از کنار یکی از زیباترین آثار استودیوی هنری Mansudae می گذریم - دو اسب مسی بالدار از نوع Chollima که به گاری پر از بچه های شادی بسته شده اند، که در حال کشیدن افسار هستند: ورود پادشاهان ملت
به محض ورود به داخل، معجزات چشم نواز شروع می شود. با عبور از نقش برجسته ای به شکل خمره با نور روشن که روی آن تصویری از دست نوشته های مبارک کیم ایل سونگ به رنگ طلا حک شده است، از راهروهای کاخ که از کف تا سقف بسته به رنگ های مختلف رنگ آمیزی شده اند، راه می افتیم. ورزش و هنر برای قسمت های مربوطه ساختمان در نظر گرفته شده است. سرانجام در یک نقطه راهرو به پایان می رسد و فضایی به ارتفاع هشت طبقه و یک لوستر بزرگ چند رنگ که از سقف آویزان است ظاهر می شود.
دختری با کراوات پیشگام ما را از چندین سالن با تزئینات غنی هدایت می کند. در تالار علوم، روی زمین یک مدل عظیم از کل شبه جزیره کره وجود دارد که در پشت آن مدلی از یک موشک فضایی با پرچم کره شمالی نقش بسته است. تالار هنر دارای یک نقاشی دیواری بزرگ با موضوع موسیقی است: رنگین کمانی در آسمان آبی کشیده شده است، با یک پیانوی بزرگ کنسرت که روی صحنه بنفش زیر آن نشسته است. دیوارهای راهروها با عکس های رنگی تزئین شده است که کیم ایل سونگ، کیم جونگ ایل و کیم جونگ اون را در جریان بازدید از کاخ و نوجوانان شادی که رهبران را احاطه کرده اند نشان می دهد. سپس از چندین کلاس درس عبور می‌کنیم که در آن کودکان اعجوبه‌ای را در حال عمل می‌بینیم. در یک اتاق تمرین با کف‌های چوبی درخشان، بالرین پریما به بالرین‌های جوان با کت و شلوار سیاه و کلاه صورتی درس می‌دهد. کلاس دیگری نحوه نواختن گیاژوم، احتمالاً رایج ترین ساز موسیقی کره ای را آموزش می دهد که از چندین سیم طناب مانند ضخیم تشکیل شده است که با میخ هایی روی پایه چوبی بسته شده اند. برای نواختن آن، باید تلاش جدی انجام دهید: سیم ها را با یک دست خیلی محکم فشار دهید، و با کندن با دست دیگر بازی کنید. در اتاقی دیگر، ارکستری متشکل از آکاردئونیست‌های جوان در حال تمرین نسخه‌ای از آهنگ «ما به هیچ‌کس حسادت نمی‌کنیم» می‌پردازند. کلاس های زیر به هنرهای تجسمی اختصاص دارد. کودکان، که کوچکترین آنها تنها پنج سال دارد، خوشنویسی را با فرو بردن برس های موی اسب در جوهر تمرین می کنند، در حالی که روسای خندان از روی پرتره به آنها نگاه می کنند. آن دسته از دانش‌آموزانی که قبلاً مراحل اول آموزش را گذرانده‌اند، در قسمت دیگری از اتاق روی پوسترهای تبلیغاتی در اندازه کامل کار می‌کنند و با فونت‌های زیبا می‌نویسند. در اتاقی دیگر، بچه های پنج ساله مشغول گل دوزی روی پارچه هستند.
نقطه اوج سفر ارائه کلی است. در یکی از کلاس‌ها، ما در مقابل صف نوجوانانی نشسته‌ایم که لباس یکسانی به تن دارند: دخترانی با لباس‌های آبی و سفید، پسرانی با پیراهن‌های آستین کوتاه سفید و شلوارهای گشاد آبی تیره. الکساندر زمزمه می کند: "کره ای ها زاینچی هستند."
* * *
"Zainichi" یک کلمه ژاپنی است که برای توصیف افرادی که به طور موقت در این کشور زندگی می کنند استفاده می شود. اما "زائینچی کره ای ها" در واقع به طور دائم در ژاپن زندگی می کنند. خانواده های آنها چندین نسل پیش به جزایر نقل مکان کردند. بیشتر اجداد ژاپنی خود را به دوران استعمار می رسانند، زمانی که کره ای ها برای کار یا تحصیل به ژاپن نقل مکان کردند و پس از آزادسازی کره و تقسیم شبه جزیره در این کشور ماندند. کره ای های زینیچی یک گروه قومی قدرتمند هستند که اغلب مورد تبعیض قرار می گیرند. و مانند بسیاری از اقلیت های قومی در سرتاسر جهان، آنها در اجتماعات سازماندهی می شوند، تا حدی به دلیل انگ اجتماعی.
پس از جنگ، دو انجمن "زاینیچی کره ای" در ژاپن به وجود آمدند تا از منافع خود محافظت و ترویج کنند. اولین مورد، Mindan، کره جنوبی بود. اما انجمن چونگریونگ طرفدار پیونگ یانگ بسیار محبوبتر بود. این سازمان یکی از نیروهای اجتماعی اصلی پشت جنبش برای بازگرداندن داوطلبانه مردم کره به کره شمالی بود که در سال 1959 آغاز شد. به دلیل نژادپرستی، بیگانه هراسی و پارانویای ریشه دار در جامعه ژاپن، جلب حمایت از این جنبش از سوی دولت ژاپن که کاملاً مایل بود تا حد امکان از شر کره ای ها خلاص شود، کار دشواری نبود. تا بهار سال 1960، کره شمالی با موفقیت تعداد زیادی از بازگردانده شدگان را پذیرفت و اسکان داد - تا هزار نفر در هفته. کسانی که اولین بودند خوش شانس ترین بودند: به بسیاری از آنها آپارتمان در پیونگ یانگ داده شد. و، باید بگویم، این یک اقدام بسیار موفق از سوی دولت کره شمالی بود. اولین عودت کنندگان، در نامه هایی به بستگان خود که در ژاپن مانده بودند، اغلب در مورد شرایط جدید زندگی مثبت صحبت می کردند.
اما پس از آن، هر چه تعداد مهاجران جدید به موطن تاریخی خود می رسیدند، تعداد این نامه ها کمتر می شد. در عوض، نامه هایی با محتوای بسیار نگران کننده بیشتر و بیشتر به ژاپن می رسید: آنها با ستایش کیم ایل سونگ و اشتیاق به زندگی در سوسیالیسم شروع می شد و با درخواست برای مایحتاج اولیه که حتی فقیرترین کره ای های ژاپن می توانستند به دست آورند، پایان می یافت. بدون مشکل. چنین درخواست هایی به وضوح با ادعاهای قبلی در مورد زندگی جدید فراوان در تضاد بود. اشاره‌های پنهان به کار سختی که باید انجام می‌شد و عواقب جابه‌جایی به نقاط دورافتاده روستایی کشور در واقع هشداری بود برای بستگانی که در ژاپن مانده‌اند: آنها باید در برنامه‌های خود برای بازگشت به سرزمین تاریخی خود تجدید نظر کنند. برخی از نامه ها حاوی اخطارهای صریح تر و دلسرد کننده تری بودند که با دست خط ریز نوشته شده بودند.
بر اساس داستان آن دسته از عودت کنندگانی که بعداً، در طول قحطی دهه 1990، موفق به فرار از کره شمالی شدند، می توانیم تصویر روشنی از آنچه برای بسیاری از آنها اتفاق افتاده است به دست آوریم. چیزی که در ابتدا یک اقدام هوشمندانه از سوی دولت کره شمالی به نظر می رسید، با ورود بیشتر و بیشتر آوارگان به باری بر دوش این کشور فقیر تبدیل شد. بخش قابل توجهی از آنها بلافاصله می‌توانستند شکاف بزرگی را بین آنچه به آنها وعده داده شده بود و زندگی واقعی در میهن جدید خود ببینند.
در بندر چونجین در ساحل شرقی، جایی که همه کره ای های ژاپنی به آنجا آمده بودند، انبوهی از مردم محلی عبوس بودند که مجبور بودند با شعارها و دسته های گل از تازه واردان استقبال کنند. کره‌ای‌های زینیچی که از آن کشتی‌ها به خشکی رفتند، بعداً گفتند که موجی از ناامیدی آنها را در لحظه‌ای که لباس‌های فرسوده و پاره‌شده و چهره‌های آفتاب‌سوخته مردمی را که از میان جمعیت به آنها سلام می‌کردند، پوشانده بود، ساختمان‌های خاکستری و زشت این منطقه. شهر، قفسه های خالی فروشگاه های محلی.
همانطور که قبلا ذکر شد، در ابتدا برخی از خانواده های کره ای های سابق زینیچی توانستند به خوبی در کره شمالی ساکن شوند. کسانی که اقوام نزدیک در ژاپن داشتند می‌توانستند کمک‌های نقدی و بسته‌هایی از کالاهای مختلف دریافت کنند که آن‌ها را مبادله می‌کردند، می‌فروختند یا برای خود نگه می‌داشتند. کره‌ای‌های "معمولی" به آنها حسادت می‌کردند و به همین دلیل از آنها بیزاری می‌کردند. بعدها، بسیاری از شهرک نشینان قربانی تبعیض رسمی شدند: چون در قلمرو دشمن زندگی می کردند، از نظر سیاسی غیرقابل اعتماد تلقی می شدند. تعداد عودت کنندگانی که روزهای خود را در کمپ ها به پایان رسانده اند مشخص نیست. با این حال، حداقل یک پناهنده، کانگ چئول هوان، یک کره ای سابق زینیچی که به همراه خانواده اش در اردوگاه کار اجباری یودوک زندانی بود، ادعا می کند که بسیاری از آوارگان تحت آزار و اذیت سیاسی مشابهی قرار گرفته اند.
پس از عادی سازی روابط بین کره جنوبی و ژاپن در سال 1965، برنامه های بازگشت کره ای ها به کشور بسیار کوچکتر شد، اما تا سال 1984 ادامه یافت. امروزه دیگر مهاجری وجود ندارد، اما انجمن Chonryong همچنان نفوذ خود را حفظ کرده است: تحت نظارت آن، شبکه ای از مدارس در ژاپن فعالیت می کند، جایی که کره ای های Zainichi به مطالعه استثمارهای بزرگ کیم ایل سونگ و کیم جونگ ایل می پردازند. هر تابستان خانواده های کره ای زینیچی فرزندان خود را برای برنامه های فرهنگی، آموزشی و گردشگری به پیونگ یانگ می فرستند.
* * *
چراغ خاموش می شود. دختر بچه ای حدوداً شش ساله، با لبخندی که انگار به لب هایش چسبیده است، به میکروفون نزدیک می شود. او با تقلید از مجری معروف اخبار شبانه تلویزیونی لی چونگ هی، با صدایی که از وجد می لرزد، به تماشاگران - عمدتاً والدین و گردشگران - سلام می کند. این شیوه ایراد سخنرانی احتمالاً از تئاتر ملودراماتیک ژاپنی شیمپا که در زمان استعمار در کره رایج بود، سرچشمه گرفته است. البته بعید است که اکثر مردم کره شمالی امروز به این موضوع مشکوک شوند. سپس دختر با زیبایی صحنه را ترک می کند و پرده قرمز بالا می رود. شروع اجرا مانند پرتاب موشک است: سکوت توسط موسیقی شکسته می شود که با صدای بلند پخش می شود.
مثل یک کنسرت پاپ، اعداد یکی پس از دیگری دنبال می‌شوند. بسیاری از آنها ترکیبی از هنر سنتی کره ای و تبلیغات به سبک معمول کره شمالی هستند که صدایی "مدرن" به آنها می دهد. گروهی از دختران Buchaechum، یک رقص سنتی کره ای با طرفداران می رقصند. کودک نوپا چاق پنج ساله یک تکنواز ویولا سوراخ می دهد که می تواند هر زیبایی خفته را احیا کند. پسر دیگری شاهکارهای آکروباتیک چشمگیر را نشان می دهد. سولیست دختر نوعی کوزه را روی سرش می گذارد و شروع به رقصیدن می کند و به سرعت می چرخد و در کل صحنه حرکت می کند. هرگز تعادلش را از دست نداد، لبخند لحظه ای از روی صورتش پاک نشد، انگار که محکم چسبیده باشد. یک گروه کر متشکل از هشت دختر، آهنگی را با همراهی یک آکاردئونی نواز جوان می خوانند. در مرحله بعد، چندین نوازنده آکاردئونی به رقابت با یکدیگر می پردازند و رولاد را با سرعتی باورنکردنی اجرا می کنند. آکاردئون ساز موسیقی مورد علاقه این کشور است. برخی از نوازندگان خارجی ادعا می کنند که بهترین آکاردئون ها در کره شمالی ساخته می شوند.
شماره ماقبل آخر، در پس زمینه یادبود حزب کارگر، ترکیب کامل ارکستر جوانان است که در آن آلات موسیقی غربی با سازهای سنتی کره ای همزیستی دارند. ارکستر تحت رهبری یک رهبر ارکستر سیزده ساله با کراوات پیشگام، آهنگسازی را اجرا می کند و دختر جوانی که به سمت مرکز صحنه حرکت می کند، شعری در مورد وطن باشکوه خود می خواند. سپس دو دختر دیگر با لباس های مشابه به او پیوستند. این سه نفر شروع به خواندن آهنگ پیروزی به افتخار حزب کارگر می کنند. در مرحله بعد، یک دختر پیش از نوجوانی، پیچیده شده در chosonot، تکنوازی درام گیج‌کننده‌ای متشکل از هشت طبل چرمی ارائه می‌کند، پس از آن، نوازندگان و درامرهای جوان که طبل‌های خود را در اشکال و اندازه‌های مختلف دارند، به او می‌پیوندند و تمام صحنه را پر می‌کنند. روی بند روی شانه هایشان. همه آنها با هم یک ریتم پیچیده و سریع اجرا می کنند و به عنوان یک مکانیسم واحد عمل می کنند. وقتی صدای آخرین ضربه کم می شود، یکصدا در برابر تشویق های رعدآسا تعظیم می کنند.
همه اعداد به کمال کار شده اند. هر حرکتی برازنده است، هر نت کاملا واضح شنیده می شود، مهم نیست چقدر بالا یا پایین باشد. پرده دقیقا در لحظه های مناسب بالا و پایین می شود. حتی زمانی که شرکت‌کننده‌ای در مرکز صحنه نمی‌ایستد یا زمانی که یک گروه کر کودکان آهنگی را در ستایش رهبر می‌خواند، همه به طور همزمان دم و بازدم می‌کنند، هر حرکتی را در هماهنگی کامل و بدون هیچ تلاشی آشکار انجام می‌دهند - گویی که دارند. همه به یک باتری متصل هستند. چیزی ترسناک در این مورد وجود دارد - اگرچه این احساس بعداً، پس از تعظیم نهایی ظاهر می شود.
* * *
در راه برگشت به سمت مینی‌بوسمان از کنار یکسری بچه زینیچی که برای عکس دسته جمعی جلوی قصر جمع شده بودند می گذریم. این نوجوانان در سالنی تاریک پشت سر ما نشسته بودند و اجرا را تماشا کردند. آنها به قدری معمولی لباس می پوشند که به راحتی با نوجوانان کره شمالی اشتباه گرفته می شوند. اما وقتی در نور روز به آنها نگاه می کنم، ذهنم منفجر می شود. با اسکندر زمزمه می کنم: «ببین چقدر قدش است». این درست است - آنها بسیار بلندتر از بزرگسالان کره شمالی در اطراف خود هستند. چهره های باشکوه
موهای مشکی درخشندگی طبیعی دارند. پوست آنها سفید است که چهره آنها را از چهره آفتاب سوخته مردان کره شمالی متمایز می کند. آنها خال هایی ندارند که نشان دهنده سوء تغذیه دوران کودکی باشد. در یک کلام، آنها شبیه افراد سالم هستند. با تماشای ایستادن آنها در اینجا، تماشای آنها در آغوش گرفتن و به طور طبیعی، نه لبخند اجباری، می فهمم که آنها از دنیایی کاملا متفاوت هستند. حتی از این فکر لرزیدم که تنها پس از سه هفته اقامت در کره شمالی، ظاهر کنده‌شده و کوتاه‌قد یک کره شمالی معمولی را عادی می‌دانستم. تا حدودی شروع کردم به احساس خانه بودن.
 
فصل بیست و هشتم
آخرین مورد در دستور کار ما برای این روز شلوغ پیروزی، یک جاذبه جدید واقع در حومه شهر خارج از پیونگ یانگ بود. این مکان اخیرا افتتاح شد و هیچ یک از ما، از جمله مین و رو، هرگز آنجا نبوده‌ایم. ما هیچ چیز در مورد آن نمی دانستیم، به جز اینکه وضعیت آن به عنوان یک "نقطه عطف انقلابی" تعیین شده بود، وضعیتی که می تواند به طور خودکار به هر قطعه زمینی که یکی از رهبران در آن کار بزرگ و با اهمیت ملی انجام دهد، اختصاص یابد. چنین مکان هایی نقش تعیین کننده ای در توسعه اساطیر ملی دارند. یک مثال خوب خانه ای است که کیم ایل سونگ در آن در Mangyongdae، نه چندان دور از کاخ پیشگامان و دانش آموزان به دنیا آمد. دیگری زادگاه جعلی کیم جونگ ایل در کوه پکتوسان است.
مینی‌بوس ما در امتداد جاده‌ای طولانی و باریک حرکت می‌کند، که دو طرف آن با محوطه‌سازی‌های تزئینی و چمن‌های بی‌نظیر تزئین شده است. هر سنگ صیقلی است، هر تخت گل سرسبز شکل هندسی دقیقی دارد. "لعنتی، این چیست؟ شهر زمرد جادویی؟ - برای الک زمزمه می کنم. سرش را تکان می دهد. اسکندر همچنین نمی داند این مکان چیست.
از مینی بوس پیاده می شویم. همه جا سربازانی هستند که بیشتر آنها احتمالاً در نوعی گردان ساختمانی خدمت می کنند ، جایی که هیچ مدرک خاصی لازم نیست ، اما اینجا آنها در حال نمایش هستند ، اگرچه همه چیز از قبل درخشان است. فرمانی از دور شنیده می شود که در گوشم طنین انداز می شود. یک یگان نظامی از کنار ما عبور می کند و شعار می دهد "به جلو تا پکتوسان!"
"آیا یک واحد نظامی در جایی نزدیک وجود دارد؟" - با نگاهی معصومانه می پرسم.
مین با لبخندی ناخوشایند پاسخ می دهد: «این سوالی نیست که می خواهم بپرسم. «نمی‌دانم و نمی‌خواهم بدانم!»
بسیار خوب.
یک زن جوان با لباس نظامی و یک افسر مرد با سنی مشخص به ماشین ما نزدیک می شوند. دختر راهنمای ما است و مرد باید مراقب باشد که او چه خواهد کرد و همیشه بگوید تا زمانی که ما از این مکان خارج شویم. این ... هوم ... خیلی ... خاص ...
"رفیق مین!" - راهنمای دختر با تعجب فریاد می زند. مین با خنده کوتاهی پاسخ می دهد: «رفیق لی کیونگسیم».
معلوم می شود که آنها در یک گروه در دانشگاه زبان های خارجی درس خوانده اند، اگرچه در آن زمان به سختی یکدیگر را می شناختند. اما با این وجود، چیزی باعث می شود که هر دو در این جلسه کاملاً تصادفی بخندند.
مین به همکلاسی سابقش می گوید: «خب، همانطور که فهمیدم، نیازی به ترجمه من در اینجا ندارید. - خودتان می توانید یک تور به زبان انگلیسی داشته باشید. احتمالاً شما حتی بهتر از من انگلیسی صحبت می کنید!»
رفیق لی سرش را به تندی تکان می دهد و با مین مخالفت می کند: با یک نگاه کوتاه کناری نشان می دهد که یک ارشد در ردیف کنارش ایستاده است. او تور را شروع می کند و مینگ را راهی جز ترجمه همه آن برای ما نمی گذارد.
ما به سایت انقلابی یادبود گونگجیری، جایی که کیم ایل سونگ ارتش خود را در طول جنگ کره از اواخر سال 1950 تا 1953 رهبری کرد، خوش آمدید. یا فقط می خواهند ما آن را باور کنیم. دوربینم را بالا می‌برم تا از ورودی غاری دست‌ساز روی تپه‌ای پوشیده از علف عکس بگیرم. اما مین تقریباً به همان سرعت دستش را بالا می برد و با کف دستش لنز را می پوشاند. او لبخند می‌زند: «تراویس، می‌توانید دوربینتان را در ماشین بگذارید. "عکاسی در اینجا ممنوع است."
یک موزه روباز در داخل غار سازماندهی شده است. ما را از کنار چندین ساختمان به اتاقی می برند که در اصطلاح مدرن می توان آن را «دفتر» کیم ایل سونگ نامید، جایی که - به ما گفته می شود - او بیش از دویست جلسه برگزار کرد. ستاره های مصنوعی روی سقف آبی تیره که قرار است نماد آسمان شب باشد چشمک می زند. "دفتر" شبیه یک مجموعه تئاتر است: میزها و صندلی های قرار داده شده در اینجا شبیه مبلمان قدیمی گران قیمت بازسازی شده هستند که با لاک جدید می درخشند.
می پرسم: «این یک محیط معتبر است یا یک بازسازی؟»
"همه نمایشگاه ها معتبر هستند." رفیق لی و افسر ارشد صورتم را طوری بررسی کردند که انگار می خواستند ارزیابی کنند که آیا آن را خریده ام یا نه.
"وای!" - جوابشون رو میدم و سرم رو تکون میدم، چشمام از تعجب باز شده.
راهنما به یک سوراخ گلوله در دیوار اشاره می‌کند، دلیلی بر این که «دشمن سعی کرد فرمانده ما را بکشد». خوب، مثل بقیه وسایل اتاق معتبر به نظر می رسد.
سپس از طریق چندین تونل نظامی به یک کلاس درس کوچک هدایت می شویم. اینجا رهبر محبوب کیم جونگ ایل در حالی که پدرش در دفترش کار می کرد درس می خواند. از گوشه چشم به رو نگاه می کنم که پشت سر ما رد می شود و طبق معمول سکوت می کند، اما واضح است که به سختی مهارش می کند یا حتی شاید بتوان گفت خنده اش را سرکوب می کند.
اینجا اتاق خواب رهبر محبوب کیم جونگ ایل از 25 ژوئن 1952 تا 16 اوت 1952 بود. اتاقی ساده مبله با تخت کودک کوچکی که با روتختی راه راه صورتی و سفید پوشیده شده است، فرش قرمز روشن و میز کوچکی که با رومیزی مایل به قرمز پوشانده شده است. مانند دفتر، ورودی این اتاق مقدس با حصار طناب بسته شده است تا بازدیدکنندگان از زیر پا گذاشتن چنین مکان مقدسی جلوگیری کنند.
در بازگشت به مینی بوس با گروهی از بازدیدکنندگان روبرو می شویم که فقط از سربازان تشکیل شده است. به نظر می رسد که آنها بیشتر به نگاه کردن به ما علاقه مند هستند تا به صحبت های مقدماتی راهنما.
در نزدیکی چهار صندلی که به صورت دایره ای در جلوی ورودی غار قرار گرفته اند، توقف کوتاهی می کنیم. در اینجا کیم ایل سونگ با سه سرباز شجاع اول جنگ آزادی میهن ملاقات کرد. با حس عجیبی از دژاوو به این صندلی ها نگاه می کنم. بعدش برایم روشن شد. من دقیقا همین صندلی ها را در خانه در برلین دارم! چه کسی فکرش را می کرد - معلوم شد که IKEA در سال 1950 مبلمان را به کره صادر کرده است!!!
* * *
روز با ظاهر غیرمنتظره دیگری از رفیق کیم به پایان می رسد، مشتاق به درک آنچه در مورد آخرین پروژه او رخ می دهد، که او به عنوان اسباب بازی مورد علاقه خود درک می کند. او قبلاً در مینی بوس به ما می گوید: «می خواهم بار مورد علاقه ام را در پیونگ یانگ به شما نشان دهم.
مؤسسه کاملاً جدیدی که او ما را به آنجا آورده است در اعماق کوچه ای در پشت بنای یادبود جوچه ایده در ساحل شرقی رودخانه تائدونگ پنهان شده است. در طبقه همکف فروشگاه کوچکی وجود دارد که اقلام مختلف را می فروشد و یک داروخانه با مجموعه ای از داروهای وارداتی، از تیلنول گرفته تا آنتی بیوتیک ها، که در پشت ویترین شیشه ای به نمایش گذاشته شده است. در بالا یک نوار چوبی بلوط با میزهای چوبی لاک زده است. همه چیز تمیز و درخشان است، و اگر دختران مورانبون روی صفحه نمایش بزرگ نبودند، به راحتی می توان تصور کرد که ما در یک بار ورزشی معتبر در شیکاگو یا بوستون هستیم. بسیاری از تاجران چینی و تونگژو پشت میزها نشسته اند. با تعجب به ما خیره می شوند، چون عادت ندارند اروپایی ها را اینجا ببینند.
رفیق کیم آبجو و کیمچی جونگ - پنکیک با اضافه کردن کلم کیمچی تند سفارش می دهد. او شروع می کند: «بنابراین، شنیدم که امروز در کنجیری بودی. اکنون کل حقیقت را در مورد جنگ کره می دانید!
با لبخند بهم چشمکی میزنه.
همانطور که فهمیدیم رفیق کیم فرزند یک مقام عالی رتبه است. ناگاه بر من طلوع کرد: او حقیقت را می داند. همه او را می شناسند. اعضای خانواده های معروف از نوادگان کسانی هستند که در این جنگ شرکت کردند و همه چیز را به چشم خود دیدند و باید از آنچه می دیدند می گفتند تا این داستان ها نسل به نسل منتقل شود. پیونگ یانگ با بمباران تقریباً به طور کامل ویران شد. کیم ایل سونگ و حلقه نزدیکش - کل دفتر سیاسی - به مرز چین تخلیه شدند، جایی که تا پایان جنگ در آنجا ماندند و پس از آن توانستند در زمانی که امن بود به پیونگ یانگ بازگردند. گونگجیری، مانند زادگاه کیم جونگ ایل در مجاورت کوه پکتوسان، صد در صد جعلی است.
* * *
الکساندر در حالی که از راهرو به سمت اتاق‌هایمان می‌رویم، می‌گوید: «بیا گپ بزنیم. این مکالمات عصر و شب راهی برای هر دوی ما برای حفظ سلامت روانی در زمانی است که اینجا هستیم.
اسکندر فوراً شروع به خروج بخار می کند، البته با زمزمه. با وجود اینکه رودررو صحبت می کنیم، بنا بر احتیاط لازم به این امر عادت کرده ایم. «آیا واقعاً فکر می‌کنند کسی این مزخرفات را باور خواهد کرد؟ همشون مریضن هیچ توضیحی دیگر وجود دارد."
از بالکن اتاق هتلم به چراغ‌های شهر نگاه می‌کنیم قبل از اینکه برای شب خاموش شوند. من اخیراً افکار دشواری در سر دارم، اما دوست ندارم آنها را با کسی در میان بگذارم. این چند روز ادامه پیدا می کند و باعث می شود که من دچار مشکل خواب شوم. خوشبختانه، می دانستم که این امکان پذیر است و از قبل با بردن مخفیانه یک قرص خواب با خود آماده شدم.
الکساندر ادامه می دهد: «این دیوانگی لعنتی است، کل این سیستم لعنتی. سیستم لیس کردن الاغ همان چیزی است که هست. همه چیز با کیم ایل سونگ آغاز شد - با تمایل منحرف او برای تبدیل شدن به استالین جدید. کیم بعدی به سادگی همه اینها را تشدید کرد تا لطف پدرش را به دست آورد. و فعلی - او چاره ای جز ادامه دادن به این مزخرفات ندارد، و هوشی ندارد که شروع به انجام کاری متفاوت کند.»
به اسکندر یادآوری می کنم: "خب، سیمون به ما چه گفت."
"کدوم سایمون؟"
«خب، تاجر سیمون. مردم چینی او اشاره می کرد که ... شماره سه می خواهد سیستم را تغییر دهد. اما تمام این چیزهای قدیمی اطراف او: مشاورانش، گارد قدیمی - آنها نمی خواهند چیزی را تغییر دهند.
"من به این اعتقاد ندارم".
«پس... در سرش چیست؟ آیا او در کلبه خود در سوئیس آنقدر جدا از واقعیت بزرگ شده که دیگر نمی تواند بفهمد چه چیزی واقعی است و چه چیزی نیست؟
الکساندر می گوید: «او ممکن است همه چیز را نداند، اما چیزهایی وجود دارد که او را آزار نمی دهد. همه آنها از مارشال خود می ترسند و بنابراین چیزی را از او پنهان می کنند. اما واقعیتی که به او نشان داده می شود ممکن است قابل قبول تر نباشد. روغنی که در گوشش می ریزند. یادآوری مداوم وجود او - و او امروز تجسم مادی پدربزرگ و پدرش است.
حدس می زنم... اشک ها او را بیشتر لمس می کنند. اشک یک نیروی قدرتمند است. مردم هر بار که او را می‌بینند، هر جا که می‌رود، از شدت جنون می‌گریند. من فکر می کنم او به این نگاه می کند و با خودش فکر می کند: "وای، این اشک های واقعی هستند. این را نمی توان جعل کرد یا تقلید کرد. البته من کارهای بد زیادی می کنم. اما وقتی مردم من را می بینند گریه می کنند چون مرا دوست دارند. آنها واقعاً من را دوست دارند."
"و آن چیزهای بد... - من در این تمرین در تحلیل صندلی صندلی و روانشناسی مشارکت دارم - او می تواند بهانه ای برای آنها بیاورد. مثلاً بگوید که باید آنها را متعهد کند. که او را مجبور می کنند. به خاطر موقعیتش. به خاطر اینکه او چه کسی است، برای اینکه چه کسی به دنیا آمده است.»
الکساندر می گوید: «بیشتر از همه برای کسانی که با خارجی ها سروکار دارند متاسفم. - اما نه راهنماهایی مانند مین و رو. اینها کسانی هستند که از این همه جنون فاصله می گیرند. منظورم همراهی تمامی کارگران سازمان های مردم نهاد و دیپلمات های خارجی است. آنها واقعاً باید همیشه در این تضادها زندگی کنند. آنها حقیقت را می بینند و می دانند که واقعاً چه اتفاقی می افتد، اما باید همیشه دروغ بگویند و اغلب در جا دروغ اختراع می کنند. مثلاً وقتی با «بندهای»شان به روستاها می‌روند و همه می‌بینند با غذا و دارو، همه چیز چطور است، باید هر بار یک دروغ جدید اختراع کنند و به سؤالات خارجی‌ها پاسخ دهند. آنچه در مقابل چشم همه است را انکار کنید. تصور کنید که آنها باید تا پایان روز - هر روز - چقدر احساس تلخی کنند. حالا یادم می آید که معلمم یک بار اینجا در مؤسسه گفت. ما کلمات جدیدی یاد گرفتیم، چیزی در مورد غذا و نوشیدنی. به عنوان مثال، معلم این جمله را گفت: "وقتی سردرد دارم، الکل می خورم." فکر کردم، وای، وای، اوه، اینجا چیزی اشتباه است - احتمالاً منظورش این بوده که وقتی زیاد مشروب می‌نوشد، سردرد می‌گیرد. اما با تأمل بیشتر متوجه شدم که ترجمه اصلی من درست بوده است. او در واقع سردرد خود را با الکل درمان می کند. بعد از این همه چرت و پرت، این دروغ هایی که بیرون آمدن از آن غیر ممکن است، شب سرش درد نمی کند. یک پیروزی دروغین، یک پیروزی سوسیالیسم، که در واقع پیروزی ظلم و ستم است. سر او باید از این قسمت جدا شود - و فرد چاره ای جز ریختن الکل روی همه آن ندارد تا مغزش منفجر نشود.
اسکندر با پرسشی به درخشش کم نور شهر که در مقابل ما گسترده شده است نگاه می کند.
"در مورد آن کره شمالی هایی که در دبی ملاقات کردید چطور؟ - من می پرسم. - آیا آنها هنوز به سیستم اعتقاد دارند؟ حداقل چیزی ذاتی اوست؟»
اسکندر پاسخ می دهد: "بعضی بله، برخی نه." «آنها دنیای بیرون را دیدند. و شک و تردید آنها را پاره می کند. آنها از... مثلاً از درگیری داخلی رنج می برند».
من حدس می‌زنم: «از doublethink». "روشنفکران چینی در مورد این صحبت می کنند."
«آنچه به آن می انجامد فداکاری و ایمان است. اینها دو مقوله متفاوت هستند. کسانی هستند که صمیمانه به نظام اعتقاد دارند. اما کسانی هم هستند که به رژیم وفادار هستند، هرچند به آن اعتقاد ندارند. من هر دوی آنها را در دبی ملاقات کردم. ما به عنوان یک خارجی، هرگز با کسانی ملاقات نخواهیم کرد که یاد نگرفته اند از این سیستم بهره ببرند - به هر طریقی. بنابراین، ارزیابی دقیق آنها برای ما دشوار است. این جایی است که ارادت آنها ریشه می گیرد: آنها می توانند بفهمند که همه چیز در اطراف مزخرف و دروغ است. اما آنها نمی‌خواهند این کار تمام شود، زیرا می‌دانند چگونه کار می‌کند و چگونه می‌توانند انواع پاداش‌ها را دریافت کنند.»
"اما تو در مورد باگت کیمچی جدی نبودی." "البته که نه! - اسکندر تف می کند. - این سرمایه گذاری های مشترک ها ها ها ها! کره ای ها به این شکل عمل می کنند: آنها دانش و تجربه شما را به کار می گیرند، از آن استفاده می کنند و شما به آنها آموزش می دهید تا زمانی که به اندازه کافی احساس شایستگی کنند. پس از آن، آنها می بینند که شما نمی توانید چیزی بیشتر به آنها بدهید، آنها علاقه خود را به شما از دست می دهند و به سادگی شما را با وجود سرمایه گذاری شما بیرون می کنند. این اتفاق برای بسیاری از بازرگانانی که تصمیم به افتتاح سرمایه گذاری مشترک در اینجا گرفتند اتفاق افتاد. اوه، متاسفم، به دلیل شرایط سخت سیاسی، نمی توانیم برای شما ویزا صادر کنیم. پول تو؟ آنها در بانک محلی منجمد شده اند. ما نمی توانیم آنها را بیرون بیاوریم. با عرض پوزش و بهترین ها برای شما.”
این رویکرد جنایی «مهدکودک» در کل سیستم نفوذ می کند. آنها عقاید کاملاً انحرافی در مورد خیر و شر دارند. دولتی که نمی تواند وام های خارجی خود را بازپرداخت کند، سپس در رسانه ها به شهروندان خود مباهات می کند. به سادگی یک مدل کسب و کار فوق العاده! به همین دلیل است که اقتصاد در باتلاق گیر کرده است. هیچ کس هرگز به کره ای ها وام نمی دهد. تنها راه ممکن برای تجارت آنها مجرمانه است. اگر تصمیم دارید به عنوان یک خارجی در اینجا تجارت کنید، در واقع خود را با گفتن به آنها افشا می کنید: "بیا، مرا دزدی کن!"
آیا فکر نمی کنید تونجو می تواند سیستم را تغییر دهد؟ افرادی مانند مین و کیم هنوز کاملاً روشن فکر هستند. آن‌ها می‌دانند کارها در دنیای بیرون چگونه کار می‌کنند."
الکساندر می گوید: «من فکر نمی کنم کسی بتواند سیستم را تغییر دهد. - دیگر خیلی دیر شد. می خواهید علتش را بدانید؟ زیرا کسانی که این رژیم را اختراع و ایجاد کردند، قبلاً مرده اند.»
آخرین کلمه، گرچه با زمزمه گفته می شود، در هوای شب زنگ می زند و سرما را بر ستون فقراتم فرو می برد. کارخانه ای در رودخانه پوتونگ ناگهان فلش عجیب و درخشانی را به آسمان شب می فرستد. این فکر که این دنیا متحجر است و تا ابد چنین خواهد ماند، که هیچ تغییر مثبتی را هم نمی توان تصور کرد و امیدی در افق نیست، برای ذهن خسته من بسیار سنگین است. اسکندر از روی صورتم می بیند که زیاده روی کرده، برایم شب بخیر آرزو می کند و به اتاقش می رود.
* * *
ایمان و فداکاری. اولی را می توان با کلمات بیان کرد، دومی - فقط در اعمال. البته، طیف کاملی از سایه های مختلف در این بین وجود دارد. من می‌خواهم باور کنم که نوعی قطب‌نمای اخلاقی می‌تواند به بسیاری از جهت‌های ممکن اشاره کند، نه فقط یک مسیر کمترین مقاومت، و چیزی وجود دارد که فراتر از ساده لوحی احمقانه، اطاعت کورکورانه و خودخواهی محض است که مردم مایل به حمایت از هر چیزی هستند. سود شخصی پرده ها را می بندم و به طرز وحشتناکی در اتاق خالی هتل تنها می بینم. چیزی به اندازه هر واقعیتی در این کشور مبهم است، به اندازه حقیقتی که در اینجا وجود دارد مبهم است، حقیقتی که در واقع باید شفاف باشد. این "چیزی" برای ما، برای درک ما غیرقابل دسترس است - وحدتی که توسط شرایط دیوانه و خطرناک ایجاد شده است، وحدتی که ما قادر به درک آن نیستیم. هیچ کس در اینجا با صدای بلند درباره روابط ویژه ای که کره شمالی را به هم پیوند می دهد صحبت نمی کند - این خیلی خطرناک است، اما چیزی وجود دارد که بهتر از هر کلمه ای به جای آنها صحبت می کند. یه لبخند حیله گرانه چشمک زن. و این در حال حاضر یک پیروزی است. نه در جنگ، نه، نه واقعی و نه خیالی. اما به نظر می رسد می گویند: «ما زنده ماندیم. و آنها زنده ماندند."
 
قسمت هفتم
نمایشگاه های دوستی
 
فصل بیست و نهم
با گذشت زمان همه چیز مشخص می شود. ترکیب حروف صدادار دیگر مانند کنار هم قرار دادن صداها عجیب و غریب به نظر نمی رسد؛ شما همچنین به صدای آنها عادت می کنید - آنها به اندازه چهره دوستی که هر روز می بینید آشنا می شوند. در ترکیب با صامت ها، کلماتی را تشکیل می دهند که به گوش صدمه نمی زند و بی نهایت دور از انگلیسی بومی به نظر نمی رسد. حتی نحوی که کاملاً با آنچه یک انگلیسی زبان مادری به آن عادت دارد متفاوت است، با شروع به درک منطق آن، مانع جدی برای یادگیری زبان کره ای نمی شود. دارم به جایی نزدیک می شوم که احساس می کنی کم کم به زبان مسلط می شوی.
پس از سه هفته، پیونگ یانگ به ظاهر ما در خیابان هایش عادت کرد و ما به احساس بی دفاعی در این فضای جنون که همه اطرافیان ما در زندگی روزمره خود غوطه ور هستند، عادت کردیم. در میان معلمان ما در مؤسسه کیم هیونجیک، توطئه کوچکی به بلوغ رسیده است که مین از آن مطلع شد و همیشه آماده است تا هر شایعه ای را جمع و جور کند. یک روز بعد از کلاس، در راه ناهار، او اعلام کرد: "تراویس برنده است." "چه بیمعنی؟" - از او می پرسیم. او می گوید که به گفته معلمانی که تصمیم گرفتند به شوخی دستاوردهای ما را پیگیری کنند، من بیشترین پیشرفت را در تحصیلاتم داشته ام. او با ناراحتی می گوید: «و اسکندر عقب مانده است.»
اعتراض می کنم: «اما این عادلانه نیست. - همه ما سطوح کاملاً متفاوتی داریم. من مبتدی هستم و از اصول اولیه شروع کردم، بنابراین، البته، باید سریعتر از بقیه پیشرفت می کردم: دوره من ساده ترین است."
مینگ سرش را تکان می‌دهد، "خانم پارک گفت که دانش‌آموزان چینی او به طور متوسط یک ماه زمان می‌برند تا آنچه را که در هفته اول پوشش داده‌اید جذب کنند."
اما چرا من را با آنها مقایسه کنید؟ و چرا ما سه نفر را با هم مقایسه می کنیم؟ الک این زبان را در سطح بالایی صحبت می کند، بنابراین هر پیشرفتی که او انجام دهد نامحسوس خواهد بود - در برخی مواقع متوجه می شوید که تقریباً همه چیز را می دانید و چیزهای بیشتری وجود دارد که می توانید یاد بگیرید. و اسکندر در وسط و دشوارترین مرحله است - این برای یادگیری هر زبانی معمول است. خودت بهتر از هرکسی باید اینو بدونی، مین. مطمئنم که یادگیری اسپانیایی برای شما قدم زدن در پارک نبوده است."
مینگ و دیگران در سکوت به استدلال های من گوش می دهند، اما به نظر من آنها از روی تواضع ادبی آنها را نادیده می گیرند. و از آنجایی که موضوع این بحث باعث ایجاد احساس ناهنجاری و خجالت می شود، همه بدون اینکه حرفی بزنند تصمیم می گیرند تاپیک را ببندند.
البته اگر مینگ اجازه بدهد. در روزهای بعد، او بارها و بارها در طول سفرهایمان به جایی - در لحظاتی که کم و بیش به حال خودمان رها شده ایم، رتبه را ذکر می کند: آن وقت است که می توانیم نسبتاً آزادانه با یکدیگر صحبت کنیم، بدون اینکه ترس زیادی از شنیده شدن داشته باشیم. . حتی اگر مین این رتبه‌بندی را فقط برای اذیت کردن ما ذکر می‌کند، برای همه کاملاً واضح است که این یک عمل پرخاشگری منفعلانه است.
بالاخره یک روز که مین و الکساندر در ردیف وسط روی صندلی‌های مجاور می‌بینند و من و الک پشت سرشان هستیم، او با حالتی بسیار جدی رو به اسکندر می‌کند و می‌گوید: «امروز با معلمت صحبت کردم. او بسیار ناامید است. گفت تو اصلا درس نمی خوانی. الکساندر چه خبره؟ چرا تکالیف خود را انجام نمی دهید؟
"دارم مطالعه می کنم! - اسکندر منفجر می شود. - چطور می توانی چنین چیزی بگویی؟ من تقریباً هر عصر و حتی با شما مطالعه می کنم!»
درست است. اگر ترجیح می دهم عصر را به تنهایی در اتاقم بگذرانم، الک و الکساندر معمولاً دو ساعت بعد از شام در لابی می نشینند و با مین و رو در مورد کلاس ها و تکالیف خود بحث می کنند.
مین می گوید: «بدیهی است که کار نمی کند. "شما آنچه را که ظاهراً باید یاد می گرفتید در ذهن خود نگه ندارید." معلم مدام از شما شاکی است.»
"گوش کن، من صد بار گفته ام. من باید یک دیکشنری را روی تلفنم بارگذاری کنم. هر روز با کلمات جدید، ساختارهای دستوری جدید مواجه می شوم و در متن هایی که به من می دهند هیچ توضیح یا توضیحی به زبان انگلیسی وجود ندارد. همچنین نمی‌توانم برای یافتن ترجمه‌های کلمات آنلاین بروم. معلم نه انگلیسی صحبت می کند و نه فرانسوی. همه اینها فرآیند یادگیری را بسیار دشوارتر می کند.»
"اما من و رو هر شب به تو کمک می کنیم و تمام لحظات سخت را توضیح می دهیم، اما تو هنوز نمی فهمی."
"چند کلمه کره ای می دانید؟" - رو ناگهان دخالت می کند.
اسکندر در حالی که به عقب خم می شود پاسخ می دهد: "من هیچ نظری ندارم." "می توانید تصور کنید چند کلمه انگلیسی می دانید؟"
رو با خوشحالی پاسخ می دهد: "بله." "چهار هزار و سیصد و هفتاد و سه کلمه."
سکوت مرده آغاز می شود: برای درک آنچه شنیده ایم به زمان نیاز داریم. به نظر می رسد که به خاطر سپردن فهرستی از کلمات کلید تسلط بر زبان است. با این حال، این احتمال وجود دارد که چنین ارزیابی کمی در اینجا چیزی کاملاً عادی باشد. بالاخره رو فارغ التحصیل موسسه زبان های خارجی است.
الکساندر ادامه می دهد: "شما نمی توانید مطلقاً همه چیزهایی را که معلم هر روز در کلاس به من می دهد توضیح دهید." "و من نمی توانم در همان لحظه آنچه را که شما در شب به من می گویید به خاطر بیاورم." این کار زمان می برد. من تراویس نیستم و نه الک. این کاملاً منصفانه نیست که ما را اینطور مقایسه کنیم. من فقط می توانم زبان را با سرعت خودم یاد بگیرم، شما باید با آن زندگی کنید."
مینگ برای بقیه زمان ساکت می ماند. همانطور که یواشکی به او نگاه می کنم، متوجه می شوم اشکی روی گونه اش می غلتد.
* * *
اسکندر وضعیت فعلی را اینگونه ارزیابی می کند. رفتار مین نوعی پرخاشگری منفعلانه است که نتیجه تأثیر توتالیتاریسم بر روانشناسی توده هاست و مین به احتمال زیاد حتی متوجه نمی شود که دارد کاری منفعلانه-پرخاشگرانه انجام می دهد. هر کره ای قربانی قلدری است و از سنین پایین تحت تأثیر آن قرار می گیرد، بنابراین همه آنها فرصت را از دست نمی دهند تا ما را با کسانی که به دلایلی یا به دلایلی زیر آنها در نردبان اجتماعی قرار دارند، مسخره کنند. اسکندر معتقد است چنین سیستم وحشت از بالا به پایین نقش اساسی در جلوگیری از تشکیل هر گروه اجتماعی ایفا می کند. زیرا گروه ها بالقوه خطرناک هستند. آنها باید در جوانه نابود شوند.
من افکار خودم را در این مورد دارم. یک بار متوجه شدم یکی از معلمانمان "در حال عمل" است.
وقتی بین کلاس ها استراحت می کنم مثانه من همیشه پر است، بنابراین اولین کاری که انجام می دهم این است که به سمت حمام در انتهای راهرو بروم. هیچ امکانات رفاهی معمولی به معنای نداشتن زهکشی وجود ندارد. فقط یک حوض کوچک آب تا کمر و یک سطل در کنار آن وجود دارد. بعد از انجام تمام کارها باید این سطل را از آب استخر پر کنم و داخل ادرار بریزم. اگر می خواهید بزرگ شوید، دو اتاقک با توالت های کم ارتفاع وجود دارد. برای شستن همه چیز، باید چندین بار با یک سطل به سینک بروید.
و سپس یک روز صبح پس از رفتن به توالت، مکالمه کوچکی را بین الک و خانم پارک شنیدم که به اصل آن پی بردم. الک در حالی که پروفسور از کنار او می گذشت، به درستی به او تعظیم کرد. "امروز چطوری رفیق؟ - با توقف پرسید. "تو کمی ناخوش به نظر میرسی."
الک در جواب لبخند ضعیفی زد: «من خوبم. من فقط مدت زیادی است که از دوست دخترم خبری ندارم - از روزی که به اینجا رسیدیم. من چندین پیامک برای او فرستادم، اما او هرگز پاسخ نداد.»
خانم پارک پاسخ داد: «خب، ما در کره یک ضرب المثل داریم که شاید برای شما مفید باشد که به خاطر بسپارید: «شوهر چوب است، اما زن چنین بود.»
لبخندی زد و به آرامی به سمت اتاق کارکنان حرکت کرد و در را با احتیاط پشت سرش بست.
* * *
همانطور که دوره ما به پایان می رسد، خانم پارک با من با گرمی فزاینده ای برخورد می کند، گاهی اوقات به نظر می رسد احساسات مادرانه نسبت به من دارد و گاهی اوقات با کمی عشوه گری با من ارتباط برقرار می کند. نه تنها به این دلیل که من اولین شاگرد او از آمریکا در زندگی او یا حتی اولین آمریکایی هستم که او شخصا او را دید. من هم قدیمی ترین شاگرد او هستم. در سی و شش سالگی، من فقط چند سال از او کوچکتر هستم.
انگار یک جوکر شیطون درونش نشسته و او را به سمت من می کشاند. وقتی به واژگان موضوع «خانواده» می رسیم چشمانش را بالا و پایین می کند و من در پاسخ به سؤال او مبنی بر اینکه چه کسی در خانه منتظر من است، می گویم که ازدواج نکرده ام. او با صدای بلند می خندد مانند مین، او بسیار آگاهانه، اگرچه با درجه جدیت کمتری، موقعیت خود را در ناگفته "جدول رتبه ها" درک می کند. هر چه بیشتر با هم ارتباط برقرار کنیم، او بیشتر می‌خواهد از موضوعات درس‌ها به‌عنوان نوعی بذر استفاده کند، و بهانه‌ای برای صحبت در مورد زندگی شخصی ما باشد. چنین مکالماتی با لحن پایین، تقریباً نیمه زمزمه، اما هنوز کاملاً آرام انجام می شود: اگرچه در کلاس درس در تمام کلاس باز است، اما تقریباً هرگز صدای پا در راهرو شنیده نمی شود. او از من در مورد آپارتمان من در برلین می پرسد. نقشه خانه ام را برایش می کشم. ما موافقیم که هر دوی ما تقریباً مساحت یکسانی از آپارتمان ها داریم. سرش را تکان می دهد و علاقه فعالانه ای را ابراز می کند.
او می پرسد که آیا من یک دفتر خاطرات نگه می دارم؟ پاسخ می دهم: «بله، تقریباً هر روز آن را یادداشت می کنم. و شما؟" او پاسخ می دهد: «من نیز، اما من فقط در موارد خاص یادداشت برداری می کنم.» یا اگر حالم بد است." او چهره ای بامزه و عبوس نشان می دهد، وانمود می کند که از همه چیز خارج است، و سپس به خنده منفجر می شود. نحوه خندیدن او باعث می شود فکر کنم که او در این مخاطبان کمی بیشتر از آن چیزی که بخواهد اعتراف کند می خندد.
جدا از ماجرای عکس های رهبری در همان ابتدای برنامه، فقط یک بار بود که احساس کردم نیروهای خارجی در درس ما دخالت می کنند. آن روز، خانم پارک کنار من نشست و من را تماشا کرد که تکلیف نویسندگی ام را انجام می دهم. سپس با چشمان گوزن به من نگاه کرد - نگاهی که هر بار که می خواست نشان دهد که صمیمانه تحت تأثیر موفقیت من قرار گرفته است به من می کرد. او با لبخندی حیله گرانه زمزمه کرد: «رفیق تراویس، فکر می کنم وقتی به خانه برگردی، احتمالاً در واشنگتن کار خواهی کرد. شما قبلاً چیزهای زیادی در مورد کره یاد گرفته اید. احتمالاً برای کشورتان بسیار مفید خواهید بود.»
در همان لحظه متوجه شدم که او در چه کاری است. شهود بلافاصله پیشنهاد کرد که او به ندرت این موضوع را به ابتکار خودش مطرح کرد - بلکه طبق دستورات کسی عمل کرد. سرم را به شدت تکان دادم و به زبان کره ای ابتدایی ام پاسخ دادم: «در سیاست کاری ندارم. بدون کار دولتی من یک نویسنده هستم. یک روشنفکر، درست مثل شما. منگوله روی بنای یادبود حزب کارگر. نثرنویس."
او تسکین مشهودی را تجربه کرد. حتی هیجان. «نثرنویس! بله، یک نثرنویس، دست هایش را زد، انگار بالاخره از من به خواسته اش رسیده است و با آسودگی آشکار نفسش را بیرون داد. در سفرهای قبلی همیشه می ترسیدم در مورد شغلم بحث کنم. ورود خبرنگاران غربی به کره شمالی با ویزای توریستی ممنوع است. اگرچه من هرگز خود را یک روزنامه نگار نمی دانستم، اما فهمیدم که مرز بین نویسنده و روزنامه نگار برای بسیاری از مردم بسیار متزلزل و نامشخص به نظر می رسد - به ویژه برای صاحبان قدرت بسیار ضعیف است. یک بار برای ویزای چین تایید نشدم زیرا در ستون "شغل" "نویسنده" را نشان دادم. چین نیز یک کشور کمونیستی است. در زمان اولین سفرم به کوبا در سال 2015، از قبل می دانستم که چگونه به این سوال در فرم درخواست ویزا پاسخ دهم. از دیدگاه آمریکا، خیلی راحت می توان در این مورد اظهار تاسف کرد و گفت که آزادی مطبوعات در این کشورها نقض می شود. اما در نقطه مقابل، اولاً این واقعیت را می بینیم که این کشورها در یک جنگ تبلیغاتی با کل غرب به سرکردگی آمریکا قرار دارند که در آن از تمام قدرت رسانه ای استفاده می شود. کشورهای غربی مدت هاست که در این نبرد شکست خورده اند.
چه بپذیریم چه نپذیریم، این واقعیت باقی است: تقریباً تمام گزارش‌های ما از کره شمالی ماهیت ایدئولوژیکی دارد. کسانی که می توانند به طور عینی اطلاعات رسانه ها را ارزیابی کنند، احتمالاً متوجه شده اند که با وجود تمام «آزادی مطبوعات» ما، یک قانون نانوشته وجود دارد: هیچ گزارش مثبتی درباره کره شمالی وجود ندارد. به دلیل این سیاست ناگفته، بررسی دقیق حقایق قابل تحمل و حتی تشویق است، که در هر گزارشی در مورد هر چیز دیگری غیرقابل تصور است. البته، می توان استدلال کرد که روش معمول برای بررسی دقیق حقایق در مورد هر چیزی که به پیونگ یانگ مربوط می شود، در اصل غیرممکن است، زیرا روزنامه نگاری عادی به سادگی در اینجا وجود ندارد: رژیم حاکم متجاوز، جنگ طلب است و عمداً به مردم خود دروغ می گوید. علاوه بر این، یک مانع زبانی وجود دارد. تنها تعداد بسیار کمی از رسانه های غربی می توانند کارکنانی را که به زبان کره ای مسلط هستند، بخرند. این دو مشکل اغلب با این واقعیت حل می شوند که اطلاعات در مورد آنچه در شمال اتفاق می افتد از منابع ترجمه شده کره جنوبی گرفته شده است که باید به آنها تکیه کرد. اما در عین حال، آنها تقریباً همیشه از این واقعیت غفلت می‌کنند که مطبوعات کره جنوبی سوگیری ایدئولوژیک خاص خود را دارند، تعصب نسبت به شمال. کره جنوبی از همان روز اول تقسیم شبه جزیره درگیر جنگ تبلیغاتی علیه کره شمالی بوده است. رسانه های کره جنوبی مسئول شروع برخی شایعات کاملاً وحشیانه در مورد همسایه شمالی خود هستند. این شایعات به بهانه حقایقی که بعداً معلوم شد نادرست است، جمع آوری و در سراسر جهان پخش شد، به عنوان مثال، "واقعیت" معروف که همه دانشجویان دانشگاه در کره شمالی موظف هستند موهای خود را به سبک بپوشند. کیم جونگ اون. یکی از روزنامه نگاران کره جنوبی استدلال کرد که سیاست تحریریه روزنامه او این است که اگر شکی در مورد قابل اعتماد بودن داده های موجود وجود دارد، بهتر است دروغ ها یا اطلاعات تأیید نشده درباره کره شمالی منتشر شود تا اینکه چیزی منتشر نشود.
حتی اگر بدیهی است که نمی توان به رسانه های کره جنوبی برای تایید تعصبات ما اعتماد کرد، ارائه پچ پچ های بی اساس به عنوان واقعیت تاکتیک ارجح است. قبل از ممنوعیت سفر آمریکایی‌ها به کره شمالی در سال 2017، رسانه‌ها کمپینی را راه‌اندازی کردند و بی‌وقفه اظهارات وزارت امور خارجه را تکرار کردند مبنی بر اینکه پول حاصل از گردشگری ممکن است (یا ممکن است نباشد... - آنها سعی کردند روی این موضوع تمرکز نکنند) برای توسعه هسته‌ای سلاح های برنامه البته خوانندگان چنین مقالاتی به راحتی از رزروهای شرم آور چشم پوشی کردند. اگر وزارت امور خارجه واقعاً می خواست بداند پول گردشگری کره شمالی به کجا می رود، مقامات می توانستند به سادگی با سیمون از تورهای کوریو، الک از تونگیل تورز یا هر یک از نمایندگان آژانس های مسافرتی غربی که مشتریان خود را معرفی می کنند، بنشینند و صحبت کنند. کره شمالی. آنها دقیقاً می توانند بفهمند که هر دلار چگونه خرج می شود. تفکیک هزینه تمام تورهای "همه شامل" توسط طرف کره ای ارائه شده است - افرادی مانند رفیق کیم از شرکت گردشگری دولتی کره: این قیمت بلیط هواپیما از Air Koryo در هر دو جهت یا بلیط قطار از چین است. پرداخت برای اتاق های هتل که هزینه آن بسته به سطح هتل، کلاس اتاق و مجموعه خدمات اضافی ارائه شده متفاوت است (به عنوان مثال، هتل سوسان ما یک گزینه بودجه است)، پرداخت برای کار دو راهنما واجب و یک راننده؛ هزینه غذا برای کل اقامت در کشور و غیره را نیز نباید فراموش کرد که آژانس های مسافرتی غربی که به هیچ وجه با دولت جمهوری خلق کره در ارتباط نیستند، در هزینه نهایی تور لحاظ می کنند. این پول خرج کار راهنمایان خودشان می شود که اغلب به همراه گروه ها به کشور اعزام می شوند و سود مستقیم آژانس مسافرتی نیز از این مبلغ تشکیل می شود. از آنجایی که کره شمالی برای اکثر ما چیزی انتزاعی است، باور کردن هر چیزی که به ما گفته می شود بسیار آسان است. تصور اینکه هر دلاری که یک گردشگر خرج می کند، مستقیماً به جیب کیم جونگ اون می رود، آسان است. و این واقعیت را نادیده بگیرید که گردشگری در کره شمالی صنعتی است که در آن تعدادی از شرکت های تجاری و سودجو با یکدیگر رقابت می کنند.
شاید چنین استدلال هایی همه را قانع نکند. شاید بتوان گفت: «البته، کره شمالی مانند هر جای دیگر، شرکت‌های تجاری خود را دارد، اما به دلیل اقتصاد شدیداً عمودی این کشور، همیشه این احتمال وجود دارد که هر دلاری که در اینجا باقی می‌ماند، در نهایت به خرید برسد. برنامه های هسته ای.» این درست است - به دلیل پنهان کاری ذاتی رژیم کره، هیچ کس نمی تواند با اطمینان 100٪ بگوید که سود ناچیز گردشگری هر سال به کجا می رسد. کره شمالی آماری از بودجه نظامی خود منتشر نمی کند و از آنجایی که ما از هرگونه دخالت دیپلماتیک خودداری می کنیم، نمی توانیم هیچ اطلاعاتی را در محل جمع آوری کنیم.
با این حال، ما مطمئناً می دانیم که کل سود حاصل از فعالیت های گردشگری در جهت کره شمالی نسبتاً ناچیز است، زیرا تنها چند آژانس مسافرتی در این بازار وجود دارد و آنها اطلاعاتی در مورد نتایج کار خود را پنهان نمی کنند: حدود پنج هزار گردشگر. یک سال به کره شمالی بروید (داده های سال 2017). برای مقایسه، فرانسه سالانه پذیرای بیش از هشتاد و پنج میلیون گردشگر است.
* * *
هنوز جزئیات زیادی از زندگی شخصی من وجود دارد که نمی توانم و نمی خواهم آنها را برای خانم پارک فاش کنم. نمی توانم به او بگویم که در برلین تنها زندگی نمی کنم. در جامعه کره گفتمانی برای توصیف افرادی که ممکن است با دیگران متفاوت باشند وجود ندارد. کره ای ها ملتی از نظر قومی همگن هستند و از نظر جنسی نیز. اولین سوالی که غریبه ها هنگام ملاقات از من می پرسند این است که همسرم الان کجاست. زندگی در محیطی به شدت محافظه کارانه، جدا از دنیای بیرون، که در مرکز آن خانواده سنتی قرار دارد، حتی تصور این که کسی بتواند برای خود - یا به میل خود یا به ضرورت ذاتی - برای زندگی انتخاب کند، بسیار دشوار است. یک زندگی متفاوت اینکه یک زن می تواند - اوه - تصمیم بگیرد که ازدواج نکند یا بچه دار نشود. یا ازدواج نکند و هنوز بچه دار شود. سکس یک موضوع تابو در این جامعه مغرور است، جایی که حتی در فیلم ها نمی توان زوجی را در حال بوسیدن عاشقانه دید. آموزش جنسی به طور کامل در برنامه های درسی مدرسه وجود ندارد. همجنسگرایی به عنوان یک مفهوم به هیچ وجه وجود ندارد - و این با وجود این واقعیت است که هیچ قانونی علیه آن وجود ندارد. اگرچه با توجه به اینکه این کشور یکی از بزرگترین ارتش های جهان را دارد، می توان حدس زد که در پشت درهای به شدت بسته پادگان های جداگانه اتفاقی در حال رخ دادن است، اما حتی یک کلمه در مورد آن گفته نمی شود. اگر ناگهان از آنها در مورد همجنس گرایی بپرسید، اکثر مردم کره شمالی به سادگی شما را درک نمی کنند. اگر در اینجا «غیرجنس‌گرایان» وجود داشته باشند، در فضایی از سردرگمی شدید زندگی می‌کنند و نمی‌توانند به نحوی ماهیت خود را بیان کنند.
در کل به داستانم برمیگردم و تاپیک گرایش رو میبندم. در نهایت من به اینجا آمدم نه برای آموزش، بلکه برای یادگیری. اگر آنها چیزی را بفهمند، در بهترین حالت باعث ناراحتی شدید، خجالت و سوالات بی پایان می شود. حتی با این که آمریکایی هستم، در حال حاضر یک نمایش عجیب و غریب هستم. من از خشونت فیزیکی نمی ترسم. من از تحقیر غیر قابل تحمل می ترسم، از اینکه مجبور باشم مدام چیزی را توضیح دهم و همیشه هر جا می روم بهانه بیاورم، که البته این هم نوعی خشونت است. من نظراتم را در مورد بعضی چیزها برای خودم نگه می دارم. من از قبل به خوبی می دانستم که برای چه چیزی ثبت نام می کنم. و باز هم، من اینجا هستم تا یاد بگیرم، نه برای تدریس.
مقاومت کند. زنده ماندن.
 
فصل سی
در پایان هفته سوم، ما یک سفر یک شبه به کوه های Myohyangsan - "کوه هایی با عطر مرموز" برنامه ریزی می کنیم. در این کوه ها مجموعه موزه "نمایشگاه بین المللی دوستی" وجود دارد - مخزن عظیمی از هدایایی که مهمانان خارجی در تمام سال های وجود دولت به رهبران ارائه کردند. نمایشگاه‌های مشابه در طول جنگ سرد در کشورهای کمونیستی رایج بود، اما کره شمالی بزرگترین نمایشگاه را دارد که تا به امروز باقی مانده است. در واقع این نمایشگاه تنها در کره نیست. چند روز پیش از یکی دیگر از «نمایشگاه دوستی» کمتر شناخته شده در پیونگ یانگ بازدید کردیم که قبلاً از وجود آن اطلاعی نداشتم.
یک روز بسیار گرم تابستانی بود. برای رسیدن به نمایشگاه، مجبور شدیم برای مدت طولانی در حومه غربی پایین‌تر پیونگ یانگ، منطقه Mangyongdae رانندگی کنیم. اگرچه این حومه از نظر اداری بخشی از پیونگ یانگ در نظر گرفته می شود، قلمرو آن بیشتر شبیه یک حومه روستایی توسعه نیافته است. ورودی نمایشگاه را نگهبانان با کلاشینکف محافظت می کردند. برای ورود به ساختمان، باید تحت یک غربالگری امنیتی کامل قرار بگیرید. تمام وسایل شخصی از جمله تلفن همراه باید در سلول های مخصوص ذخیره سازی رها شود. عکاسی ممنوع بازدیدکنندگان با استفاده از فلزیاب های دستی جستجو می شوند. سپس باید از دستگاهی عبور کنید که گرد و غبار کفش های شما را می پاشد و پس از آن بازدیدکنندگان وارد سالن اصلی نمایشگاه می شوند. همانطور که ما در موزه گشت زدیم، توسط یک راهنمای زن جوان - در چوسوتونی اجتناب ناپذیر - هدایت شدیم. او گفت که این ساختمان چهار طبقه در 1 اوت 2012 افتتاح شد. ما را به اتاق اول دعوت کردند که نمایشگاه اصلی آن دو مجسمه بزرگ مرمری به ارتفاع حدود دوازده متر بود. این کیم ایل سونگ و کیم جونگ ایل است، پشت آنها یک پس زمینه صورتی روشن است. همه باید در برابر رهبران تعظیم می کردند. پس از انجام تشریفات، تور شروع شد.
بدون هیچ حرفی، من و اسکندر بلافاصله فهمیدیم که باید از تماس بصری با یکدیگر در این تئاتر عظیم شگفتی‌های کیسی پرهیز کنیم، در غیر این صورت به سادگی از خنده خواهیم مرد. این نقاشی در یک قاب سفید، متشکل از دو قسمت، کیم جونگ ایل را با لباس زره، سوار بر ببر در پس زمینه دریاچه آتشفشانی در نزدیکی کوه پکتوسان و در کنار او با لباس نظامی در کوه هوسان در کره جنوبی و یک ببر به تصویر کشیده است. دراز کشیده زیر پایش این شاهکار در سال 1992 توسط "یک هموطن، مبارز علیه امپریالیسم ژاپن، ساکن خارج از کشور" به موزه اهدا شد.
سپس اقلام روزمره رهبران مانند یک خودکار ساخته شده از پوسته لاک پشت که با طلا پوشانده شده بود به ما نشان داده شد، این خودکار توسط کیم ایل سونگ تا زمان مرگش مورد استفاده قرار گرفت.
"نمایشگاه دوستی" همچنین دارای نمایشگاه هایی است که برای تملق آخرین خط کوه Paektusan طراحی شده اند. همانطور که در تابلو نوشته شده است، یکی از "کره ای های ساکن چین" مجسمه ای به یاد ماندنی از یشم به وزن سه تن اهدا کرد که یک ببر نارنجی مایل به خاکستری را نشان می دهد. این نمونه بارز کیچ هنری است. کتیبه روی پایه آن چنین است: "به لطف مارشال کیم جونگ اون، آینده درخشانی در انتظار ما است." هدیه دیگری که برای کسانی که اتفاقات پیونگ یانگ را دنبال می کنند عجیب به نظر نمی رسد یک بسکتبال Spalding Pro NBA با امضا لبرون جیمز است. من به شدت شک دارم که جیمز بداند که این توپ را برای چه کسی امضا می کند. فکر می‌کنم اگر بداند آن توپ به کجا ختم شد، بسیار شگفت‌زده می‌شود.
یک طبقه کامل به هدایای کره ای های مقیم خارج اختصاص داده شده است. به عنوان مثال، در آنجا کتاب "کیم جونگ ایل: ستاره راهنمای قرن بیست و یکم" اثر کوانگ میونگسان ارائه شده است. این احتمالاً یک نام مستعار است، زیرا من هیچ اطلاعاتی در مورد نویسنده به جز پیوندی به این کتاب پیدا نکردم.
کیم جونگ ایل برای تولدش در 16 فوریه 2000 چیزی را دریافت کرد که راهنما آن را "گنجینه تابوت" توصیف کرد. احتمالاً به دلیل مشکلات در ترجمه، معنای واقعی از بین رفته است. اگرچه، با تأمل در همه چیزهایی که بعد از آن دیدم، به این نتیجه رسیدم که کاملاً مناسب است که کل پیونگ یانگ را "نمایشگاه دوستی" با چنین فرمولی بنامیم. با این حال، آیتمی که راهنما در آن لحظه به آن اشاره می کرد یک جعبه کوچک یشمی بود. با باز کردن درب یک بار 216 اسکناس 100 دلاری نشان داده می شد که شماره سریال آنها با "216" به پایان می رسید. می پرسم آیا این اسکناس ها اکنون در "خزانه تابوت" نگهداری می شوند؟ راهنما که سرش را منفی تکان می دهد، نگاهی بسیار شیوا به من می دهد.
علاوه بر این هدایای پرزرق و برق و آشکارا گران قیمت، تعداد زیادی زیورآلات معمولی مانند سی دی، نشان‌ها، آهنرباهای یخچال و برچسب‌های سپر نیز به نمایش گذاشته شده است که همگی در پشت جعبه‌های شیشه‌ای به نمایش گذاشته شده‌اند. هر چیزی که ممکن است خارجی در نظر گرفته شود باید برای مردم محلی عجیب و غریب و مهم به نظر برسد. نشان دکترای افتخاری کیم جونگ ایل از "دانشگاه آکسفورد، لس آنجلس، کالیفرنیا." در نهایت، هر سه ما خود را در مقابل یک ویترین شیشه ای دیدیم که در آن یک لیوان از موزیکال برادوی "Mamma Mia!" نمایش داده شده بود. به موسیقی ABBA. مینگ و راهنمای محلی به ما نزدیک شدند.
مین با چشمان گشاد شده به من نگاه کرد: "تراویس، "ماما میا" چیست؟"
ناگهان صدای خفیفی به گوش رسید. سریع چرخیدیم و دیدیم که راهنمای دختر در یک چوسونوت باشکوه روی زمین افتاده است. مین با عجله به سمت او رفت، او را از روی زمین بلند کرد و به نزدیکترین نیمکت آورد.
اسکندر پشت سرم آمد. "این رو دیدی؟ -در گوشم زمزمه کرد. - او غش کرد".
در انتهای راهرو یک تراس روباز وجود دارد که به چشم انداز زیبای روستایی اطراف این موزه مشرف است. روی آن رفتیم و در گرفتگی روز تابستان فرو رفتیم. در بالکن یک پیشخوان با نوشیدنی و تنقلات سبک برای ما - تنها بازدیدکنندگان - وجود داشت. یک قوطی قهوه سرد برای خودم و یک بطری آب برای راهنمای دختر خریدم که با لبخندی شرمگین پاسخ داد.
سفر ما به پایان رسید. در هر صورت نمی توان در یک روز تمام طبقات این نمایشگاه را کاوش کرد. هوا خیلی گرم بود که نمی‌توانست مدت بیشتری در تراس باز بماند. منظره افتتاحیه هیچ چیز قابل توجه خاصی نداشت - فضای سبز فراوان و جاده طولانی منتهی به موزه. الک قول داد که "نمایشگاه بین المللی دوستی" در کوه میوه یانگسان بسیار چشمگیرتر خواهد بود.
وقتی قبلاً در مینی‌بوسمان بودیم، مین گفت که راهنمای دختر پنج ماهه باردار است. و اینکه امروز صبح صبحانه نخورد.
* * *
وقتی پس از چهار ساعت سفر از پیونگ یانگ به کوه های میه یانگسان رسیدیم، کمرم کاملا سفت شد. این بزرگراه در دهه 1980 درست قبل از فروپاشی اقتصادی ساخته شد و از آن زمان تاکنون تعمیر نشده است. عصر دیر رسیدیم. جاده تاریک به هتل خالی از ترافیک و عابران پیاده است، فقط چند سرباز به این طرف و آن طرف می روند. چراغ‌های خودروی ما زنی را روشن می‌کند که تا 99 لباس پوشیده، اما به سبک کره شمالی بسیار رسمی، با لباسی که زیر زانوهایش می‌افتد.
ما را به رستوران هتل نشان می دهند، جایی که ما تنها مشتری هستیم، به استثنای سربازانی که با تی شرت های پاره می نوشند. یک منطقه ناهار خوری جداگانه برای راهنمایان و راننده کره ای ما وجود دارد. از ما یک شام کاملا غیرقابل خوردن سرو می شود. به جای مرغ نوعی غضروف وجود دارد، سوپ یک ماس نازک است و تنها چیزی که از سبزیجات باقی می ماند نام آنها است. تقریباً تمام آبجوهایی که برایمان می آورند را می بلعم، سپس خودم را بهانه می کنم و به اتاقم می روم. صبح روز بعد احساس وحشتناکی دارم. صبحانه در رستوران به اندازه شام دیروز نفرت انگیز به نظر می رسد. هوای بیرون به شدت گرم است که فقط بر رنج من می افزاید. خوشبختانه هوا تهویه مطبوع مینی بوس ما را از قبل روشن کرد.
در امتداد جاده ای پر پیچ و خم، به آرامی در امتداد یک نهر عمیق در دامنه کوه های میه یانگسان فرود می آییم تا اینکه به دو ساختمان به سبک سنتی قصر نزدیک می شویم - یک نیم تنه سوسیالیستی، یک سر کره ای. این ورودی مجموعه نمایشگاه بین المللی دوستی است. پارکینگ بزرگ خالی است. خود ساختمان ها که نمایشگاه هدایا در آن قرار دارد در اعماق و در دامنه کوه قرار دارند. دو سرباز جوان با مسلسل های نقره ای بین ساختمان ها راه می روند. وقتی متوجه می شوند که ما از مینی بوس پیاده می شویم، یکی با دیگری شوخی می کند. دومی، شکستن پروتکل، می خندد. با هدایایی برای کیم ایل سونگ به ساختمان نزدیک می‌شویم، خنده نگهبانان فروکش می‌کند، جلوی ما کنار می‌روند و با دست‌های سفید پوش دروازه برنزی به وزن چهار تن را باز می‌کنند.
علیرغم این واقعیت که بیرون واقعاً گرم است، دمای هوا در داخل این کاخ کوهستانی بسیار راحت است، به لطف احتمالاً قدرتمندترین سیستم تهویه مطبوع در جهان - به جهنم با تمام محدودیت های مصرف برق! راهنمای ما، که به طور طبیعی لباس چوسونوت به تن دارد، به ما می‌گوید که کلاه‌های بیسبال خود را برداریم، دوربین‌ها و تلفن‌هایمان را در انبار بگذاریم و روکش کفش‌های پارچه‌ای را که به ما پیشنهاد شده است بپوشیم. پس از عبور از یک فلزیاب و یک دستگاه غبارگیر، وارد تالار مقدس می شویم و در آنجا به کیم ایل سونگ تعظیم می کنیم که این بار با کوه پکتوسان در پس زمینه به تصویر کشیده شده است. اگر آشنایی کامل با "نمایشگاه دوستی" پیونگ یانگ حداقل به دو روز نیاز دارد، پس بررسی هفتاد و یک هزار اثر نمایش داده شده در جعبه های شیشه ای در صدها سالن این موزه چقدر زمان می برد...
در مقابل تمساح پر شده ای که سینی نوشیدنی در دست دارد ایستاده ام، ناگهان احساس می کنم از سرما می لرزم. متاسفانه تمام لیوان های این سینی خالی است. بی تفاوتی که با هذیان این سوررئالیسم روزانه تشدید می شود، منجر به درد شدید در ستون فقرات می شود.
تعداد حیرت آور و پیچیدگی همه هدایای جمع آوری شده باید تخیل کارگر معمولی کره شمالی را که به اینجا آورده اند تا نشانه های بالاترین احترام برای رهبران سایر نقاط جهان را برای خود تجربه کند. آنها مطمئناً به او نخواهند گفت که مبادله هدایا بخشی از پروتکل دیپلماتیک عادی است که در سراسر جهان پذیرفته شده است. آنچه همچنین ذکر نشده است این است که بیشتر هدایایی که در اینجا ارائه می شود شخصاً توسط پیروان خارجی رهبران ارائه نشده است، بلکه توسط کارمندان مختلف حزب از همکاران خارجی خود به عنوان بخشی از تبادل معمول نشانه های احترام رسمی دریافت شده است. هدایای نمایش داده شده باید نه تنها افتخار و احترامی را که هر سه کیم در جهان کسب کرده‌اند، بلکه سخاوت آنها در "به اشتراک گذاشتن" این هدایا با مردم خود را به همه نشان دهد. این سوسیالیسم ما است - همانطور که می گویند.
پس از گشت و گذار، ما که در سالن های مجهز به تهویه هوا یخ زده بودیم، خود را در بالکن ساختمان با هدایایی از کیم جونگ ایل گرم می کنیم و از دره ای که زیر پایمان گسترده شده است عکس می گیریم. از آنجایی که نمایشگاه بین المللی دوستی یکی از مقدس ترین مکان های کشور محسوب می شود، مینگ ما را متقاعد می کند که چیزی در کتاب مهمان بنویسیم. اما این کار آسانی نیست، زیرا او می‌خواهد چیزی بیش از خط‌نوشته‌های نام ما ببیند. برای بازدیدکنندگان بسیار توصیه می شود که یک صفحه کامل را با شرحی از لذت خود از آنچه در این مکان دیده اند، و با ابراز عشق و احترام خود به رهبران پر کنند. سپس راهنما باید نظر شما را کلمه به کلمه به کره ای ترجمه کند. من و اسکندر وانمود می کنیم که در مغازه های کنار بالکن بسیار مشغول عکاسی از محیط و خرید سوغاتی هستیم. تعظیم در برابر مجسمه ها یک چیز است. نوشتن نام خود برای همیشه در صفحاتی که مورد استفاده تبلیغاتی قرار می گیرد، ستایش مکتوب، حتی با یک انجیر در جیب، کاملاً متفاوت است. در نتیجه الک مجبور می شود رپ را برای همه ما بگیرد. من با او همدردی می کنم. اما در نهایت، Tongil Tours ساخته اوست، نه مال ما.
* * *
وقتی به سمت مینی‌بوس برمی‌گردم، احساس می‌کنم تقریباً دارم از هوش می‌روم. با دقت در انتخاب کلماتم به مین می گویم که دوست ندارم در هتل شام بخورم. مین با ارزیابی رنگ پریدگی صورتم، سر تکان داد، اما با نگاهی بسیار نگران. همه چیز از قبل آماده شده بود. تغییرات لحظه آخری عوارض ایجاد می کند. شما باید هزینه آنها را از جیب خود بپردازید. اما اکنون اهمیتی نمی دهم - باید چیزی حداقل کمی مغذی بخورم.
در راه بازگشت در یک هتل بزرگ هرمی شکل توقف می کنیم. به نظر می رسد این کشور عشق خاصی به هتل های لوکس این شکل دارد. رو با نگاهی بسیار جدی به ما می گوید که هیانگسان یک هتل "شش ستاره" است. دربانی با پاپیون در لابی خالی از ما استقبال می کند. رو از او می پرسد که آیا می توانیم در یکی از رستوران های هتل غذا بخوریم؟ این با توضیحات طولانی همراه است که ماهیت آن این است که "فقط مهمانان می توانند در اینجا ناهار بخورند." اما حقیقت با چشم غیرمسلح قابل مشاهده است: هتل کاملاً خالی است، بنابراین به سادگی هیچ غذایی در رستوران ها وجود ندارد.
خوشبختانه، برخی از افراد مبتکر یک جایگاه باربیکیو در کنار هتل راه اندازی می کنند. صاحبان آن خوشحال هستند که مقداری گوشت را به قیمت چند دلار کباب می کنند. پشت میز خالی روبروی گروهی از مردان جوان نظامی می نشینیم. مطمئناً، این بهترین غذایی نیست که تا به حال خورده ام، اما هیچ فایده ای برای شکایت وجود ندارد.
وقتی به پیونگ یانگ برمی گردیم، از قبل عصر است - وقت شام. گلویم متورم است و پشت و باسنم از سواری ناهموار در صندلی عقب درد می کند. احساس ضعف می‌کنم که هر چیز دیگری را غرق می‌کند، که به معنای حمله قریب‌الوقوع نوعی عفونت آنفولانزا است. در لابی هتل از مین می خواهم که عذرخواهی من را فردا به خانم پارک منتقل کند زیرا باید کلاس را از دست بدهم. من باید به خودم بیام
* * *
در واقع، بیماری من چیزی فراتر از علائم فیزیکی دارد. چیزی که من احساس می کنم بیشتر یک ضعف عمومی است. غذا باعث یبوست شد، از یک سواری طولانی روی چاله ها در حالت نیمه خمیده در یک مینی بوس تنگ و ناراحت، برجستگی هایی روی پشت و گردنم ایجاد شد، شکمم خالی است، اما اشتها ندارم، برعکس، احساس حمله دارم. از حالت تهوع، چیزی در سرم می تپد. اما در نهایت فکر می‌کنم آنچه در حال حاضر بیشتر به من آسیب می‌زند روح من است.
من به شدت خسته هستم. خسته. من چندین هفته است که با خودم تنها نیستم و حتی بیشتر از این هم به نظر می رسد. وضعیت عاطفی من هر روز ناپایدار است، انگار که سوار ترن هوایی هستم: یا به شدت حوصله ام سر رفته است، یا اسیر یک فتنه جدید هستم. در ابتدا من مجذوب صداقت و صداقت آن افراد خوبي هستم که ملاقات مي کنم. اما در ثانیه بعد چیزی در سرم صدا می کند و من یاد وضعیت وحشتناکی می افتم که در آن همه چیز در حال رخ دادن است، ظلم مداوم به مردم، ترس آنها، بردگی فکری که مردم را از کوچکترین تصوری از اشتباه بودن همه چیز محروم می کند. . توانایی افراد در پرسیدن سوال را از بین می برد. امید من به آینده طبیعت انسان هر دقیقه کاملاً غیرقابل کنترل شعله ور می شود و خاموش می شود. افکار پارانوئید می آیند و می روند. عصرها در رختخواب دراز کشیده و سعی می کنم بخوابم، نمی دانم آیا اتاق های ما واقعاً پر از حشرات است؟ چه می شد اگر آنها می توانستند مکالمات زمزمه شبانه ما با اسکندر در بالکن را استراق سمع کنند؟ کجا می توان باگ ها را نصب کرد؟ در تلفن؟ در یک رادیو عتیقه و میز مانند کنار تخت که به سختی کار می کند؟ در اعلام حریق؟ نگاهی به سقف می اندازم. خوب، احتمالاً در جایی باگ وجود دارد. دوربین مخفی چطور؟ اگر نه تنها ما را استراق سمع کنند، بلکه ما را جاسوسی کنند چه؟ مثلا با استفاده از لپ تاپم که با بی احتیاطی روی میز اتاق هتلم گذاشتم؟ شاید در طول روز، وقتی سر کلاس هستم، به اتاقم بیایند و هر چه روز قبل نوشته ام را بخوانند؟
به خودم می گویم: این فقط پارانویا است. اما ثانیه بعد می فهمم که هیچ راهی برای بررسی این موضوع وجود ندارد. شاید باید فراموش کنم و به آن فکر نکنم؟ من به سختی به خواب می روم. و وقتی زنگ ساعت زنگ می زند احساس می کنم اشتهایم برنگشته است. کمی منتظر می مانم تا احتمالاً بقیه قبلاً هتل را ترک کرده باشند و من با آسانسور به طبقه پایین می روم. اما نه به رستورانی که صبحانه سرو می کند. به این نتیجه رسیدم که باید برای ماساژ بروم.
در طبقه دوم اتاقی وجود دارد که می توانید خدمات اضافی را در آن سفارش دهید: شنا در استخر سرپوشیده هتل، بازدید از سونا، رفتن به آرایشگاه، قرار ملاقات با پزشک. کارمند هتل یک لیست قیمت لمینت به من می دهد. ماساژ بدن سلامتی - 20 دلار. به این مورد در لیست قیمت اشاره می کنم و سرم را به نشانه مثبت تکان می دهم. زن مرا به اتاق ماساژ می برد و از من می خواهد لباس های زیر را در بیاورم و روی میز ماساژ دراز بکشم. سپس او ناپدید می شود.
من شاید پنج، شاید بیست دقیقه صبر می کنم - زمان آنقدر آهسته و نامحسوس می گذرد که توانایی قدردانی از آن را از دست می دهم. بالاخره صدای باز شدن در به گوش می رسد. پیرمردی وارد می‌شود، لبخند می‌زند، سرش را تکان می‌دهد و با اشاره‌ای از من می‌خواهد روی شکم دراز بکشم. او باید دکتر باشد. ماساژ بخشی جدایی ناپذیر از طب شرقی است و هتل سوسان در نزدیکی امکانات ورزشی قرار دارد. در این ماه تیم های ورزشی خارجی زیادی در هتل حضور ندارند، بنابراین به احتمال زیاد پزشک ورزشکاران محلی - تکواندوکاران، شناگران، بسکتبالیست ها و ژیمناست ها - را در زمین های ورزشی پراکنده در اطراف هتل ما تماشا می کند. شاید این دکتر با یکی از آنها تماس گرفته شده است.
دکتر بدون اینکه کلمه ای بگوید، بلافاصله انگشتان خود را در تمام نقاط مشکل بدن من قرار داد - و تعداد زیادی از آنها وجود دارد. تقریباً بلافاصله آنها را شناسایی کرد. انگشتان او به طور غریزی (اما این غریزه حاصل تجربه زیاد است) تمام نقاط گردن و پشتم را که آزارم می داد فرو می برد. انگشتانش را آنقدر محکم فشار می‌دهد که کمی درد می‌کند و به دنبال آن تسکین می‌یابد. این قدرت شفابخش لمس است. از بدو ورود به کشور با هیچ انسانی تماس فیزیکی نداشته ام. در نتیجه، احساسات من از لمس کسل کننده شد.
سپس دکتر به من علامت می دهد که برگردم و به پشت دراز بکشم. او شروع به ورز دادن بدنم می کند که به نظر می رسد می خواهد به روده های من برسد. به تدریج عمیق تر و عمیق تر می شود، انگشتانش از لایه های چربی نفوذ می کند و در نهایت به کبد می رسد. بی اختیار آروغ می زنم و او می خندد. در واقع، من قبلاً بارها ماساژ داده ام، اما این اولین بار است که دستان ماساژور به اندام های داخلی من می رسد. باز هم متوجه می شوم که اگرچه من یک کلمه در مورد مشکلات معده نگفتم، اما خود دکتر همه چیز را احساس می کند. نمی‌دانم او چه کار کرد و چگونه انجام داد، اما او موفق شد تمام "نقاط درد" را بزند و در پاسخ از من یک آروغ دریافت کرد. در نتیجه احساس می کردم که او تمام بیماری ها را از بدنم خارج کرده است. وقتی کارش تمام شد، برای مدت کوتاهی تعظیم کرد و قبل از اینکه بتوانم یک کلمه تشکر کنم، سریع از اتاق ناپدید شد. بلند شدم و فوراً متوجه شدم: هر چیزی که همین یک ساعت پیش مرا بسیار عذاب داده بود، جایی ناپدید شده بود. جسم و روح هر دو به حالت عادی بازگشتند. معالجه شدم
* * *
آن روز، ما عجولانه تصمیم گرفتیم قوانین را زیر پا بگذاریم - از دست راهنمایانمان خلاص شویم و فقط قدم بزنیم.
سلامتی دوباره برقرار شد، بعد از اتمام کلاس‌هایشان برای ناهار به دیگران ملحق می‌شوم. احساس می کنم آنقدر پرانرژی هستم که آماده بازگشت به عادات قهوه ام هستم. برنامه ما بازدید از فروشگاه ادبیات خارجی در نزدیکی میدان کیم ایل سونگ است. اما قبل از آن به درخواست من برای شارژ مجدد با یک اسپرسو به یک کافی شاپ وینی می رویم.
می توان گفت که مین خود ما را ترک کرد. او از مینی بوس پیاده شد و بلافاصله به سمت کافه تریا رفت و در طول مسیر چیزی را روی تلفن خود تایپ کرد. و من، الک، و اسکندر - همه ما درنگ می‌کنیم و می‌گوییم که می‌خواهیم به رودخانه برویم و از بنای یادبود ایده‌های جوچه عکس بگیریم. او به نشانه موافقت دست تکان می دهد و به راه خود به سمت کافی شاپ ادامه می دهد.
الکساندر در حالی که عکس می گیریم می گوید: بچه ها، بیایید قدم بزنیم.
من و الک به هم نگاه کردیم، اما هیچ کدام حرفی نزدیم.
ما فقط در امتداد ساحل رودخانه قدم می زنیم. درست همین جا. بیایید! او به ما نگاه نمی کند. بیایید آن را انجام دهیم. موضوع چیه؟ هیچ اتفاقی برای ما نخواهد افتاد."
به طور کلی، مدت زیادی طول نکشید که ما را متقاعد کرد. ما سه هفته است که قفل شده‌ایم، و علاوه بر این، راه دوری هم نمی‌رویم. فقط کمی جلوتر در کنار ساحل رودخانه. ما پنهان نمی‌شویم، قوانین را زیر پا نمی‌گذاریم، کار مشکوکی انجام نمی‌دهیم.
بنابراین، تصمیم خود را گرفتیم. با تظاهر به اینکه همه چیز کاملاً ناخواسته اتفاق می‌افتد، به سمت «دبی» حرکت می‌کنیم - یک چهارم زیبا از ساختمان‌های بلند مسکونی جدید - از کنار زمین بازی کودکان عبور می‌کنیم، سپس زیر نوعی روگذر و در نهایت به Onnyu نزدیک می‌شویم. رستورانی که در حال حاضر انبوهی از مردم منتظر نوبت خود هستند تا نودل های سرد معروف را بچشند. در این لحظه است که اطرافیان شروع به خیره شدن به ما می کنند. آنها متوجه شدند که ما تنها هستیم، بدون همراه. نگاه‌هایشان را نادیده می‌گیریم و طوری به راهمان ادامه می‌دهیم که انگار قانوناً به ما این آزادی کوچک داده شده است. اگرچه همه به ما خیره شده اند، اما هیچ کس جرات نمی کند با ما صحبت کند. به احتمال زیاد، آنها فکر می کنند که ما اعضای خانواده کارمندان سفارت روسیه یا مأموریت بشردوستانه هستیم. به چپ میپیچیم و از خیابانی که رستوران در آن قرار دارد عبور میکنیم و با آرامش به سمت میدان کیم ایل سونگ برمیگردیم.
اسکندر می‌گوید: «آخرین باری که اینجا بودم، در حالی که از کنار مجتمع تجاری براق جدید رد می‌شویم، شاهد دعوای مشت‌ها بودم. همین جا، وسط خیابون، دو جوان همدیگر را می زدند. فکر می‌کنم به خاطر پول بود.»
الک می ایستد تا از یک آپارتمان بلند آن طرف خیابان عکس بگیرد. من و اسکندر به او حمله می کنیم: «لعنتی، دارکوب داری چه کار می کنی؟!! ما نباید شبیه توریست ها باشیم!»
البته اوضاع تا حد حماقت پوچ است. هیجان عصبی ما را تصور کنید - و به این دلیل احمقانه! تنها کاری که می کنیم این است که در خیابان قدم بزنیم. جایی در پشت ذهنم این فکر به ذهنم خطور می کند که مین آنقدر درگیر امور و افکار خودش بوده که احتمالاً متوجه نبود ما هم نشده است.
خب بله اشتباه کردم الکساندر در نزدیکی کتاب فروشی که به دنبالش بود، زمزمه می کند: "اوه لعنتی، او اینجاست. بچه ها عادی رفتار کنید، انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است."
ما وانمود می کنیم که همه چیز "عادی" است. هر چه که این بدان معنی است. اما قانع کننده نیست ...
مین عصبانی است. او چترش را روی پیاده رو می کوبد، غافل از ازدحام عابران پیاده.
«به خودت اجازه داری چه کار کنی؟ - او فریاد می زند. -تو منو تا حد مرگ ترسوندی! من تا زمانی که در کشور من هستید در قبال شما مسئول هستم. اگه اتفاقی برات بیفته چی؟ مثلاً اگر با ماشین برخورد می کردید چه؟
او همچنان با عصبانیت به فریاد زدن ادامه می دهد. سعی می کنم با اشاره به افراد اطرافمان او را آرام کنم. زیر لب می گویم: «بیا، بیا برویم کتابفروشی و آنجا صحبت کنیم.»
در داخل، مین ساکت است، انگار زبانش را قورت داده است. به سمت مبل می رود و می نشیند و خرخر می کند و صورتش قرمز مایل به قرمز است. تا پنج دقیقه بعد، در سکوتی ناخوشایند، کتاب‌های مختلفی را مرور می‌کنیم که کیم‌ها نوشته‌اند و درباره خودشان صحبت می‌کنند. هیچکس حوصله خرید چیزی ندارد.
یک ساعت تمام در سکوتی پرتنش می گذرد. الکساندر زمزمه می کند: «هی، در مورد آن حرف بزرگی نزن. "او به زودی آن را فراموش خواهد کرد." چند سال دیگر وقتی ماجراجویی خود را به یاد بیاوریم، خواهیم خندید.»
* * *
بعد از ظهر همان روز به یک خشکشویی محلی می رویم. رو مخفیانه کیسه ای از لباس های کثیف ما را داخل توده عمومی می اندازد. در واقع، این مجاز نیست، اما بسیار ارزان تر از شستشوی لباس در هتل است. و از آنجایی که هیچ شلوار جین آبی یا لباس دیگری با نشان پرچم آمریکا در انبوه لباسشویی ما وجود ندارد، رو می تواند بگوید که اینها چیزهای او هستند اگر اتفاقی بیفتد.
در پارکینگ مجتمع آپارتمانی محل اقامت ما، ملحفه ای چیده شده است که روی آن دو زن مسن در حال خشک کردن ارزن در آفتاب هستند. مین به اطراف نگاه می کند تا ببیند آیا فروشنده های خیابانی در آن نزدیکی هستند یا خیر و از ماشین بیرون می پرد. او با سه بسته بستنی برمی گردد تا لوله صلح را جایگزین کند.
او می گوید: «بابت فریادهای امروز متاسفم. اما اگر دوباره به کره آمدید هرگز این کار را تکرار نکنید. به خصوص اگر راهنمای دیگری دارید. منظور من یک راهنمای منظم است.»
* * *
روز قبل از آخرین کلاس ما، خانم پارک ناگهان سخنرانی خود را قطع می کند و از زیر عینک با دقت به من نگاه می کند. او می گوید: «رفیق تراویس. ما زمان کافی برای تکمیل این بخش از برنامه نداریم.» فردا آخرین درس است."
با دقت به هم نگاه می کنیم. من یک توده در گلویم دارم. ما حتی نمی توانیم از طریق اسکایپ یا فیس بوک در تماس باشیم.
او امیدوارانه می‌گوید: «وقتی دوباره به پیونگ یانگ بیای، ما دوباره همدیگر را خواهیم دید». "اگر کسی را پیدا کردید که می توانید با او ازدواج کنید، او را با خود ببرید." دستش را روی دستم می گذارد: «دوست دارم ببینمش. ناهار را با هم می خوریم. و ما خواهیم خندید."
من لبخند می زنم. او هم همینطور. هر دوی ما می دانیم که این هرگز قرار نیست اتفاق بیفتد. یک بازدیدکننده خارجی نمی تواند به سادگی بدون گذر از هزارتوی پروتکل بوروکراتیک، بدون ارائه یک دلیل خوب لعنتی که هر دو طرف را از سوء ظن پاک کند، به سادگی درخواست ملاقات با یک شخص خصوصی کند. اما من متوجه یک چیز مشترک در بین افرادی شدم که در یک ایالت پلیس زندگی می کنند: همه آنها توانایی شگفت انگیزی دارند - رویاپردازی.
 
فصل سی و یکم
آن شب نوبت اسکندر است که احساس بدی کند. او توانست خود را جمع و جور کند و از کلاس صبحگاهی در مؤسسه جان سالم به در ببرد، اما بعد از ناهار می خواست مدتی در اتاقش تنها بماند. رو هم به کمی استراحت نیاز دارد تا شکمش مرتب شود. دیروز به راهنماهایمان مقداری شکلات دادم که در فرودگاه پکن بدون عوارض گمرکی خریده بودند. من مطمئنم که رو دیشب تمام شکلات ها را یکباره خورد قبل از اینکه مین بتواند به غذا برسد.
بنابراین، به غیر از Hwa، شرکت ما در حال حاضر فقط متشکل از الک، مین و من است.
ما به استودیوی فیلم پیونگ یانگ می رویم! خیلی وقت بود که می خواستم به آنجا بروم، اما در هیچ یک از سفرهای قبلی من این مکان در برنامه گردشگری قرار نگرفت. استودیو فیلم یکی از مکان های مورد علاقه کیم جونگ ایل است. پدرش در تمام عمرش فقط بیست و سه بار از استودیو دیدن کرد. در مورد کیم جونگ ایل، اطلاعات موثقی در مورد بیش از سه هزار بازدید از این مکان وجود دارد. معلوم می شود که هر روز که فیلمبرداری در استودیو انجام می شد، او در آنجا ظاهر می شد. این داده ها بر روی یک لوح یادبود واقع در کنار ورودی اصلی حک شده است.
ظاهرا کیم جونگ اون عشق پدرش به سینما را ندارد. راهنمای ما، مردی میانسال ژولیده که ژاکتی به سبک مائو به تن دارد، با صدای غمگینی می گوید که مارشال باید در آینده ای نزدیک به استودیو سر بزند. او به سرعت اضافه می‌کند: «اگرچه هر زمان که بخواهد از او استقبال می‌کند. در سراسر میدان کوچک روبروی مجسمه‌های برنزی اجباری، دیواری است که کیم ایل سونگ را نشان می‌دهد که توسط بازیگرانی با لباس صحنه احاطه شده است و برای دستورالعمل‌های گران‌قیمت به رهبر بزرگ نگاه می‌کند. ساختمان استودیو در مجاورت موزه وزارت فرهنگ و هنر قرار دارد، که به‌طور پیش‌بینی‌شده، معبدی است که به افتخار کیم جونگ ایل، که به عنوان رئیس این وزارتخانه خدمت می‌کرد، ساخته شده است.
با توجه به گرمای طاقت‌فرسا، راهنمای ما مودبانه یک تور از مجموعه‌های فیلم در فضای باز را از راحتی مینی‌بوس مجهز به تهویه مطبوع ما ارائه می‌دهد. خود سایت ها عملا خالی هستند. من می پرسم آیا فیلمی در حال تولید است یا خیر؟ دو، او پاسخ می دهد، و در هر دو شخصیت اصلی زن هستند: یکی درباره «مادر دختر»، دیگری درباره یک کنترل کننده ترافیک. شاید بازسازی «شاهکار کلاسیک» Crossroads Traffic Controller؟
آنچه در مناطق باز می بینیم، مجموعه ای بسیار محدود از مضامین را نشان می دهد که توطئه های تمام فیلم های کره شمالی حول آن می چرخد. مدل‌هایی از کلبه‌ها و خانه‌های سنتی کره‌ای برای توصیف بت‌هایی که قبل از تهاجم ژاپنی‌ها وجود داشت، وجود دارد. همچنین یک استند عکس با تصاویری از لباس‌های مختلف در استودیو موجود است و علاقه‌مندان می‌توانند با پرداخت هزینه‌ای ناچیز آن را بپوشند و عکسی به یادگار بگیرند. اینجا خیابانی است که قرار است عبوس بودن سئول سرمایه داری را نشان دهد، یا حداقل اینکه شهر در دهه 1960 چگونه بوده است. بعدی - توکیو همان سالها در مینیاتور. هر دو مجموعه به طور آزادانه با نشانه‌های بصری استثمار انسان توسط انسان، مانند پوسترهای تبلیغاتی نقاشی شده که خدمات روسپی‌ها را ارائه می‌دهند، پر شده است. برای صحنه هایی که در اروپا اتفاق می افتد، یک کلبه به سبک انگلیسی وجود دارد. برخلاف هالیوود، تمام ساختمان های مدل فیلم به گونه ای ساخته شده اند که مبلمان داخلی آنها با ظاهر بیرونی آنها مطابقت داشته باشد. بنابراین، اگر نمای بیرونی یک ساختمان شبیه یک داروخانه یا بار باشد، داخل آن دقیقاً همان خواهد بود: یک داروخانه یا یک بار. راهنما می گوید این یک نوآوری درخشان است، کمکی بی نظیر به صنعت فیلم توسط کیم جونگ ایل. این قطعاً یک پیشرفت در رویکرد بیهوده هالیوود برای ساختمان سازی است.
ناگهان مین صدای جیغ بلندی می‌کشد و به هوا فریاد می‌زند که بچرخد.
"آیا واقعاً... همان است؟" او از راهنما می پرسد و به سه مرد خاکستری اشاره می کند که از خانه ای بیرون می آیند که شبیه اتاق رختکن است.
هوم، در واقع، آنها هستند. سه ستاره سینمای مورد علاقه مین. ما از مینی‌بوس بیرون می‌رویم تا با این نمادهای زنده جوچوود، ستارگان پرفروش‌هایی مانند عطر ما، سفارش شماره 027 و ملت و سرنوشت، قسمت 61 عکس بگیریم. مین همچنین می‌خواهد با افراد مشهور عکس بگیرد - او تلفنش را به الک که او را در حال ژست گرفتن در کنار بازیگران می گیرد.
* * *
در راه بازگشت از استودیو فیلم، در امتداد مناطق دورافتاده رودخانه پوتونگان رانندگی می کنیم. در دوردست می‌توانید یک ساختمان جدید آپارتمانی سفید رنگ در حومه شهر را ببینید. «این را می بینی؟ - مین فریاد می زند. - ساختمان سفید؟ اینجا جایی است که من زندگی می کنم."
"در واقع؟ به شوخی می‌گویم: «خب، پس برای ناهار اینجا توقف کنیم.
"البته، چرا که نه؟ - Min برمی دارد. - فقط امروز نه. زمانی دیگر اگر دوباره به پیونگ یانگ بیایید."
"هه ها ها، خوب!"
مین انگشت کوچک کج خود را به سمت من دراز می کند: "اما این بدان معنی است که شما باید به اینجا برگردید." - قول میدی؟
انگشت صورتی او را با انگشتم می‌گیرم، "قول می‌دهم."
 
فصل سی و دوم
امروز آخرین روز کلاس هاست. معلمان جشن فارغ التحصیلی را در محل دپارتمان ترتیب دادند. خصوصی است - فقط معلمان ما، منشی بخش، راهنماها و رفیق کیم حضور دارند. ولی بازم خیلی قشنگه الک مطمئن شد که تمام اقدامات مستند شده است: او به مین دستور داد تا از فارغ التحصیلی ما فیلمبرداری کند، تا بعداً، پس از بازگشت به خانه، همه آن ها در صفحات Tongil Tours در شبکه های اجتماعی پست شوند. اسکندر با حضور در کت و شلوار و کراوات از همه ما پیشی گرفت.
امروز بازدیدی از محوطه دانشگاه به ما داده شد که در عمل به بازدید از موزه مؤسسه که در یکی از کلاس های طبقه اول واقع شده بود محدود شد. همه چیز همانقدر پیش پا افتاده است که به نظر می رسد.
اوایل یک روز این هفته، مین ما را به یک استودیوی عکاسی برد که در گوشه ای از هتل چانگوانگزان قرار داشت. در آنجا به لطف قدرت معجزه آسای فتوشاپ، از ما فیلمبرداری کردند که هر کدام لباس مناسبی پوشیده بودند. اکنون به ما گواهینامه می دهند. عکس من به سندی پیوست شده است که در آن با حروف چاپی نوشته شده است که "رفیق تراویس جپسن از دوره های زبان کره ای در موسسه آموزشی کیم هیونجیک فارغ التحصیل شده است." این سند دارای مهر برجسته با نشان وزارت آموزش و پرورش است.
سپس با معلمان خود در مقابل ساختمان مؤسسه عکس دسته جمعی می گیریم. الکساندر که بر هیجان شادی غلبه کرده است، از منشی بخش خجالتی ما می خواهد که شماره تلفن بخش را به او بدهد تا شاید روزی بتواند آموزش های شخصی را ترتیب دهد. او با خنده می خندد، به وضوح احساس ناخوشایندی می کند.
رفیق کیم وارد گفتگو می شود: "الکساندر، انجام این کار غیرممکن است." اگر می‌خواهید دوباره به اینجا بیایید، باید با من تماس بگیرید.»
"چرا نمی توانم مستقیماً با آنها تماس بگیرم؟" - اسکندر با سرکشی می پرسد.
ما خداحافظی می کنیم. به خانم پارک تعظیم می کنم و با معلم های دیگر و منشی دپارتمان دست می دهم. سوار مینی بوس می شویم. همانطور که به آرامی از پارکینگ عبور می کنیم، به پاک نگاه می کنم و برای آخرین بار برای او دست تکان می دهم. او این را می بیند و لبخند می زند، مختصری دست تکان می دهد، و سپس به سرعت برمی گردد و از آنجا دور می شود که ما در ترافیک ناپدید می شویم.
 
قسمت هشتم
صفحه نمایش
 
فصل سی و سوم
مه صبحگاهی یک پرتو از آن عبور می کند و شروع یک روز جدید را نشان می دهد. در بالکن را باز می‌کنم و سعی می‌کنم به این نور اجازه ورود بدهم تا پرتو بتواند از مه درونی من عبور کند - مهی که آگاهی من را کدر می‌کند. من تازه از خواب بیدار شدم و از رختخواب بلند شدم، اما احساس سنگینی درونی دارم. وضعیت روحی من یک اختلال عمیق کامل است. من از نظر ذهنی خسته شده بودم، تا حدودی از قرص‌های خواب‌آوری که تقریباً هر شب باید مصرف می‌کردم کمک می‌کرد تا در نهایت به خواب بروم.
به زودی همه چیز در گذشته خواهد بود. کلاس ها در حال حاضر تمام شده است. امروز ما به آخرین سفر آخر هفته خود می رویم.
چند لباس و چیزهای دیگر را داخل کوله پشتی ام می گذارم. مین ترتیبی داد که هر چیزی را که برای این سفر آخر لازم نداشتیم در اتاقمان بگذاریم. به احتمال زیاد، مدیریت هتل در زمان غیبت ما به این اتاق ها نیاز نخواهد داشت: به غیر از گروه های نادری از گردشگران و تجار چینی، ما تنها مهمانان هتل هستیم.
سورپرایزی در سرسرا در انتظار ماست. رفیق کیم در کنار مین و رو ایستاده است. «بیا، بیا بریم خرید! هر آنچه برای سفر خود نیاز دارید..."
کیم در ماشین به ما بابت اتمام دوره تبریک می گوید: «شما اولین دانش آموز غربی هستید که برنامه زبان کره ای را در کشورمان تکمیل کردید. تو تاریخ ساختی!»
او می درخشد، بدیهی است که او به همان اندازه که از ما راضی است از خودش راضی است. و او چیزی برای افتخار دارد. او درهای یکی از معتبرترین دانشگاه های پایتخت را به روی دنیای بیرون باز کرد. از بیرون ممکن است این یک چیز کوچک به نظر برسد، اما برای کره شمالی این یک رویداد بسیار مهم است. در اینجا، هر پیشرفتی با سرعت ذوب شدن یخچال‌ها اتفاق می‌افتد و به نظر می‌رسد هر قدم به جلو با تعداد زیادی گام به عقب همراه است.
در وسط خیابان جیونگ‌چونگ، دختری غافل روی سنگفرش قدم می‌گذارد تا از جاده درست جلوی ما عبور کند. هوا به جای کم کردن سرعت، روی گاز پا می گذارد و ناامیدانه بوق می زند و فقط چند سانتی متر از دختر دور می شود. او با حالتی مبهوت شده به ما نگاه می کند. هیچ کس به این توجه نمی کند. ما به عادات ترافیکی محلی عادت کرده ایم.
در یک فروشگاه بزرگ در خیابان گوانگ بوک، مین و کیم به تجارت می پردازند. آنها سبد خرید را با مقدار زیادی تنقلات، آبجو، آب و سوجو پر می کنند - بسیار بیشتر از آنچه که ما می توانیم در طول سه روز باقی مانده مصرف کنیم. کیم برای همه چیز پول می دهد. وون، واحد پول محلی من در حال تمام شدن است. می دانم که این ممکن است یکی از آخرین فرصت ها برای نگه داشتن یک جفت کیم به عنوان یادگاری باشد. بنابراین یوروهایم را در کیوسک چوبی طبقه همکف که صرافی در آن قرار دارد، عوض می کنم. من چندین اسکناس قدیمی و جدید 5000 وون دریافت می کنم که بزرگترین آنها در گردش هستند. هر اسکناس با نرخ غیررسمی مبادله ای که همه استفاده می کنند کمتر از یک دلار ارزش دارد. (چیزی که بسیار گیج کننده است این است که قیمت ها در همه فروشگاه ها بر اساس نرخ رسمی ارز تعیین شده توسط دولت تعیین می شود؛ هیچ کس در زندگی واقعی از این نرخ استفاده نمی کند، بنابراین صاحبان و صندوقداران همه فروشگاه ها ماشین حساب برای محاسبه پیچیده حسابی در دسترس دارند. محاسبات مورد نیاز برای تعیین قیمت نهایی بسته به این که آیا به وون یا یکی از ارزهای خارجی ترجیحی در اینجا پرداخت می کنید: دلار آمریکا، یورو یا یوان چین.) اسکناس های قدیمی چهره رهبر بزرگ را نشان می دهند. در مورد جدید - محل تولد او. بر اساس شایعات، مقامات در حال آماده شدن برای انتشار اسکناس به ارزش 10000 وون کره شمالی هستند، بنابراین نیاز به "پاک کردن" میدان برای تصویر پدر (که باید روی اسکناس بالاترین ارزش ظاهر شود) وجود داشت. با این حال، در حال حاضر این فقط حدس و گمان است.
در حالی که ماشین را با مواد غذایی بار می کنیم، کیم از من می پرسد که آیا مشتاقانه منتظر این سفر هستم؟ «آیا قبلاً به کوه‌های کومگانگسان رفته‌اید؟» من پاسخ می دهم که نه، اما من به Wonsan - جایی که توقف ما در این سفر بود، بوده ام.
"این آخر هفته میخوای چیکار کنی؟" - از او می پرسم.
"اکنون؟ من باید به دفترم برگردم."
"به طور جدی؟ چرا با ما نمی آیی؟ جالب خواهد بود".
در کمال تعجب مین و رو، سرش را به نشانه موافقت تکان می دهد. بله، او مایل است از تفرجگاه کوهستانی کومگانگسان بازدید کند که توسط کره جنوبی ساخته شده بود و پس از آن، زمانی که روابط بین کشورها به طرز محسوسی بدتر شد، عملاً رها شد. و البته هر بهانه ای برای دوری از کلاس های شنبه همیشه بسیار استقبال می شود.
* * *
در راه خروج از شهر، شاهد اجرای عدالت توسط پلیس بودم. سه افسر در اطراف مرد جوانی که به نظر می رسد بیش از سی سال نیست ایستاده اند و سر او فریاد می زنند. او خوب لباس پوشیده است و یک کیف چرمی در دست دارد - همه اینها نشان می دهد که او به طبقه متوسط محترم تعلق دارد. یکی از پلیس ها از یقه او - یقه پیراهن سفید و شیک او - می گیرد و او را روی زمین می اندازد. مرد جوان زیر پای افسر دیگری می افتد که با چکمه اش پا به سینه او می گذارد. سپس آن مرد از جایش بلند می شود و کیفش را می گیرد و قصد فرار دارد. پلیس دوم کیف را از دستانش می زند و به صورت مرد ضربه می زند و او را بیرون می زند و پس از آن تگرگ مشت و لگد بر روی مرد می ریزد. علیرغم این واقعیت که همه اینها در وسط روز در یک تقاطع شلوغ اتفاق می افتد ، عابران پیاده به سادگی عبور می کنند و به چیزی توجه نمی کنند - هیچ کس نه تنها برای مداخله بلکه حتی برای خیره شدن نیز متوقف نمی شود. انگار اصلاً هیچ اتفاقی نمی افتد.
مین که این قسمت را کاملاً از دست داده بود، متوجه حالت مضطرب صورتم می شود که سرم را به شدت تکان می دهم و سعی می کنم ببینم چگونه پایان می یابد. اما ما خیلی سریع رانندگی می کنیم، و به زودی آن مرد و پلیس از دید ناپدید می شوند و به یک تاری تبدیل می شوند.
"چی؟ چه اتفاقی افتاده است؟ مشکلی وجود دارد؟" او می پرسد.
"نه، فقط... اونجا... پلیس... دارن اون پسر رو میزنن..."
مین با لبخندی توخالی و بی معنی پاسخ می دهد، برمی گردد و به بیرون از پنجره نگاه می کند، انگار حتی یک کلمه از حرف من را متوجه نشده است.
* * *
سفر طولانی به Wonsan از مناطق کوهستانی می گذرد و جاده حتی بیش از حد معمول چاله ها و چاله ها دارد. از پنجره، مزارع حاصلخیز را در دامنه‌های ملایم کوه‌ها می‌بینیم، مردمانی آفتاب‌سوخته، که کمر خمیده‌شان در معرض گرمای بی‌رحم نورانی است، به‌ویژه بی‌رحمانه در این روزهای اوج تابستان. دیگران به آرامی در کناره های یک بزرگراه متروک سرگردان می شوند یا در امتداد جاده چمباتمه می زنند و منتظر چیزی ناشناخته هستند - گویی چیزی در شرف وقوع است. کسالتی که ما از آن رنج می بریم در مقایسه با نحوه زندگی این افراد هیچ چیز نیست.
مین با دیدن الک که هدفون به سر دارد از او می پرسد که آیا می تواند به موسیقی او گوش دهد یا خیر. این شامل آهنگ‌هایی از اسلیتر کینی، خدا یک فضانورد است، Rise Against و مت گرشام (که بیشتر به عنوان لجستیک شناخته می‌شود) است. او می‌گوید: «این من را به یاد موسیقی‌هایی می‌اندازد که در کوبا گوش می‌دادم. - آیا "روز سبز" دارید؟ یا "جعبه کبریت 20"؟ بعداً وقتی ظاهراً کسی چیزی نمی‌بیند، او مخفیانه یک فلش درایو خالی به الک می‌دهد و از او می‌خواهد چند آهنگ را روی آن بنویسد. او می‌گوید: «خب، این... نوعی... خلاف قوانین است، پس به دیگران چیزی نگویید.»
الکساندر ما را با تقلیدهای دقیق و دقیق از نحوه صحبت مردمان مختلف که انگلیسی زبان مادری آنها نیست سرگرم می کند. او سعی می‌کند هندی‌ها، ایتالیایی‌ها، حتی فرانسوی‌های بومی‌اش را تقلید کند و عمداً در لهجه‌اش اغراق کند. کره ای ها آن را دوست دارند. تمام مینی بوس از خنده می لرزد. "حالا بیایید آمریکایی را به شما نشان دهیم!"
الکساندر رو به من کرد: "خب، تراویس، نوبت توست."
"اوف، من نمی توانم این کار را انجام دهم..."
"بیا دیگه! فرانسوی ها را کمی مسخره کردم. بیا، به من نشان بده که یک توریست معمولی آمریکایی چه صدایی دارد!»
سرفه می‌کنم، گلویم را صاف می‌کنم و آماده می‌شوم تا از بازی کانتری جورج دبلیو بوش تقلید کنم. از آنجایی که من اهل یک ایالت جنوبی هستم، برایم سخت نیست که چند عبارت به سبک بوش در مورد کره شمالی را خفه کنم.
کره ای ها ناله می کنند. کیم که روی صندلی مسافر نشسته است، دست هایش را کف می زند، خنده خفه می شود و نمی تواند کلمه ای را به زبان بیاورد. تقلید من چیزی را نشان می‌دهد که هنری جیمز به خوبی می‌دانست: آن نادرترین موجود - آمریکایی بی‌گناه، که همه باید او را مانند گاومیش دوست داشته باشند، هر کجا که می‌رود.
* * *
پس از چندین ساعت رانندگی در امتداد جاده ای پر پیچ و خم و از کنار مناظر کوهستانی و چندین تونل کاملاً تاریک که یکی از آنها تقریباً چهار کیلومتر امتداد دارد، به وونسان می رسیم، شهری ساحلی که سومین شهر بزرگ کشور است. از زمان ایالت گوگوریو شناخته شده است، اگرچه نام مدرن خود را در دوره گوریو دریافت کرد. همانطور که برای ما توضیح دادند به معنای "صفحه نمایش تاشو" است. این شهر به دلیل شکل زیگزاگی درازش که از منحنی های تپه های منتهی به بندر طبیعی دریایی پیروی می کند، به این نام نامگذاری شده است. کوه های اطراف Wonsan سرشار از طلا هستند، استخراج معادن آن - رسمی یا مخفیانه - به تلاشی تبدیل شده است که به عده کمی کمک کرده است تا دم پرنده ثروت را بگیرند. زیباترین منظره شهر از بندر باز می شود: ساختمان های مسکونی بلندی که به آب نزدیک می شوند و مانند دندان های ثنایا بیرون زده اند. مانند پیونگ یانگ، این شهر نیز در طول جنگ کره به طور کامل ویران شد، بنابراین هر چیزی که در اطراف آن می بینیم نه چندان دور ساخته شده است.
شهر پرده، وطن کوچک رو است، اما او نمی تواند چیز خاصی در مورد آن بگوید. رو در اینجا به همان اندازه که در پیونگ یانگ بی حوصله و بی تفاوت به نظر می رسد.
بلافاصله به ساحل می رویم. در راه، پلیس راهنمایی و رانندگی محلی تابلویی می‌سازد که از ما می‌خواهد بایستیم. رفیق کیم در گوش هوا زمزمه می‌کند: «من به این احمق فکر نمی‌کنم. ما در حال عبور هستیم.
 
فصل سی و چهارم
زمانی که در سئول بودم، با چند پناهجوی کره شمالی آشنا شدم. یکی از آنها که دوست صمیمی من شد، یونجو، در وونسان بزرگ شد. نمی‌دانم که آیا رو یونجو خانواده‌اش را می‌شناسد - اما به خوبی می‌دانم که بهتر است نپرسم. به استثنای چند دوره کوتاهی که در پیونگ یانگ زندگی کرد، تمام زندگی خود را تا سن هجده سالگی در اینجا گذراند و پس از آن سفر طولانی و خطرناک خود را به سمت جنوب آغاز کرد و به دنبال مادرش که فرار کرده بود. چند ماه قبل و پس از مدتی، برادر کوچکتر یونجو همان مسیر را دنبال کرد. او از آن زمان پدرش را ندیده است، او باید هنوز جایی در اینجا زندگی کند.
من از طریق یکی از دوستان مشترک با یونجو آشنا شدم و به نوعی بلافاصله آن را شکست دادیم. چیزهای غیرعادی زیادی در این مورد وجود داشت: برای من، ملاقات با یک زن کره شمالی در جنوب، و برای او، ملاقات با یک آمریکایی که قبلاً از زادگاهش دیدن کرده بود. خوشبختانه یونجو زنی بسیار متفکر و خوش بیان بود. در طول ساعت‌های زیادی که با او گذراندم، به سادگی می‌نشستم و به شرح زندگی‌نامه‌ای مفصل گوش می‌دادم که مشخصه آن عینی بودن و جدایی خاصی بود که مرا شگفت‌زده می‌کرد، زیرا درد او را درک می‌کردم.
بیشتر پناهندگانی که در کره جنوبی ملاقات کردم از استان های هم مرز با چین آمده بودند. با وجود اینکه این مرز در سمت کره شمالی با دقت بسیار محافظت می شود، عبور از آن کار سختی نیست، در حالی که منطقه غیرنظامی کاملا غیرقابل نفوذ است و کیلومترها میدان مین در دو طرف خط مرزی وجود دارد. مرز چین و کره از خطوط طبیعی جغرافیایی پیروی می کند - رودخانه های Amnokkan و Tumangan و همچنین کوه صعب العبور Paektusan. در بعضی جاها این رودخانه ها آنقدر باریک می شوند که می توانید به سادگی از روی آنها بپرید. بنابراین، از زمان قحطی دهه 90، با رشوه دادن به مرزبانان با سیگار یا ارز، هرکسی می تواند در هر دو جهت با آرامش نسبتاً آرام از مرز عبور کند. بسیاری از تاجران کوچک دقیقاً این کار را انجام می دهند، بنابراین آشغال های مختلف چینی را برای فروش در بازارهای محلی می آورند.
این مرز دور از Wonsan قرار دارد، اما با کمک واسطه های "درست"، سفر به آن از اینجا و عبور از طرف دیگر می تواند به راحتی با قیمت مناسب سازماندهی شود.
* * *
یونجو در طول هجده سالی که در وطنش سپری کرد، فراز و نشیب های خود را داشت. او از خانواده ای تحصیل کرده است که در سیستم آهنگبون در موقعیت قابل احترامی قرار داشت. پدر دانشمند است، پدربزرگ استاد دانشگاه. آنها در خانه ای زندگی می کردند که پدرش با دستان خود در حومه ونسان ساخته بود. زمانی که یونجو کودک بود، معلمان متوجه توانایی او در آواز خواندن و رقصیدن شدند و والدینش برای شکوفا شدن این استعدادها دست به هر کاری زدند. او چندین تست را پشت سر گذاشت و در حلقه کاخ محلی پیشگامان پذیرفته شد. اجرا به زندگی او تبدیل شد و پس از چندین سال آموزش در یک گروه نخبه از خوانندگان جوان پذیرفته شد. او هفته ها در پیونگ یانگ از خانه دور بود و در هتل پوتونگان اقامت داشت. شب، او و دیگر دختران گروه را سوار اتوبوسی کردند که شیشه‌های آن چنان تاریک بود که نمی‌توانستند ببینند کجا می‌روند. آنها را به مهمانی های مجلل آورده بودند، که در اقامتگاه های پنهان از چشمان کنجکاو برگزار می شد، جایی که دختران در مقابل کیم جونگ ایل و همراهانش می خواندند و می رقصیدند.
اما شروع راهپیمایی سخت، به سال‌های کودکی نسبتاً ایده‌آل یونجو پایان داد. وون سان، مانند اکثر نقاط کشور، به شدت تحت تأثیر فاجعه مالی قرار گرفت، که منجر به فروپاشی سیستم توزیع غذا و قحطی شد. اجساد مردگان در اطراف ایستگاه، در خیابان‌های شهر، در کوه‌های اطراف خانه یونجو قرار داشتند، که افراد ناامید به دنبال حداقل مقداری غذا به داخل آن می‌رفتند. سارقان مرتباً به خانه آنها می رفتند تا چیزهایی را که می توانستند بخورند یا بفروشند سرقت کنند. مادر یونجو شروع به سفر غیرقانونی به چین برای قاچاق مواد غذایی و مایحتاج ضروری کرد که یونجو و برادرش که در آن زمان پسری شش ساله بود، در بازارهای سیاه که در حومه وونسان رونق داشت، فروختند.
یونجو گفت که نیمی از همکلاسی هایش مردند. یک روز معلم آنها به مدرسه نیامد. سپس بچه ها متوجه شدند که سرنوشت مشابهی در انتظار آنها خواهد بود. در نتیجه، اکثریت یا از گرسنگی مردند یا از بیماری‌های ناشی از گرسنگی رنج می‌برند که هرگز قادر به بهبودی از آن نبودند. بسیاری بر اثر حوادث صنعتی و زیر آوار ساختمان های فرسوده جان باختند. وقتی کارخانه ها تعطیل شدند، کارگران دیگر سر کار حاضر نشدند. مردم برای یافتن هر چیزی که می توانستند بفروشند، از تجهیزات بیکار و قطعات ساختمان گرفته تا پیچ و مهره و سیم مسی، شروع به جست و جوی داخل ساختمان های فرسوده کارخانه کردند.
مناطق کوهستانی اطراف ونسان در واقع از نظر منابع طبیعی بسیار غنی است که دولت به دلیل بی کفایتی کامل، ناتوانی، فساد و ترجیح سیستماتیک اشکال مختلف وفاداری سیاسی بر عمل گرایی اقتصادی، نتوانسته است از آنها به طور عاقلانه در درازمدت استفاده کند. والدین یونجو به اندازه کافی باهوش بودند، بنابراین پس انداز خود را در طلا سرمایه گذاری کردند، طلایی که به دلیل ناآگاهی و بی کفایتی مقامات، می توان آن را با سکه خرید - چندین برابر ارزان تر از قیمت واقعی. این سرمایه گذاری های هوشمندانه یکی از دلایلی بود که یونجو موفق شد از سرنوشت دوستان و همکلاسی هایش در امان بماند. برای کسب درآمد اضافی، یونجو شروع به سفر به روستای کوچک Haejong کرد که در خارج از پیونگ یانگ قرار دارد. در آنجا بچه ها - چهار پنج ساله - در معادن طلا در شرایط خطرناک کار می کردند. مرگ کودکان و کارگران بزرگسال در اثر انفجارهای ناهماهنگ دینامیت رایج بود. همچنین، بسیاری به سادگی در اعماق معادن افتادند، زیرا مجبور بودند بدون هیچ بیمه ای کار کنند. با وجود این خطرات، یونجو تصمیم گرفت در آنجا کار کند. کسب درآمد در معدن بسیار بیشتر از فروش مجدد مواد غذایی در بازارها امکان پذیر بود، جایی که باید همیشه مراقب باشید - دزدها در همه جا پرسه می زدند.
یونجو نوعی مصونیت نسبت به بوی تعفن ناشی از اجساد پوسیده که در هر گوشه افتاده بود، ایجاد کرده بود. اجساد مرده فقط به یک ناراحتی آزاردهنده تبدیل شده اند که به سرعت به آن عادت می کنید. اما ناگهان پدرش که مردی کاملاً غیر مذهبی بود درگیر اعمال عجیب و شبه شامانی شد. هر بار که با جسدی روبرو می شد، علی رغم اعتراض مادر یونجو، جسد را برمی داشت، روی شانه می گذاشت و به خانه می آورد. سپس به مرده لباس پوشید. برای کسانی که قطعا از گرسنگی می مردند، مقداری برنج در دهانشان گذاشت. در خانواده به طور سنتی همه با هم روی زمین می خوابیدند که با استفاده از سیستم اوندول گرم می شد. جنازه هایی که پدر یونجو آورده بود در همان اتاق بودند. در اعماق زمستان، وقتی دمای هوا به زیر صفر درجه می‌رسید، پدرم اجساد را در گرم‌ترین مکان‌های اتاق می‌گذاشت. صبح روز بعد، خانواده جسد شخص دیگری را برای دفن به کوه ها کشیدند، که به ساعت ها کار سخت نیاز داشت - زمین یخ زده بود.
به اندازه کافی عجیب، Eunjoo ادعا می کند که این امر عجیب و غریب پدرش نبوده است. بسیاری دیگر نیز همین کار را کردند، از مردگان مراقبت کردند، مراسم تشییع جنازه را انجام دادند، غریبه ها را دفن کردند. با وجود ناامیدی، اعمال جنون آمیز و پستی که مردم در تلاش برای زنده ماندن انجام می دادند، همچنین تمایل کمتری برای حفظ بقایای کرامت انسانی در طول "راهپیمایی سخت" وجود داشت.
آن روزهای وحشتناک برای همیشه در خاطر مردم ماند. تا به امروز، یونجو توسط ارواح آن مردگان تسخیر شده است. در شب او گاهی اوقات از راه رفتن در خواب رنج می برد. یک روز، اندکی پس از ورود او به سئول، پلیس او را در حال راه رفتن در خیابان در شب در حالت خواب آلود یافت. پلیس موفق شد او را زنده کند و به خانه برد.
اینها مرده اند او نام آنها را نمی داند، اما به وضوح چهره هر یک از کسانی را که پدرش به خانه آورده بود به یاد می آورد. او قبلاً چهره پدرش را فراموش کرده بود، اما آن چهره ها را نه. کابوس ها او را مجبور می کنند که این افراد را به یاد آورد و هرگز فراموش نکند.
"ممکن است در عصر تغییر زندگی کنید" - این نفرین چینی آخرالزمان است. همه اعضای خانواده یونجو از راهپیمایی سخت جان سالم به در بردند. اما اگر بدانید چه چیزی در انتظار آنهاست، این واقعیت می تواند باعث ایجاد احساسات متفاوت شود.
 
فصل سی و پنجم
جداسازی در ساحل Wonsan بیداد می کند: یک بخش فقط برای کره ای ها است، دیگری برای خارجی ها. آنها توسط یک اسکله چوبی که به سمت دریا امتداد یافته از هم جدا می شوند که در دو طرف آن سکوهای قایق شناور با برج های غواصی وجود دارد. مانند سفرهای دیگرم، ما تنها بازدیدکنندگان بخش «خارجی» بودیم. در زبان کره ای، جایی برای افتادن سیب وجود ندارد.
من و اسکندر در حال حرکت به سمت این سکوها هستیم. الک که نمی تواند شنا کند، با کره ای های ما که قبلاً تنقلات خریداری شده را هجوم آورده بودند، در ساحل ماند.
اسکندر در حالی که آب را قطع می کند، می گوید: "می خواهم چیزی به شما نشان دهم." و من درخشش شیطانی را در چشمانش می بینم. "اما تو باید کاری را که به تو می گویم انجام دهی."
از آب خارج می شویم و روی قایق می رویم. کفپوش چوبی نیمه پوسیده و پایه آن زنگ زده بود. این همه ناامن به نظر می رسد. علاوه بر این، من از ارتفاع می ترسم.
اسکندر اصرار دارد که باید به قله صعود کنیم. به او می گویم: «به هیچ وجه. اما در نهایت با زانوهای لرزان دنبالش می روم.
با حرکت سرش به جایی اشاره می کند: «آنجا». -اینو میبینی؟" او نمی خواهد قابل توجه باشد که او به یک شی اشاره می کند - ناگهان آنها از ساحل ما را تماشا می کنند.
"میبینم چی؟ من "Seongdowon" را می بینم و احساس می کنم که قرار است سرم بیفتد. باید فوراً پیاده شویم.
اردوگاه کودکان "Sondovon". اردویی تابستانی که در آن والدین کشورهای سوسیالیستی دوست می توانند فرزندان خود را برای تعطیلات تابستانی بفرستند. هنوز هم کار می کند، اگرچه تصور این که بسیاری از والدین این روزها تصمیم می گیرند فرزندان خود را برای تعطیلات به کره شمالی بفرستند، برایم سخت است.
اسکندر می گوید: «نه، با دقت بیشتری به پشت اردوگاه نگاه کن. اینو میبینی؟ آن ساختمان های روی تپه ها از طرف دیگر".
من از نزدیک نگاه می کنم، اما بدون عینک فقط می توانم بالای سقف ها را تشخیص دهم.
الکساندر می گوید: «این خانه اوست. - اعداد سوم. در آنجا او رادمن را پذیرفت. شما می توانید خانه را در نقشه های گوگل ببینید.”
در واقع، مارشال به داشتن اقامتگاه در وونسان معروف است. اما هرگز فکر نمی‌کردم از روی تخته غواصی دیده شود. در سئول، با یک کانادایی ملاقات کردم که رادمن را در آن سفر به عنوان مترجم همراهی کرد. از وونسان یاد کرد. او گفت که او و مارشال حتی جت اسکی سوار شدند، اگرچه تصور تصویر این اقدام برای من بسیار دشوار است.
الکساندر با بررسی منظره دریای اطراف ادامه می دهد: «این قایق به دلیل دیگری برای من خاطره انگیز است. - در اولین سفرم در سال 2012، خودم اینجا شنا کردم. بچه های پولدار زیادی از خانواده های نخبه که از پیونگ یانگ آمده بودند، در اطراف بودند. یکی از آنها فرانسوی صحبت می کرد - او قبلاً در پاریس تحصیل کرده بود. بنابراین، من و او گفتگویی داشتیم که هیچ کس از اطرافیانمان نمی توانست آن را بفهمد. او از من پرسید که در مورد کشورش چه فکر می کنم. در پاسخ، کلمات متعارف مؤدبانه‌ای را که احتمالاً هر کدام از ما در چنین شرایطی می‌گوییم، بیرون کشیدم. او موافقت کرد و چند عبارت استاندارد و مؤدبانه را نیز در پاسخ اضافه کرد. سپس مکث سنگینی رخ داد. و بعد - نمی‌دانم چه چیزی مرا برانگیخت تا این را به او بگویم، شاید ما اینجا بودیم و به دور از آن همه هیاهوی سیاسی که در ساحل باقی مانده بود در دریا می‌پاشیم. به او گفتم: "اما من واقعاً هیچ یک از اینها را باور نمی کنم." فقط لبخند زد و کوتاه جواب داد: منم همینطور.
* * *
تصمیم می گیریم به سمت قایق واقع در سمت کره شنا کنیم. به نظر می رسد که این ممنوع نیست - آب برای همه یکسان است، اما اختلاط با جمعیت محلی در ساحل دیگر جایز نیست. شاید یک منطق پنهان در این وجود داشته باشد. یا شاید فقط یکی از رهبران، بدون اینکه زیاد فکر کند و هیچ چیز اساسی در ذهن داشته باشد، دستور دیگری را به زبان آورد.
دوجین پسر جوان در آب دست و پا می زنند و به یک قایق چسبیده اند. در حالی که شنا می کنیم با عصبانیت به ما نگاه می کنند. در این زمان، رو از قبل به ما رسیده بود و پشت سر شنا می کرد. از نردبان روی كلك بالا می رود. با اشاره به برج می پرسم آیا شیرجه می زند. "من؟ - او می خندد. "نه، من هم مثل شما از ارتفاع می ترسم."
الکساندر با بالا رفتن از وسط پله ها تشویق می کند: "بیا، تراویس". او با دندان قروچه می گوید: «از اینجا منظره حتی بهتر خواهد شد.
همه اطرافیان با دیدن یک خارجی که از بالاترین تخته غواصی بالا می رود و پس از یک اسکن کوتاه از افق، به زیبایی در آب شیرجه می زند، اوه و آه می گویند. اسکندر در سنین پایین تر آموزش دید و حتی می توانست یک غواص حرفه ای شود. او از آن زمان تا به حال چند کیلو وزن اضافه کرده است، اما هنوز هم تعادل خود را حفظ کرده و می تواند پرش های چشمگیری انجام دهد.
من هیچ تمایلی به صعود به قله ندارم. برج‌های اینجا حتی بدتر از آنهایی هستند که در سمت "خارجی" اسکله قرار دارند: از آنها بسیار بیشتر استفاده می شود. از طریق شکاف‌های گسترده بین تخته‌های کف‌پوش، می‌توانید شکوفه‌های کل سکوی زیر و اعماق دریا را مشاهده کنید، که فقط پارانویای آکروفوب را افزایش می‌دهد.
با پاهای بی حس به لبه دومین تخته غواصی بلند می روم. صدای بلندی از پشت سرم مرا می ترساند - سر جایم یخ می زنم. نوجوانی که یکی از پاهایش را از دست داده است از کنارش می پرد - شما فقط می توانید یکی یکی شیرجه بزنید. سریع اما با احتیاط به من نگاه می‌کند و سپس به سمت لبه می‌چرخد. کنده پای راست او شبیه یک پوست ختنه گاه پیچیده شده است. او جایی برای دوستانش در قایق پایین فریاد می زند - آنها به او فریاد می زنند. آخرین پرش، و او با عجله به سمت امواج سبز دریای شرقی پایین می آید.
* * *
هنگامی که به ساحل می رسیم، مین، هوا و کیم را می بینیم که مانند بچه ها روی شن ها می چرخند. الک روی یک حوله ساحلی می نشیند و با بی حوصلگی تماشا می کند که هوا بارها و بارها در آب شیرجه می زند و هر بار با یک مشت صدف به ساحل باز می گردد - چیزی که در ارتش آموخت، زیرا سربازان اغلب مجبور بودند غذای خود را جستجو کنند. و این ساحل به سادگی یک معدن طلا برای تولید صدف است: خارجی ها به ندرت به اینجا می آیند. هر چه صدف های بیشتری بیاورد، هیجانش بیشتر می شود. آنها را با خود به هتل می بریم و به آشپزها می دهیم تا از آنها برایمان شام تهیه کنند.
در همین حال، مین و کیم مشغول کشیدن قلب های بزرگ روی شن ها با انگشتان شست پا و گرفتن عکس از آن با گوشی خود هستند. کیم اسم دخترش را وسط یکی می نویسد. مین نام مرد مورد علاقه‌اش را چاپ می‌کند، از آن عکس می‌گیرد و سپس به سرعت نقاشی را پاک می‌کند، با دیدن اسکندر که در حوله پیچیده شده نزدیک می‌شود.
 
فصل سی و ششم
زمانی که یونجو شانزده ساله بود، به دلایلی که هنوز برایش مشخص نیست، یکی از نزدیکترین دوستانش از او گزارش داد. Powib جستجو شد و چند سی دی موسیقی پاپ کره جنوبی پیدا شد. او را به زندان فرستادند.
در آنجا او هر شب توسط نگهبانان زندان مورد ضرب و شتم قرار می گرفت. بدون هیچ دلیلی - همینطور. ضرب و شتم شدید و وحشیانه بود - یونجو دائماً از هوش می رفت. اما او توانست از سرنوشت یکی از هم سلولی هایش که هر شب به جایی می بردند و مورد تجاوز قرار می گرفت، در امان بماند. یونجو گفت این دختر شبیه زامبی شد. در طول روز، بدون اینکه حرکتی داشته باشد، با نگاهی خالی، بدون پلک زدن و بدون اینکه حرفی بزند، بی‌پروا به جلویش خیره می‌شد.
یونجو شستن صورتش را متوقف کرد، خاک را به موهایش زد و اساساً هر کاری کرد تا تا حد امکان زشت به نظر برسد و نگهبانان را مجبور به لمس او نکند.
سرانجام پس از دو ماه، والدین او توانستند آنقدر پول جمع کنند تا به هر کسی که نیاز داشتند رشوه بدهند. او آزاد شد.
* * *
برخلاف اکثر پناهندگان کره شمالی که در جنوب مستقر شدند، یونجو به دلیل مشکلات سیاسی و نه اقتصادی از کره شمالی گریخت. پدربزرگ او که یک استاد دانشگاه بود، در اواخر عمر ناگهان احساس کرد که چشمانش به آنچه در کشور اتفاق می‌افتد باز شده است. یا به سادگی در دوران پیری زبانش خیلی دراز شده است - بستگی به ظاهر شما دارد. شروع کرد به حرف زدن خیلی چیزهای غیر ضروری. بیان نظرات خود به دانشجویان و همکاران بسیار رایگان است. ایده های خنده دار و حکایتی ایده های خطرناکی هستند. او چیزهایی می گفت که فکر کردن به آنها خطرناک بود، چه رسد به بیان بلند. به عنوان مثال، جامعه ای که همه در آن زندگی می کنند، واقعاً سوسیالیستی نیست. اینکه رفیق کیم جونگ ایل در واقع اصلاً به مردمش اهمیت نمی دهد. اینکه یک رهبر واقعی هرگز اجازه نمی دهد مردم از گرسنگی بمیرند و به جای حل مشکلات غذایی، پول را برای اهداف نظامی هدر دهند. البته ایالات متحده مقصر است، اما فقط تا حدی، و ریشه دیگر شر اینجاست، در خود چوسون. که با اتحاد، مردم قادر خواهند بود وضعیت موجود را تغییر دهند و سوسیالیسم واقعی را در سرزمین خود بنا کنند.
آخرین نیش زمانی بود که پدربزرگم برای سخنرانی در پیونگ یانگ دعوت شد و در طی آن دوباره نتوانست زبان خود را پیگیری کند. یک روز، اندکی پس از بازگشت به ونسان، او برای دیدار با خانواده دخترش به خانه یونجو می رفت. قبل از اینکه به جلوی در برسد، یک ماشین سیاه رنگ به سمت خانه حرکت کرد. دو نفر بیرون پریدند، پدربزرگ را گرفتند و او را به داخل ماشین هل دادند و با سرعت رفتند.
خانواده یونجو با پلیس تماس گرفتند. آنها با اداره امنیت دولتی محلی تماس گرفتند. به سلول حزب. به هر مرجع قابل تصوری که به ذهن می رسد. شب و روز سعی می کردند بفهمند چه اتفاقی برای پدربزرگشان افتاده است. کسی اطلاعاتی نداد
هشت ماه بعد با آنها تماس گرفتند. پلیس به مادر یونجو گفت: "ما پدرت را داریم." شما می توانید بیایید و جسد او را ببرید.
* * *
جسد پدربزرگ به دلیل آثار ضرب و شتم تقریباً قابل شناسایی نبود. یونجو حتی نمی توانست تلاش کند درد و عذاب بی پایانی را که متحمل شده بود تصور کند. در آن هشت ماه هر استخوان بدنش را شکستند.
امروز او احساسات متفاوتی نسبت به پدربزرگش دارد. او با صدایی سرشار از عشق و تحسین برای شجاعت او می گوید: "او قهرمان من است." و بعد از چند دقیقه می گوید: چطور شد که معلوم شد اینقدر احمق است؟ چرا این همه حرف زد؟ فکر کرده چه خبره؟ پس از دفن پدربزرگشان، ماندن خانواده یونجو در وونسان، کره شمالی، فایده ای نداشت. پدربزرگش موقعیت خانواده را در سیستم آهنگ‌بون آنقدر "تخریب" کرد که روزهای آنها در گروه هنری به پایان رسید. یونجو هرگز اجازه نداشت دوباره روی صحنه بخواند و برقصد. و هنر زندگی او بود که به سادگی در هجده سالگی به پایان رسید.
 
فصل سی و هفتم
در غروب آفتاب وارد هتل دانگمیون می شویم که ساختمان آن نمونه ای از یک شاهکار معماری عجیب است. این ساختمان به طور معجزه آسایی هم به طرز ناامیدکننده ای قدیمی به نظر می رسد و هم شبیه نمونه اولیه چیزی از آینده است. یا می توانید این را بگویید: این پروژه ای است که توسط برخی جوانان، حتی دانشجویی، استودیوهای معماری انجام شده است که در هیچ کشور دیگری چراغ سبز نشان داده نمی شد. این سازه الماسی شکل درست در ساحل قرار دارد، جایی که یک پل زهوار باعث ایجاد اسکله Chandeok می شود. داخل هتل اخیراً به رنگ آبی تیره رنگ آمیزی شده است - سایه های غالب سبز دریایی در اولین بازدید من در سال 2012. در سمت راست ورودی ساختمان اصلی هتل نه طبقه، ساختمان دو طبقه دیگری به سبک آرت نوو بیرون می‌آید که شبیه یک پسوند است - گویی کسی در گذشته تصمیم گرفته است که اینجا مناسب است. در ابتدای اسکله با یک پلکان زیبا و مار مانند به پایان می رسد که در امتداد آن می توانید از سطح زمین به بالکنی که در امتداد انتهای ساختمان کشیده شده است بالا بروید. مناظر خیره کننده ای از دریا ارائه می دهد.
وارد یک سرسرای تاریک می شویم. در خارج از پایتخت، حتی در ساختمان هایی که برای گردشگران خارجی در نظر گرفته شده است، از برق به طور خاص استفاده می شود. نگاهی به پهلو می‌اندازم تا جزئیات مجسمه‌های نازک موجودات دریایی خارق‌العاده را که با ورود به ما استقبال می‌کنند، ببینم: خرچنگ‌های پلاستیکی بزرگ و خارپشت‌های دریایی احاطه‌شده توسط گیاهان داخل گلدان، تصویر با آرایش‌های متعدد پوسته‌های مختلف در برابر منظره‌ای صخره‌ای آبی کامل می‌شود. . فضای داخلی دایره ای شکل که به سمت بالا تا طبقه بالایی امتداد دارد، به شما امکان می دهد برای دیدن سقف به بالا نگاه کنید، که از آن یک لوستر عظیم با نوارهای شاخک شکل بلند آویزان شده است که با الماس های تقلبی آویزان شده است.
از اتاقم می توانم نمایش روزانه غروب خورشید را در پشت کوه هایی که به نظر می رسد مستقیماً از دریای شرقی برمی خیزند تماشا کنم. معلوم شد که من در لحظه "مناسب" ورود کردم. روی یکی از صندلی های پایینی که درست کنار پنجره قرار گرفته می نشینم و تماشاگر این عمل طبیعی می شوم و حریصانه هر ثانیه از آن را جذب می کنم تا جایی که کوه ها توپ طلا را کاملا جذب می کنند و آسمان رنگارنگ جای خود را به شب می دهد.
در طول کل اسکله، ساکنان محلی در جستجوی صدف و سایر غذاهای دریایی خوشمزه از صخره های سنگین انباشته بالا می روند. این اسکله با جزیره کوچکی ختم می شود که در آن فانوس دریایی نصب شده است که از ارتفاع آن یکی از چشمگیرترین پانورامای وونسان قابل مشاهده است. یادم می آید که در یکی از سفرهای قبلی ام تلاش کردم به آنجا برسم: چگونه باید از روی بدن دو نفر بسیار مست که روی پله های فانوس دریایی خوابیده بودند، قدم بگذارم. سعی کردم بروم داخل، اما در قفل بود. مجبور شدم برگردم. سپس به یک بازار ماهیگیری خودجوش که توسط افراد مبتکر محلی راه اندازی شده بود، سرگردان شدم. در آنجا، یک زن با یک سطل و چند چاقو یک رستوران بداهه ترتیب داد. با مبلغ مسخره ای برابر با چند سنت، با خوشحالی برای صبحانه ساشیمی چشیدم که درست جلوی من از ماهی تازه صید شده تهیه شده بود.
راهروهای هتل به طور مداوم در تاریکی غوطه ور هستند که حرکت را بخصوص در شب با مشکل جدی مواجه می کند. در راه رستوران، تصمیم گرفتم به طبقه هشتم بروم - شاید با مارک یا سیمون برخورد کنم. آنها در پیونگ یانگ به من گفتند که یک طبقه کامل اینجا را برای نیازهای دفتر مرکزی خود در کره شمالی اجاره می کنند. مطمئناً متوجه گروهی از تاجران چینی شدم که در راهروها آویزان بودند و سیگار می کشیدند. اما از نظر ظاهری شبیه کسانی نبودند که دوست دارند یقه را گرو بگذارند، مثل دوستان ما از هتل سوسان. فکر کردم بپرسم مارک یا سیمون الان اینجا هستند؟ اما به طور غریزی متوجه شدم که بهتر است از این کار خودداری کنم.
رفیق کیم یک اتاق خصوصی کوچک برای گروه ما رزرو کرد. در آنجا، روی صفحه بزرگ، به جای کنسرت استاندارد گروه مورانبونگ یا اخبار عصر، کارتون پاندای کونگ فو کار وجود دارد. از همان ثانیه اول به محض ورود به این سالن چشم همه کره ای هایمان به صفحه نمایش چسبیده بود. آن‌ها تمام جزئیات فیلم را تحسین می‌کنند: تکنیک‌های پیچیده انیمیشن، خلاقیتی که شخصیت‌های بازیگری با آن توانایی‌های آکروباتیک ماوراء طبیعی دارند، تنش و طنز داستان در حال توسعه، و موسیقی به یاد ماندنی. فکر می‌کنم خارجی‌ها بازی‌های دسته جمعی را با همان شیفتگی تماشا می‌کنند.
پیشخدمت در حال چیدن یک میز غنی است. نانگمیون، مرغ سرخ‌شده، تخم‌مرغ‌های همزده روی ماهیتابه چدنی، کلم کیمچی، بولگوگی، پنکیک ماش، سالاد سیب‌زمینی و برنج وجود دارد. علاوه بر این، چندین غذای غربی ارائه می شود - اسپاگتی، سیب زمینی سرخ کرده. همچنین روی میز خرچنگ ها و صدف هایی که هوا صید کرده است، و همچنین سایر هدایای تازه از دریای شرقی: گردو و شاه ماهی، ماهی خال مخالی و ماهی کاد - زیر پوششی از گیاهان و ادویه جات.
همه اینها با مقدار زیادی مشروب طعم دار شده است که در آن فروشگاه بزرگ پیونگ یانگ خریداری شده و اکنون در لیوان های کوچک ریخته می شود. ما برای هم نوشیدنی می‌ریزیم، طبق رسم کره‌ای که هرگز چیزی سر میز نمی‌بریم. غذا در اوج است، پچ پچ شاد گاهی اوقات با نگاه های جذاب به صفحه و نظرات درباره فیلم که کره ای ها نمی توانند در برابر آن مقاومت کنند قطع می شود. مین با غرور و افتخار آشنایی خود را با این نوار با ارائه خطوط شخصیت ها یک ثانیه قبل از بیان آنها نشان می دهد. بالاخره بعد از صرف غذا، سیگارها روشن می شود، خودم را به مه مست کننده خفیفی در سرم می سپارم و در حالتی بسیار آرام با همه دوستانه گپ می زنم - بعد از تقریباً یک ماه که دائماً در جمع این افراد بودم. من هوشیاری خود را به حداقل سطح معقول پایین می‌آورم - یعنی قبل از بی‌احتیاطی کامل به سطح بعدی.
کیم بدون اینکه از جایش بلند شود سخنرانی خود را آغاز می کند.
او می‌گوید: «بسیاری از خارجی‌هایی که به کشور ما سفر می‌کنند، آن را درک نمی‌کنند. - به نظر من دلایل این امر کاملاً روشن است. همه اینها به این دلیل است که ما یک کشور سوسیالیستی هستیم. اینجا همه چیز متفاوت از کشورهای دیگر اتفاق می افتد. و ما آن را می دانیم. اما شما آقایان... - رو به ما سه نفر می کند - شما مثل بقیه نیستید. شما توریست های معمولی نیستید. و به نظر من همه ما در KGTK از این موضوع آگاه هستیم. مهمترین چیزی که شخصاً در چنین پروژه هایی مورد توجه من است، تمرکز آنها بر روشنفکران است. من نمی خواهم با افراد عادی ارتباط برقرار کنم."
برای رفیق کیم، این اولین و نه تصادفی ذکر افراد عادی نبود. من شروع به درک این کردم که این یعنی چه، منظور او چیست. آن مرد جوان در ساحل در نامپو که می خواست انگلیسی خود را تمرین کند و گفت که او فقط یک کارگر معمولی است. مین، که به ما هشدار داد هرگز با یک راهنمای منظم به پیاده روی نرویم. این شامل یک ارجاع پنهان به یک سیستم کلاسی است که گفته می شود اصلا وجود ندارد. تعلق به نخبگان یا وضعیت ناگفته تونجو چیزی است که به نظر می رسد یک فرد معمولی را به فردی استثنایی تبدیل می کند.
کیم ادامه می دهد: «شما کشور ما را به خوبی درک می کنید، که چگونه همه چیز اینجا کار می کند. به همین دلیل است که الک، «تورهای تونگیل» شما با آژانس های مسافرتی دیگر بسیار متفاوت است. من می خواهم دوباره بگویم که KGTC همیشه خوشحال خواهد شد که شما را به کشورمان خوش آمد بگوید. و برای ارضای علایق و کنجکاوی روشنفکرانی چون شما تلاش خواهد کرد.»
عینکمان را بالا می بریم و از رفیق کیم قدردانی و تشکر می کنیم. قدردانی نهایی به فیلم پاندای کونگ فو کار اشاره دارد که در برابر آن چیزهای خوشایندی رد و بدل می شود.
رفیق کیم می افزاید: «البته، یکی از مهمترین مسائل امنیت است. به خصوص برای آمریکایی ها.»
به سمت من برمی گردد.
من و الک هر دو این موضوع را جدی گرفتیم. او زمزمه می کند: «من همه چیز را با مردم در وزارت امور خارجه در میان گذاشتم. وقتی با ما سفر می کنید، تراویس، لازم نیست نگران چیزی باشید.
چشمک می زند. با لبخند پاسخ می دهم، نمی دانم چه بگویم.
در راه آسانسور، رو دستم را می گیرد، لبخندی گسترده و واقعی بر لبانش. او شروع می کند: «رفیق، لطفا یک چیز به من قول بده.»
"آره؟"
قول بده که همیشه با مهربانی به یاد ... شرکت ما - احساس می کنم بی اختیار چشمانم را می چرخانم و منتظر یک گذرگاه ناسیونالیستی باشکوه دیگر هستم، که معمولاً وقتی کره شمالی به اندازه کافی به سر می برند - ... همراهی می کنند.
چی؟ آیا او واقعاً گفت "در مورد شرکت ما"؟ در مورد "کشور ما" نیست؟ خوب پس همه چیز خوب است. با تعجب قدم کوچکی به عقب برداشتم و لبخندی زدم و محکم دستش را فشردم.
می گویم: «نگران نباش. "KGTK همیشه در قلب من جایی خواهد داشت."
 
فصل سی و هشتم
اول مادر یونجو دوید. او یکی از کسانی بود که مسیر را خوب می دانست. چند ماه بعد او موفق شد دخترش را با یک واسطه بیرون بیاورد. آنها در سال 2006 در شنیانگ ساکن شدند. آنها به زودی با فروش لباس‌های سنتی کره‌ای خودساخته پول کافی پس انداز کردند تا برادر یونجو را بیرون بیاورند. یک مستعمره بزرگ کره ای در شنیانگ وجود دارد که شامل پناهندگان از شمال است. برای آنها، مانند بقیه چین، مکان خطرناکی است، زیرا پلیس هر از گاهی حملاتی را انجام می دهد. اگر دستگیر می شدند، به کره شمالی بازگردانده می شدند، جایی که در یکی از اردوگاه های کار اجباری با مرگی اجتناب ناپذیر، سریع و دردناک مواجه می شدند. آنها موفق شدند از این امر جلوگیری کنند. آن‌ها تا زمانی کار کردند که پول کافی برای پرداخت پول به واسطه‌ای داشتند تا آنها را در آخرین مرحله از مسیر برنامه‌ریزی شده مادرشان، از طریق لائوس و تایلند، به کره جنوبی راهنمایی کند.
* * *
مشکلات یونجو با ورودش به جنوب پایان نیافت. او و مادرش همیشه می خواستند پدرشان را هم بیرون ببرند تا خانواده دوباره جمع شوند. برای انجام این کار، لازم بود حتی پول بیشتری برای پرداخت واسطه‌ها پس‌انداز شود: ترتیب دادن فرار برای مردان همیشه دشوارتر و در نتیجه گران‌تر از زنان بود. اگر زن فقط می تواند خانه دار باشد، مرد موظف است برای دولت کار کند. بر این اساس، این افراد با دقت بیشتری تحت نظر بودند و ناپدید شدن آنها برای رسیدن به مرز چین و عبور از آن بسیار دشوار است.
واسطه ها در چنین مواردی برخی از ثروتمندترین افراد با ارتباطات عظیم هستند. آنها سبک زندگی نیمه جنایی را پیش می برند. شغل آنها مجرمانه تلقی می شود و به همین دلیل آنها دائماً به مبالغ هنگفتی پول نقد برای پرداخت رشوه به مقامات نیاز دارند که در مقابل آنها چشم خود را بر همه چیز می بندند و اجازه می دهند این تجارت راه بیفتد. بنابراین وقتی مجبورند در مواقع سخت از مشتریان سابق خود سیاه نمایی کنند، هیچ پشیمانی ندارند. مشتریان آنها معمولاً عزیزانی در شمال دارند که در موقعیت بسیار آسیب پذیری قرار دارند. اگر مقامات متوجه شوند که یکی از اعضای خانواده به کره جنوبی فرار کرده است، تمام خانواده با مجازات شدید روبرو خواهند شد. (پیونگ یانگ اخیراً سعی کرد با کمک یک پناهنده عالی رتبه این باور را از بین ببرد. تائه یونگو مشاور سفارت کره شمالی در لندن بود و به کره جنوبی گریخت. یک ماه پس از فرار وی ویل ریپلی، خبرنگار CNN، همه را شگفت زده کرد. ، هنگام ملاقات با برادر و خواهر تائه و مصاحبه با آنها در یکی از خانه هایشان در پیونگ یانگ اجازه گرفت یک گزارش شگفت انگیز فیلمبرداری کند. آنها کاملاً عادی به نظر می رسیدند - آنها سالم بودند. خواهر گفت که هیچ کس در خانواده مجازات نشده است. برادر. او گفت: "اگر نتوانم اگر خودم موفق به پاک کردن این لکه شرم آور شوم، پسران من و نسل های بعدی باید برای پرداخت هزینه های بیشتری تلاش کنند." برای این.")
زمانی که یونجو به همراه مادر و برادرش شروع به اسکان در جنوب کردند و سعی داشتند تا حد امکان پول برای پدرشان به دست آورند، یک واسطه از شمال شروع به تهدید آنها کرد. او گفت که فرار آنها را به مقامات گزارش می دهد که به ناچار منجر به دستگیری پدرشان می شود، مگر اینکه به خاطر سکوتش از آنها رشوه دریافت کند. خانواده یونجو به دلیل باج‌گیری شکنجه‌های روحی واقعی را تجربه کردند تا اینکه در مقطعی تصمیم دردناکی گرفتند که تمام روابط خود را با این واسطه قطع کردند و رویای پیوستن دوباره به سرپرست خانواده را رها کردند.
 
فصل سی و نهم
صبح با صدایی از خواب بیدار شدم که فقط می توانم آن را به عنوان صدای ترش توصیف کنم. آیا واقعا کولر گازی خراب است؟ یا جایی آتش گرفته است؟ از تخت بیرون می پرم و سعی می کنم بفهمم چه خبر است. به نظر می رسد صدا از پنجره می آید، بنابراین پرده را بالا می برم. هفت طبقه پایین تر، درست زیر اتاق من، یک تیم حدوداً سی و پنج نفره «داوطلب» مشغول به دست گرفتن پتک هستند و سنگ ها را می شکنند. این تنبیه الاغ تنبل بورژوای من است که جرأت کردم یکشنبه تا هفت صبح بخوابم. قبل از این، من فکر می کردم که یکشنبه یک روز تعطیل عمومی برای همه است. خوب، حداقل نه در وونسان.
دوش میگیرم و بعد صبحانه میخورم بالا. من در کمال تعجب احساس می کنم کاملاً خوب، گویی لیبیای دیروز هیچ عواقبی نداشت. بقیه از قبل سر میز نشسته اند. این بار همه با هم در اتاقی که پنجره های آن مشرف به بندر است صبحانه می خوریم. مین به خصوص پرانرژی و پرحرف است. در حالی که پیشخدمت برایم قهوه می ریزد، در مورد تحصیلات دانشگاهی من می پرسد. مینگ می داند که من به تازگی دکترای خود را در کالج سلطنتی هنر لندن به پایان رسانده ام، اما او به دوران دانشجویی من در نیویورک علاقه مند است. می گویم ادبیات و فلسفه خوانده ام. او می پرسد که آیا من دیدگاه فلسفی «رسمی» دارم؟ من از او یک سوال متقابل می پرسم و از او می خواهم منظورش را روشن کند. او پاسخ می دهد: "خب، شما می دانید که ما ایده های جوچه را در کره داریم." آیا در آمریکا یا آلمان فلسفه رسمی وجود دارد؟
من می گویم نه: در غرب، فلسفه جدا از دولت وجود دارد. این که هیچ ایده مرکزی وجود ندارد که همه دیدگاه ها را در مورد زندگی و واقعیت تعمیم دهد. در عوض، فلسفه برای اروپاییان جستجوی بی پایان برای حقیقت است که در ذات خود هرگز نمی تواند به هیچ نقطه پایانی ختم شود.
او به وضوح از پاسخ من راضی نیست.
من می گویم: «یک تمثیل وجود دارد که من واقعاً آن را دوست دارم، به نظر من، یک بار فلسفی جدی دارد. «آیا درباره سقراط شنیده‌اید که او را بنیان‌گذار تمام فلسفه‌های غرب می‌دانند؟»
مین سر تکان می دهد - خوب، خدا را شکر، حداقل چیزی.
یک بار از او پرسیدند که بزرگترین حکیم آتن کیست؟ او پاسخ داد: «نمی‌دانم. من افراد عاقل زیادی را می شناسم، اما نمی توانم بگویم باهوش ترین کیست. یک هفته به من فرصت دهید تا در مورد آن فکر کنم.» پس از این، او شروع به قدم زدن در اطراف آتن کرد و با همه مردان و زنان خردمندی که در راه ملاقات کرد صحبت کرد و از آنها در مورد هر آنچه می دانستند پرسید. یک هفته بعد نزد کسی که این سوال را پرسیده بازگشت و گفت: "می فهمم. عاقل ترین مرد آتن من هستم.» همکارش مات و مبهوت شد. سقراط چگونه توانست به این نتیجه برسد؟ سقراط گفت: «زیرا من تنها کسی هستم که می‌دانم او چیزی نمی‌داند.»
مین می خندد اما گیج می ماند. "اما این یعنی چه؟" او می پرسد.
سعی می‌کنم توضیح بدهم: «خب، این نشان می‌دهد که فلسفه چگونه کار می‌کند، حداقل در فهم غربی».
اما چگونه ممکن است که باهوش باشیم و چیزی ندانیم؟
او نگفت که چیزی نمی داند. او گفت که می داند او چیزی نمی داند. فلسفه دانش درباره دانش است، تفکر درباره تفکر است. بنابراین، مثل به نظر من به این معناست که یقین در هر چیزی یک توهم است. حتی اگر در مورد چیزی به عنوان یک واقعیت غیرقابل شک به ما گفته شود، هرگز نمی توانیم کاملاً از صحت آن اطمینان داشته باشیم. به همین دلیل است که سقراط می گوید در جهان چیزی به نام یقین کامل وجود ندارد. همیشه این احتمال وجود دارد که آنچه ما به عنوان حقیقت درک می کنیم، آنچه به ما گفته شده است، یک توهم یا تبلیغات باشد. به یک معنا، هیچ چیز در جهان وجود ندارد که کاملاً صادق باشد - فقط استدلال های کم و بیش سنگینی به نفع این یا حقیقت وجود دارد.
مین به این موضوع فکر می‌کند و رو این تمثیل را برای هوا ترجمه می‌کند که با کنجکاوی زیادی گفتگوی ما را تماشا می‌کند. بعد از تمام شدن رو، هوا همان خنده مین را بیرون می‌آورد و سپس نگاهی سخت به من می‌اندازد. رو و هوا درباره تمثیل با یکدیگر بحث می کنند و سپس مین تفسیر من را به آنها می گوید. هوا مکث می کند و به آنچه شنیده فکر می کند و سپس به کاسه سوپ خمیر سویا خود برمی گردد.
اسکندر با اخم های روی میز به من خیره شده است. چی؟ - بی صدا فقط با لبام می پرسم. سعی کردم تا حد امکان مراقب باشم و مستقیماً چیزی نگویم، اگرچه کاملاً می دانم که معنی و زیرمطلب این مثل و نتایجی که از استدلال من می توان گرفت چقدر خطرناک است. اما من نمی خواهم نگران آن باشم. ممکن است بی احتیاطی باشد، اما من اهمیتی نمی دهم. حتی کمی احساس آرامش می کنم. اجرای من نوعی ژست سرکشی از نافرمانی نیست - بیشتر به سمت تأیید خود است. بیشتر برای خودم در نظر گرفته شده تا برای آنها. این راهی است برای اینکه به خودم نشان دهم که هنوز پاهایم را محکم روی زمین گذاشته‌ام، که تا حد زیادی به دنیای واقعی تعلق دارم تا به شبکه‌ای که هنوز در آن دست و پا می‌زنم.
صبحانه را در آرامش و آرامش کامل به پایان می‌برم، همان چیزی که یک کاتولیک متعهد پس از اعتراف صبحگاهی باید احساس کند: رهایی از بارهای روانی، بخشیده شده و برای اقدام بعدی مورد برکت قرار می‌گیرم.
به اتاقم برمی گردم، وسایلم را جمع می کنم و آماده رفتن می شوم. صدای خس خس هنوز از خیابان شنیده می شود. از پنجره به بیرون نگاه می کنم. همه آنها هنوز آنجا هستند - شهروندان ونسان، با پتک به دست، سنگ ها را به آوار تبدیل می کنند. آنها این کار را تمام صبح انجام خواهند داد. سنگ های بزرگ را در غل و زنجیر آهنی بشکنید / سنگ ها را بشکنید و به وقت خود خدمت کنید.
 
فصل چهلم
چند ماه پس از اقامت یونجو در سئول، یکی از شبکه های خبری تلویزیونی بزرگ از او خواست تا با آنها مصاحبه کند و درباره احساس خود به عنوان پناهنده صحبت کند. یک درخواست نسبتاً استاندارد: پناهندگان کره شمالی از تبعیض مداوم در جنوب رنج می برند، که به ویژه در مشکلات ویژه در یافتن کار مناسب منعکس می شود. بنابراین، یکی از معدود فرصت ها برای کسب درآمد اضافی، فروش داستان خود به روزنامه نگاران است. یونجو با این مصاحبه موافقت کرد و یک شرط را قید کرد: صورت او روی صفحه باید تار شود تا تشخیص او غیرممکن باشد - بنابراین او می خواست از پدرش که در وونسان مانده بود محافظت کند.
وقتی مصاحبه از تلویزیون پخش شد، یونجو با وحشت و عصبانیت خود دید که پخش کننده هیچ کاری برای پنهان کردن چهره او انجام نداده است. او با یک وکیل تماس گرفت تا به دلیل نقض قرارداد شکایت کند.
یک نماینده کانال تلویزیونی استدلال متقابلی را مطرح کرد: "اما شما یک بازیگر هستید". - نمیخوای معروف بشی؟ حالا همه شما را می شناسند. این می تواند به پیشرفت شغلی شما کمک زیادی کند!»
او پاسخ داد: "نه." - من روی صحنه اجرا کردم. من نمی‌خواهم در تلویزیون معروف شوم، به‌ویژه اینکه پدرم را در معرض خطر قرار دهم.»
وقتی مشخص شد که یونجو قصد پس گرفتن شکایت را ندارد، نماینده حقوقی ایستگاه تلویزیونی موضوع را بالا برد. او گفت که اگر او به همین روحیه ادامه دهد، در کره جنوبی چیزی برای او وجود نخواهد داشت. او به عنوان یک فرد دشوار شهرت خواهد داشت که ارزش مقابله با او را ندارد، که او فقط یک دلقک نزاعگر است، کسی او را استخدام نمی کند و شکست ها در تمام زندگی او را دنبال خواهند کرد. او در مورد آن فکر کرد. از این گذشته ، او تازه وارد کره جنوبی شده است ، شاید حق با آنها باشد. در آن زمان، او فقط تصورات مبهمی در مورد چگونگی ساختار و عملکرد این جامعه جدید برای او داشت. وکیل موفق شد او را متقاعد کند و یونجو شکایت را پس گرفت.
اما در هر صورت دیگر دیر شده بود. مدت کوتاهی پس از پخش این مصاحبه در تلویزیون کره جنوبی، پلیس وونسان به دنبال پدرش آمد. او را به زندان انداختند. خوشبختانه، در این زمان، یونجو و مادرش قبلاً توانسته بودند آنقدر پول پس انداز کنند تا آنها را به کره شمالی بفرستند و از طریق واسطه دیگری از رشوه برای خرید پدرش از زندان استفاده کنند.
برای جلوگیری از زندانی شدن در اردوگاه کار اجباری، پدر مجبور شد مادر یونجو را به طور غیابی طلاق دهد (و در این زمان کره شمالی شواهد غیرقابل انکاری دال بر فرار خانواده او به جنوب داشت)، علناً خانواده او را محکوم کرد و از آن صرف نظر کرد. بعد از مدتی دوباره ازدواج کرد. آخرین باری که یونجو با پدرش صحبت کرد، چهار سال پیش بود. او دوباره با استفاده از خدمات یک واسطه، به منطقه مرزی رفت که تلفن های همراه می توانستند سیگنال های شبکه های تلفن همراه چین را دریافت کنند. پناهندگان اغلب با خانواده های خود در کره شمالی به روش های مشابه ارتباط برقرار می کنند. اما آنها یک، حداکثر دو دقیقه فرصت دارند تا صحبت کنند. اگر آنها بیشتر صحبت کنند، سرویس های امنیتی دولتی ممکن است سیگنال را رهگیری کرده و مکان آنها را شناسایی کنند. یونجو به من گفت: «مکالمه در مورد هیچ چیز نبود. - در این مدت اندک نمی‌توانستیم حرف جدی به هم بزنیم. پدرم مدام تکرار می کرد: «مرا ببخش».
* * *
پس از ورود به کره جنوبی، یونجو کمی همه چیز را انجام داد تا به نوعی زنده بماند، به استثنای ناخوشایندترین انواع "کار" که بسیاری از هموطنانش که از شمال فرار کرده بودند مجبور به پذیرش آن شدند. خود Eunju بارها مورد استفاده قرار گرفت، عملا مورد تجاوز قرار گرفت - بیشتر در چین، زمانی که او هنوز هیچ ایده ای در مورد واقعیت خشن دنیای بیرون نداشت و آماده بود هر چیزی را که هر کسی به او می گفت باور کند. این افراد بلافاصله پس از اینکه به آنچه از او می خواستند ناپدید شدند. او می‌دانست که هر کاری در صنعت سکس - چه گفتگوی آنلاین در مورد موضوعات مرتبط یا فحشا سنتی - برای او مناسب نیست.
همچنین، سرنوشت یک "قربانی حرفه ای" برای او مناسب نبود. به گفته او، برای این کار لازم بود در محیط خاصی از افراد مشهور پناهنده با خرده فرهنگ خود بگردیم. او بسیاری از کسانی را که این راه را در زندگی انتخاب کرده اند دیده است، اما معتقد است که حق اخلاقی ندارد آنها را محکوم کند. اگرچه هر دانشجوی روزنامه نگاری در یکی از اولین روزهای دوره مقدماتی اخلاق خود می آموزد که اطلاعاتی که برای آن پول پرداخت می شود اطلاعات بدی است، اما همه روزنامه نگاران کره جنوبی و خارجی به راحتی این قانون را هنگام مصاحبه با پناهندگان کره شمالی فراموش می کنند. از زمان راهپیمایی سخت، زمانی که مهاجران اقتصادی راه خود را به طور خطرناکی از طریق چین و آسیای جنوب شرقی به کره جنوبی طی کردند، داستان‌های پناهندگان از بدبختی‌ها و رنج‌هایشان تبدیل به صنعت خانه‌داری در نشریات و رسانه‌ها شده است. فراریان به سرعت با واقعیت های سخت زندگی در جنوب آشنا شدند. و آنها با تجربه ای که در شمال به دست آورده بودند، برای این واقعیت کاملاً آماده نبودند. به خوبی شناخته شده است که جامعه کره جنوبی یکی از رقابتی ترین جوامع در جهان است. اما این در زندگی روزمره به چه معناست؟
برای دریافت ایده ای از نقش عظیم خویشاوند گرایی در کره جنوبی، فقط به نحوه ساختار سیستم chaebol نگاه کنید. کلمه chaebol را می‌توان از زبان کره‌ای به‌عنوان «گروه ثروتمند» ترجمه کرد و معمولاً به یک شرکت تجاری قدرتمند اشاره دارد که معمولاً توسط اعضای یک خانواده با روابط دولتی اداره می‌شود. بارزترین نمونه های شابول، شرکت های معروف جهانی هیوندای و سامسونگ هستند. بدون شک این شابول ها بودند که رشد شتابان اقتصاد کره جنوبی را از دهه 1950 فراهم کردند.
به طرز متناقضی، مکانیسم‌های روابط درون چاهبول شباهت‌های چشمگیر زیادی را با نحوه سازمان‌دهی زندگی نخبگان کره شمالی، که بخش بالایی از سیستم آهنگ‌بون را اشغال می‌کنند، نشان می‌دهد. در هر دو کشور، تعداد کمی از خانواده‌های قدرتمند یک طبقه اجتماعی بالای غیررسمی را تشکیل می‌دهند که تمام ثروت و قدرت در دستان آن متمرکز است و همه فرصت‌های موجود در جامعه را برای اعضای خود و فرزندانشان فراهم می‌کند. در کره شمالی، از نظر تاریخی، همه خانواده های با نفوذ در اطراف سلسله کیم گروه بندی می شوند. در جمهوری کره، چنین خانواده هایی که بیشتر آنها در دوران استعمار به طور سودآوری به ژاپنی ها خدمت کرده بودند، تا آنجا که ممکن بود، با قدرت سیاسی «گره زدند». در زمان دیکتاتور پارک چونگ هی بود که پایه‌های امپراتوری‌های صنعتی چایبول به لطف حمایت‌های اعتباری جدی دولت پایه‌گذاری شد.
سیستم Chaebol به اصطلاح "اثر انگیزشی تدریجی" را اعمال می کند. در نتیجه، یک جامعه قبیله ای در کره جنوبی توسعه یافت. کسانی که خود را در قدرت می‌بینند، مشاغل و فرصت‌ها را بین اعضای خانواده‌شان تقسیم می‌کنند، اما نه تنها بین آنها، بلکه بین همکلاسی‌ها و همسایگانی که با آنها بزرگ شده‌اند. کسانی که درگیر این نظام نیستند حتی امیدی به نفوذ در چنین حلقه هایی ندارند.
تعداد بسیار کمی از مردم کره جنوبی مایل به مقابله با پناهندگان کره شمالی هستند. آنها معمولاً به گروه‌های اجتماعی معمولی تعلق دارند: کشیش‌های مسیحی، سیاستمداران راست‌گرا، کارفرمایان به‌دنبال نیروی کار به‌ویژه ارزان، روزنامه‌نگاران هیجان‌انگیز - همه آنها به دنبال استثمار خارجی‌های بسیار آسیب‌پذیر برای اهداف خود و اغلب مشکوک هستند. اکثر پناهندگان کره شمالی (اکنون حدود 30 هزار پناهنده در جنوب وجود دارد) از نظر اجتماعی-اقتصادی به حال خود رها شده اند و مجبور به تحمل تحقیر و مقابله با پیامدهای انزوا از جریان اصلی زندگی کره جنوبی هستند. پناهندگانی که در کشور خود به حدی تقلیل یافته اند که چیزی جز ابزارهای تبلیغاتی متحرک نیستند، به این «سرزمین آزادگان» جدید می رسند که از نظر اخلاقی چنان تحقیر شده اند که می توانند آزادانه مورد بهره برداری قرار گیرند.
به گفته یونجو، پناهندگان با درک اینکه فرصتی برای یافتن شغل مناسب ندارند، به این نتیجه می رسند که حداقل یک راه برای گذران زندگی دارند و یک راه بسیار وسوسه انگیز: فروش داستان هایشان. و این تعجب آور نیست. پناهندگان کره شمالی به نویسندگان و ستاره های تلویزیونی پرفروش تبدیل شده اند که برای مصاحبه به دنبال آنها هستند. یونجو، مانند سایر مهاجران که به طور طبیعی ظاهر جذاب، هوش و توانایی بیان واضح افکار خود را دارند، به این دنیا فرو رفت. اما بعد از مدتی احساس کرد که همه اینها یک دروغ است، یک نمایش. پناهندگان به اغراق و جعل تشویق شدند. معلوم شد که این یک دور باطل است: هر چه یک فرد بیشتر در صفحه نمایش ها و رسانه های دیگر ظاهر می شود، شهرتش بیشتر می شود و از این شخص بیشتر انتظار می رود. مشکلات روانی که اکثر پناهندگان از آن رنج می برند را به این اضافه کنید - نه تنها آن اختلالاتی که در زندگی گذشته خود در کره شمالی به دست آورده اند، بلکه همچنین آسیب های روحی وارد شده در راه جنوب: در چین و کشورهای جنوب شرقی آسیا. و اثرات قلدری و استثمار در کره جنوبی. همه اینها به این واقعیت منجر می شود که داستان های آنها را نمی توان به طور پیش فرض قابل اعتماد و صادق دانست.
رسانه ها در نهایت یک چیز می خواهند. تهیه‌کننده یکی از برنامه‌های گفتگوی تلویزیونی بسیار محبوب به دوست یونجو، یکی از شرکت‌کنندگان در یکی از این برنامه‌ها که به داستان‌های کره‌شمالی‌ها درباره وحشت‌ها اختصاص داده شده بود، دستور داد: «وقتی داستانت را روی آنتن می‌گویی، باید گریه کنی». از زندگی در شمال، در مورد آنچه آنها باید تحمل کنند، و همچنین لذت آنها از آزادی که در جنوب از آن برخوردار بودند. «آیا می‌توانی اشک‌هایت را فشار دهی؟ اشک واقعی زیرا در غیر این صورت هیچ کس شما را باور نخواهد کرد."
درخشان ترین ستاره های این سیرک در نهایت با یک مشکل اجتناب ناپذیر روبرو می شوند: زمانی که داستان شما در رسانه ها ظاهر می شود، دیگر چیزی برای گفتن ندارید. ساختگی و «قرض گرفتن» داستان های دیگران به یک ضرورت تبدیل می شود. قرض گرفتن داستان شخص دیگری چندان دشوار نیست - جامعه پناهندگان کره شمالی در جنوب بسیار کوچک است، تقریباً همه یکدیگر را می شناسند. یونجو به یاد می‌آورد که چگونه یک بار ایمیلی از زن جوانی که می‌شناخت و ستاره بزرگی در حلقه پناهندگان شده بود دریافت کرد. یونجو می‌گوید در پیامی که تقریباً برای همه کسانی که می‌شناخت فرستاده شد، درخواستی برای به اشتراک گذاشتن جزئیات وحشتناک زندگی‌اش در کره شمالی و فرارش از آنجا وجود داشت - او برای کتابی که در حال نوشتن بود به آن نیاز داشت. او سفارشی برای کتاب داشت، اما در جمع آوری تمام جزئیات در یک داستان در مورد زندگی یک قربانی رژیم، همانطور که ناشر و نویسنده همکار روزنامه‌نگار خواستند، با مشکلات آشکاری مواجه شد. یونجو نامه را نادیده گرفت، اما دیگران این کار را نکردند. و داستان این افراد در کتاب این زن گنجانده شد، او آنها را در مراحل نوشتن کتاب تصاحب کرد و "خودزندگی نامه" وحشتناک "او" را تشکیل داد، زندگی در یک دولت پلیسی وحشیانه و جاده خطرناک "آزادی" را توصیف کرد. در نهایت ارزشش را دارد
سایر پناهندگان آشکارا نویسنده را به دزدیدن داستان های آنها متهم نکردند. افراد محروم به ندرت ادعایی می کنند، و اگر چنین کنند، در اکثریت قریب به اتفاق موارد به سادگی صدای آنها نادیده گرفته می شود. بحث‌های جزئی درباره ناهماهنگی‌های مختلف در کتاب او پس از انتشار بالا گرفت، اما به سرعت به آسیب‌های روان‌شناختی، مشکلات حافظه - همه چیز در دوران کودکی شما کمی متفاوت به نظر می‌رسد - درباره سال‌های کودکی‌تان، و مشکلات ترجمه به انگلیسی، مطرح شد.
در کمال تاسف Eunjoo، هیچ کس نیاز به پرداختن به مشکلات بزرگتر و سیستماتیکی را که باعث ارائه نادرست کتاب شده بود، زیر سوال نبرد. این کتاب همچنان در تعداد زیادی در سراسر جهان فروخته می‌شد و ضبط سخنرانی نویسنده در TED، که بخش مهمی از آن بدون شک اشک‌های واقعی را شامل می‌شد، در رسانه‌های اجتماعی منتشر شد. آنها می گویند که این زن اکنون هزینه های پنج یا حتی شش رقمی برای سخنرانی های خود دریافت می کند. یونجو ادامه می دهد: «وقتی به او نگاه می کنم، فقط کسی را می بینم که واقعاً ناراحت است. من صمیمانه معتقدم که او واقعاً دیگر نمی تواند واقعیت را از خیال در داستان هایش تشخیص دهد. او دیگر به خودش تعلق ندارد. دوباره به یک ابزار تبدیل شد - فقط یک سیستم تبلیغاتی متفاوت.»
* * *
یک چیز وجود دارد که یونجو را بیشتر از فساد کم و بیش آشکار در خود "صنعت فرار از سلبریتی ها" آزار می دهد - او آنقدر باهوش است که بداند فساد به هر طرف که نگاه می کند، حتی در اینجا در به اصطلاح "دنیای آزاد" بیداد می کند. او از آن حجاب خشمگین است که گویی در پس حجاب مه آلود پنهان شده است، شکلی از فریب و کلاهبرداری که قدرت عظیمی دارد. وقتی مردم به کره جنوبی می‌رسند، فراموش می‌کنند که چه کسی هستند و هرگز با گذشته خود کنار نمی‌آیند. هنگامی که Eunju سرانجام به سفارت کره جنوبی در تایلند رسید، او را به معنای واقعی کلمه در قفس بزرگی انداختند که در آن حدود چهارصد زن دیگر منتظر نوبت خود بودند. در آن روزها به خصوص فراریان زیادی وجود داشت، بنابراین، بنا به هوس بوروکراتیک، سفارت گفت که تنها پنج نفر می توانند در یک زمان به سئول پرواز کنند. او باید همراه با بقیه منتظر نوبت خود باشد.
یونجو گفت: «آنها به حیوانات تبدیل شدند. - شرایط به گونه ای پیش رفت که خود را در دام گرفتیم. و این باعث از بین رفتن ظاهر انسان شد و زشت ترین ویژگی ها در همه ظاهر شد.»
از آنجایی که این زنان از نظر فنی زندانی نبودند و فقط منتظر نوبت خود برای سوار شدن به هواپیما بودند، در فضای شلوغ مشترک به حال خود رها شدند. آنها نمی توانستند آن را ترک کنند، زیرا این - دوباره به طور رسمی - به معنای ترک قلمرو کره جنوبی و از دست دادن جایگاه خود در صف بود. در این منطقه کوچک، فضای وحشت زندان حاکم بود: قوی ترین و بی پرواترین زنان قوانین خود را تعیین می کردند و با کسانی که این قوانین را زیر پا می گذاشتند بسیار ظالمانه رفتار می کردند. یونجو گفت: «یک دختر نوجوان پنج ماهه باردار بود. او به طور مخفیانه به یکی از کارمندان سفارت نزدیک شد و از او پرسید که آیا با توجه به وضعیت او می توان از خط رد شد. وقتی دیگر زنان متوجه این موضوع شدند، دختر را محاصره کردند، یک باند کامل، و او را کتک زدند تا اینکه او سقط جنین کرد.»
هر "زن بی قانون" معشوقه قلمرو خود بود - قسمتی از زمین اطراف تشک او. اگر شخصی هنگام عبور به طور تصادفی وارد این "منطقه" شد ، تگرگ ضربات بر او بارید.
Eunjoo به طور تصادفی به عنوان قربانی بعدی انتخاب شد. حالا که زمان زیادی می گذرد، او دیگر نمی تواند آنها را سرزنش کند، زیرا متوجه می شود که آنها نیز زمانی مورد آزار قرار گرفته اند. در شمال، یک فضای اقتدارگرایانه از مقررات سختگیرانه زندگی روزمره حاکم بود؛ همه آنها آسیب روحی دیدند، به همین دلیل آنها فرار کردند. علاوه بر این، بسیاری از این زنان فروخته شدند یا اتفاق وحشتناک دیگری در مسیر چین برای آنها رخ داد و پس از آن موفق شدند از اسارت جدید فرار کنند. بنابراین می توان از آنها انتظار داشت که در فضایی که قوانینی وجود ندارد، تمام تلخی های خود را بر سر کسانی که از خود ضعیف تر می دانند، بردارند.
این وحشت آنقدر دردناک بود که یونجو یک روز تصمیم گرفت از مرکز حمل و نقل خارج شود. این بدان معنی بود که او از اعزام به کره جنوبی و پیوستن به مادرش که در آن زمان قبلاً به جمهوری کره رسیده بود، خودداری کرد. اما در آن لحظه همه اینها به اندازه جهنم حبس در همان قفس با این حیوانات وحشتناک به نظر نمی رسید. او در حال بالا رفتن از دیوار سفارت بود که یک نگهبان متوجه او شد و او را به عقب کشید.
سرانجام، هنگامی که آن گروه می خواست یک بار دیگر به او حمله کند، سوهان ناخن را که زیر بالش نگه داشته بود، گرفت و مانند سگی دیوانه غرغر کرد. «نگاه کن! - راهزنان فریاد زدند و عقب نشینی کردند. "این عوضی دیوانه است!"
یونجو با پشتکار شروع به ایفای این نقش کرد. او با تظاهر به دیوانگی، خود را از همه منزوی کرد و تا پایان اقامتش در آنجا از هرگونه شرکتی محروم شد. اما بالاخره او را تنها گذاشتند.
یونجو اشاره می‌کند که صحنه‌هایی مانند این چیزی است که هرگز از کتاب‌های پرفروش یاد نمی‌گیرید. و توضیحی برای این وجود دارد. پناهنده ای که با یونجو در مرکز ترانزیت سفارت در بانکوک بود، که بعداً به یک "قربانی" بسیار معروف تبدیل شد که به دلیل اخلاق خوبش مورد علاقه رسانه ها قرار گرفت، یکی از بی رحم ترین افراد آنجا در بانکوک بود.
 
فصل چهل و یکم
در Wonsan همیشه مرا به یک رستوران می برند که در همان خیابان در امتداد بندری که هتل ما در آن قرار دارد واقع شده است. اولین سفرم به اینجا در سال 2012 را به خوبی به یاد دارم، زیرا آن شب کیم جونگ اون اولین سخنرانی خود را در این کشور انجام داد. یکی که در آن او اعلام کرد که مردم دیگر هرگز کمربندهای خود را محکم نخواهند کرد و بدین وسیله به آرامی خود را از راهپیمایی سخت، میراث کم رنگ پدرش فاصله می‌گیرند و تلویحاً اشاره می‌کنند که اولویت به مسائل توسعه اقتصادی داده می‌شود. آن زمان وقتی وارد سالن اصلی رستوران شدیم، کیم جونگ اون با شکوه تمام بر روی یک صفحه تلویزیونی بزرگ، در محاصره همه کارمندان و بازدیدکنندگان رستوران بود که در سکوت کامل به سخنان رهبر گوش می دادند. راهنمایان من به این گروه کوچک پیوستند. کیم جونگ ایل به ندرت سخنرانی عمومی می کرد، بنابراین همه احساس کردند که واقعاً اتفاق جدیدی در حال رخ دادن است. کیش شخصیت کیم جونگ اون، خدایی شدن او - همه چیز تازه شروع شده بود. اکثر مردم کره شمالی اطلاعات کمی درباره او داشتند و مطمئناً صدای او را نشنیده بودند. در اولین شب اقامتم در کشور، وقتی از یکی از راهنماهایم پرسیدم که درباره رهبر جدید چه می‌داند، پاسخ طفره‌آمیزی دریافت کردم:
"شنیدم که او بسیار مهربان است، بسیار دلپذیر است..." پس از آن، او با دقت از من یک سوال متقابل در مورد آنچه در مطبوعات غربی درباره او نوشته می شود پرسید. من جواب دادم: «فقط او در سوئیس درس خوانده و بزرگ شده است. سرش را تکان داد، اما از حالت چهره اش به وضوح متوجه شدم که این خبر برای او بود. خوب، حالا او با تمام شکوهش روی صفحه تلویزیون بود، زنده جلوی چشم همه ملت که می توانستند او را ببینند و صحبت های او را از زبان اول شخص بشنوند. که گفت همه چیز خوب خواهد شد. که دوران جدیدی فرا رسیده است.
* * *
بعد از ناهار، در امتداد بلوار در امتداد درختان جینکو قدم می زنیم و از کنار یک فروشگاه معمولی که همه چیز را می فروشد - از جوراب گرفته تا لوازم خانگی، از تلویزیون گرفته تا آنتی بیوتیک - می گذریم. به گالری استان می رویم. به محض ورود، با نقاشی‌های بوم بی‌نظیر مواجه می‌شویم که ترکیبی از نقوش کلاسیک آسیای شرقی به سبک نقاشی با جوهر باستانی، با رئالیسم شمالی و صحنه‌های معمولی Joseonhwa هستند که فراوانی و شادی جهانی را در بهشت مردم کره به تصویر می‌کشند. همه اینها در حال حاضر مانند یک کلیشه کپک زده به نظر می رسد. اما با قدم زدن بیشتر در راهروهای گالری، به چیزی برخوردم که تا به حال ندیده بودم. به کارمند گالری زنگ می زنم: "چه کسی این را نوشته است؟"
"اوه، این یکی از آبشارهای ما است - کوریون. آیا آنجا بودی؟ بسیار معروف است، در کوه های کومگانگسان... هنرمند لی یونگهی است. او اهل وونسان است. این نماینده جدیدترین آموزشگاه نقاشی رنگ روغن کره ای است.
اثری که به من علاقه مند شد، بوم کوچکی است که روی آن رنگ در لایه های ضخیمی به کار رفته است که با انتزاع گرایی مرز دارد. این نقاشی دو کوه را به تصویر می کشد که با رنگ های بسیار متضاد نقاشی شده اند. در سمت چپ یک بلوک سبز تیره است که در بعضی جاها تقریباً سیاه است و کوهی که در سمت راست بوم به تصویر کشیده شده است با رنگ های سفید و بژ در حال مبارزه با یکدیگر می درخشد. در اینجا به نظر می رسد که رنگ با ضربات عجولانه، هرچند نازک، اعمال شده است. بنابراین، نقاشی به طور متناوب لایه های ضخیم و نازک رنگ، در برخی از نقاط آنقدر نازک است که ساختار بوم قابل مشاهده است. نواری از آبشار بین کوه ها به تصویر کشیده شده است، اما به طور کلی برای تشخیص آن باید از نزدیک نگاه کنید - تقریباً در امواج رنگ ناپدید می شود. اگر مسیر آب در حال سقوط را دنبال کنید، متوجه خواهید شد که محل ریزش آب فقط یک تصویر صاف با استفاده از رنگ نیست، بلکه یک برجستگی محدب از رنگ ضخیم اعمال شده به شکل یک چرخش مار است. اما حوضچه ای که آب در آن می ریزد به طور کلی در تصویر قابل توجه نیست - به همان رنگ های مناظر صخره ای که آن را احاطه کرده و بالای آن اوج می گیرد نقاشی شده است. و در سمت چپ، جایی که شیب یک کوه تیره با نواری از آبشار هم مرز است، رنگ‌های بنفش با فرش سبز روشن که نماد شروع بهار، زمان گل‌دهی است، ناسازگار است - این ایده اصلی است. تصویر
با توجه به علاقه من، کارمند گالری جایی در اعماق طاق ناپدید شد و سپس با یک بوم بزرگ ظاهر شد. او بانگ می‌زند: «اینجا شاهکار لی یانگ هی است، اما برای فروش نیست.» این واقعاً یک نقاشی از Wonsan است. پرتره ای از ماهیگیر پیری که روی صخره های اسکله چانگدئوک نشسته است، نه چندان دور از جایی که زمانی برای صبحانه از یک وعده سوشی لذت می بردم. ماهیگیر در واقع بسیار پیر است و ژاکتی به رنگ خردلی به تن دارد. چین و چروک های دقیق چهره آفتاب سوخته او، جدیت مهار شده و غم در نگاهش که به انتهای چوب ماهیگیری خیره شده بود، فضایی عمیقاً مالیخولیایی از این اثر ایجاد می کند. ماهیگیری یک فعالیت معمولی است، شاید بتوان گفت، حتی سرگرمی، برای مردم کره شمالی که به دلیل سنشان کارشان تمام شده است. آنها در این زمان کار کمی می توانند انجام دهند - زمان آخرین ساعات، روزها، ماه ها. نقاشی های لی شانسی برای پایان دادن به موزه هنرهای زیبای پیونگ یانگ ندارند. نه شادی در چهره قهرمانان آثارش مشهود است، نه ابراز رضایت از موهبت هایی که زندگی به آنها می دهد. هیچ نشانه پیش پا افتاده ای از شادمانی که رهبری مقام معظم رهبری به ارمغان می آورد وجود ندارد. این هنر بیش از حد صادق است، ایده آلیسم مشتاقانه در آن به قدری کم است که با قوانین رئالیسم مدرن مطابقت داشته باشد، و این خطر بسیار بزرگی را به دلیل امکان تفسیرهای مختلف به همراه دارد.
من عمیقاً از کشف هنرمندی که آثارش عمیقاً در ماده خام هستی غوطه ور است، شوکه شده ام. نقاشی او در نگاه اول بی‌گناه به نظر می‌رسد، اما این صراحت سبکی به اندازه بسیاری از جزئیات به ظاهر بی‌اهمیت دیگر که من تاکنون در سفرهایم به کره شمالی با آن‌ها مواجه شده‌ام، ویرانگر است. این به زمان های باستانی اشغال کشور ژاپنی ها برمی گردد، زمانی که تکامل طبیعی هنر کره اساسا متوقف شد. من مناظر مون هاکسو را که در موزه در میدان کیم ایل سونگ به نمایش گذاشته بود به یاد می آورم. من نمی دانم که آیا لی آنها را دیده است؟ آیا او متوجه می شود که در واقع دارد این خط را ادامه می دهد؟ زمانی که کره تحت اشغال ژاپن بود، با استعدادترین هنرمندان کره ای برای تحصیل به توکیو رفتند. ژاپن اولین کشور آسیای شرقی بود که در دهه 1860 با هنر و سبک های نقاشی غربی آشنا شد. قدرتمندترین تأثیر در آن زمان امپرسیونیسم فرانسوی و آکادمیک گرایی بود - ترکیبی از رمانس و نئوکلاسیک. در پایان جنگ جهانی دوم، زمانی که ژاپن مجبور شد کره را به عنوان مستعمره ترک کند، این سبک های هنری از محبوب ترین ها در هر دو طرف شبه جزیره بودند. و سپس هنر کره جنوبی به همراه تنوع روزافزون سبک ها در مقیاس جهانی به توسعه و تکامل خود ادامه داد، که در نهایت منجر به چیزی شد که "هنر معاصر" نامیده می شود. در این زمان در کره شمالی اتفاق دیگری افتاد - تکامل طبیعی متوقف شد ، اکنون هنر توسعه نیافته است ، اما با تغییرات سیاسی ، با دستور دولت سازگار شده است ، که به نوبه خود فقط به دیدگاه یک شخص بستگی دارد. .
اما هنر لی فراتر می رود و به سوی اشکال فردگرایانه تری از ابراز وجود می رود. کارمند گالری به حالت هیجان‌زده من لبخند می‌زند و مرا به اتاق پشتی هدایت می‌کند، جایی که روی یک میز چوبی کوچک دسته‌هایی از بوم‌ها را که روی برانکارد کشیده نشده‌اند، می‌گذارد. اینها آثار دیگری از لی و همچنین دو هنرمند دیگر از Wonsan - Choi Hoin و Park Eunkwon هستند. تابلوهای آن‌ها اندازه کوچکی دارند، مانند نقاشی‌های لی. به طور کلی، من بسیار تحت تأثیر وسعتی هستم که مکتب جدید اکسپرسیونیستی منظر هنری در اینجا در وونسان به دست آورده است. حتی یک تابلوی نقاشی به این سبک را نمی توان در پیونگ یانگ یافت. هیچکس در خارج از شهر از این هنرمندان خبر ندارد. همه اینها ما را متوجه می‌کند که کره شمالی نه تنها با دنیای خارج قطع شده است. بسیاری از شهرها و مناطق داخل کشور از یکدیگر جدا شده اند.
یکی از نقاشی‌های تسوی، دهقانی را در حال تعمیر حصار به تصویر می‌کشد. بر خلاف آثار استاندارد تبلیغاتی با محتوای مشابه، که کار کشاورزی را صرفاً جمعی نشان می دهد (رسماً باید چنین باشد)، این دهقان اینجا تنها است - نشانه روشنی از زمانه جدید: مردم محصولات کشاورزی می کنند، برای خود و برای فروش غذا می گیرند. این رویه از ناامیدی زاده شد و چالشی برای رژیم بود که در نهایت مجبور شد آن را قانونی کند. در مورد نقاشی های لی، این طرح رنگ است، بازی رنگی که آنها را زنده می کند، یک منظره بسیار کسل کننده (به احتمال زیاد، در زندگی واقعی چنین مناظری کسل کننده هستند) را به یک عکس گرفته شده، به یک "عکس فوری" از زیبایی طبیعی تبدیل می کند. ، اشباع از بازتاب عمیق. هنرمند این هنر را از درون خود، از طریق روح خود عبور داد، چنین تصویری از واقعیت، در پیچیدگی مالیخولیایی، گویی از کهکشانی دیگر در مقایسه با کیچ آشکاری که بر پایتخت حاکم است. این سیگنال‌های عمل‌گرایی ظریف خود را ارسال می‌کند: بله، همه چیز در اینجا شکستن بسیار آسان است، اما ما می‌توانیم به سرعت شکسته‌ها را درست کنیم، تنها با استفاده از آنچه که داریم، بدون هیچ گونه نوآوری یا جایگزینی، همانطور که همیشه انجام داده‌ایم. ما باید با آنچه در دست داریم، آنچه از اجداد دور خود به ارث برده ایم کار کنیم.
سرانجام، پارک یونکوان، مسن‌ترین این سه نقاش - همانطور که صاحب گالری به من می‌گوید او در حال حاضر بیش از هشتاد سال دارد. بر خلاف دو مورد دیگر، او بر به تصویر کشیدن افراد تمرکز می کند. به عنوان مثال، در یک نقاشی که در مرکز آن نوعی خط باریک وجود دارد که یک روستا را به دو قسمت در کنار یک تپه تقسیم می کند، چهار شخصیت کوچک در حال قدم زدن در امتداد خیابان روستا به تصویر کشیده شده اند - اینها کودکانی هستند که از مدرسه به خانه می روند. آنها را حتی نه از روی جثه کوچکشان، بلکه با کوله پشتی های رنگی روی پشتشان می توان بدون تردید تشخیص داد. پس زمینه این کار نه کلبه های روستایی و تیرهای پشتیبان سیم های تلفن، بلکه کوه هایی است که با قلم مو های مستقیم سزان نقاشی شده اند. اما نگاه اول از همه نه به منظره، بلکه در چهره آفتاب سوخته دختر بچه ای که به سمت بیننده می رود متوقف می شود. در میان رنگ‌های بژ و سفیدی که خانه‌های دو طرف خیابان را رنگ‌آمیزی می‌کنند، ممکن است به شبح یک زن گدای پریشان توجه نکنید (یا شاید یک "ملخ" - یک فروشنده خیابانی مسن) که خمیده جلوی یکی از آنها نشسته است. کلبه ها این فقط من را شوکه می کند - برای یک هنرمند کره شمالی که این را به تصویر بکشد؟ باور نکردنی با این حال ، به نظر می رسد که تصویر پیرزن تا حدی پاک شده است - قابل درک است که چرا.
همه این نقاشی ها پایان روز، گرگ و میش را به تصویر می کشند - این دقیقاً همان چیزی است که نوعی شورش آرام را تشکیل می دهد. برای من، آشنایی با این نقاشی یک کشف واقعی است، نفسی نیروبخش از چیزی جدید. هیچ کس این نقاشی ها را ندیده است - گالری کاملاً خالی است. احتمالاً حتی ساکنان محلی نیز تمایلی به بازدید از اینجا ندارند. شاید تا مدت ها هیچکس دیگر این آثار را نبیند. یا اصلا هرگز. متوجه شدم این هنرمندان، این مردم چقدر بی نهایت تنها هستند. اما در عین حال، این فکر مرا از سوراخ بدبینی مطلقی که قبلاً در آن افتادم بیرون می‌کشد، زیرا به من می‌فهمد که هنوز هم چیز جدیدی در این دنیا می‌توان یافت. در اینجا، به دور از چشم همه‌بین قدرت، هنرمندان در برابر آرمان‌سازی و آراستن واقعیت تحمیلی دولت مقاومت می‌کنند و یک ادراک کل‌نگر و بسیار فردی از واقعیت خشن را ترجیح می‌دهند. نشانه کوچکی از مقاومت، اما نباید دست کم گرفت: واقعاً چیزی به نام بیان وجود دارد.
* * *
بعد از هوا سوار مینی‌بوسمان می‌شوم که آن را کنار گالری پارک می‌کند. ناگهان بازرس راهنمایی و رانندگی دیروز ظاهر می شود، همان کسی که برای او بسیار سرکش و تحقیرآمیز از کنارش گذشتیم. او از هوا می خواهد که شیشه اش را پایین بیاورد و گواهینامه رانندگی خود را نشان دهد. هوا رعایت می کند. پلیس آنها را می برد و به میدان نزدیک می رود.
همه در ماشین نشسته ایم. هوا به رفیق کیم توضیح می دهد که چه اتفاقی افتاده است. و آن پلیس راهنمایی و رانندگی در تقاطع جلو ایستاده است - درست قبل از ورودی میدان مرکزی. کیم به هوا می گوید تا وسط میدان رانندگی کند، پارک کند و موتور را روشن نگه دارد. کیم بیرون می آید، در را با صدای بلند به هم می زند و به سمت بازرس می رود.
یک نزاع شروع می شود که برای مدت بسیار طولانی ادامه دارد. پلیس راهنمایی و رانندگی انزجار و خشم خود را پنهان نمی کند. این احمق های مغرور پیونگ یانگ فکر می کنند می توانند در شهر من ظاهر شوند و هر طور که می خواهند رفتار کنند؟ آیا می خواهید گواهینامه رانندگی شما را برگردانم؟ بنابراین؟ راننده شما، رفیق، از دستورات بازرس راهنمایی و رانندگی اطاعت نکرد. آخه تو ماشینت خارجی داری، چه حیف! اینجا جلوی آنها پایین می آیی؟ تو باید بری جهنم... این وونسان است، احمق، و نه یک سوراخ لعنتی. اینجا خانه مقام معظم رهبری است. حضور گردشگران شما و راننده تان را از رعایت قوانین راهنمایی و رانندگی Joseon معاف نمی کند.
هرچه مسابقه بیشتر تشدید شود، عددی که در سر پلیس راهور می چرخد بیشتر می شود. رو از مینی بوس پیاده می شود به این امید که او، یک محلی سابق، بتواند به نحوی به توافق برسد - شاید او در شهر آشناهایی داشته باشد که به حل مسئله کمک کنند. مین به زودی به او می پیوندد. هوا روی صندلی راننده نشسته، نه زنده است و نه مرده. چه کاری می تواند انجام دهد؟ او به سادگی از دستورات رئیس بزرگ خود پیروی می کرد که از آنجا عبور کرد، بدون توجه به سیگنال های پلیس راهنمایی و رانندگی. بنابراین اکنون نوبت رئیس است که او را از این وضعیت بحرانی خارج کند.
او تا به حال سابقه رانندگی بسیار خوبی داشت. او هرگز تصادف نکرده و هیچ قانونی را زیر پا نمی گذارد. در کره شمالی، سیستمی از سه هشدار وجود دارد - سه "حفره" در حقوق. با دریافت سومین، حقوق خود را از دست می دهید. در عین حال شغل خود را از دست می دهید. شاید دیگر هرگز راننده نشوید. امروزه البته رشوه چنین مشکلاتی را حل می کند. هوا امیدوار است که رفیق کیم این راه را برود، زیرا در بدترین حالت، گواهینامه او با سوراخ برگردانده می شود. برای این کار، زمانی که او به پیونگ یانگ بازگردد، در کار خود با مشکل مواجه خواهد شد - مهم نیست که واقعاً چه کسی مقصر بوده است. اما اکنون او مطلقاً هیچ کاری نمی تواند انجام دهد.
الک، الکساندر و من با هوا در ماشین منتظریم. این مسابقه بیش از چهل دقیقه است که ادامه دارد. کشتی بزرگی را می بینم که در بندری در انتهای میدان پهلو گرفته است. این کشتی مسافربری Mangyongbong 92 است که زمانی بین کره شمالی و ژاپن حرکت می کرد. اعداد 92 نشان دهنده سال ساخت است. این کشتی به مناسبت هشتادمین سالگرد تولد کیم ایل سونگ به این کشور اهدا شد و با بودجه جمع آوری شده توسط انجمن Chongryong ساخته شد. این کشتی برای مدتی بار بین دو کشور و همچنین گردشگرانی از میان کره‌ای‌های زینیچی حمل می‌کرد. این پروازها در سال 2006 زمانی که ژاپن ورود کشتی های کره شمالی را به آب های سرزمینی خود ممنوع کرد، متوقف شد. پس از آن، این کشتی برای مدت کوتاهی به عنوان یک کشتی تفریحی مورد استفاده قرار گرفت و بین منطقه ویژه اقتصادی راسون در شمال کشور و کوه‌های کومگانگسان حرکت می‌کرد. از سال 2015، در ونسان لنگر انداخته است. برای زینیچی سابق که از ژاپن به اینجا بازگشته بود و اکنون در وون سان زندگی می کند، منظره کشتی یادآوری دردناک از خانواده هایی بود که از آنها جدا شده بودند، بستگانی که در ژاپن مانده بودند، و این واقعیت که آنها احتمالاً چنین خواهند کرد. هرگز با آنها متحد نشوید
* * *
این اولین باری نبود که رفیق کیم با مقامات به مشکل می خورد. همه مردم کره شمالی هر از گاهی با پلیس روبرو می شوند - این امر در یک دولت توتالیتر به سادگی اجتناب ناپذیر است. پلیس محلی در واقع راهزنانی با لباس فرم هستند، خوب، شاید کمی بهتر. بیشتر آنها فقط به یک چیز فکر می کنند - اینکه چگونه به شکل پول یا سیگار رشوه بگیرند و به چیز دیگری تظاهر نکنند. مذاکره با آنها بسیار ساده تر از povibu است - کارمندان وزارت امنیت دولتی، که برای مبارزه با جنایات ماهیت سیاسی فراخوانده شده و مسئول سیستم بدنام اردوگاه های کار اجباری است. وقتی صحبت از مداخله povibu به میان می آید، برای فکر کردن به رشوه یا خیلی دیر است، یا حجم آن هزاران برابر افزایش می یابد، بسیار فراتر از آنچه مردم عادی می توانند بپردازند. اما معمولاً می توان با افسران عادی پلیس به توافق رسید، مگر اینکه در مورد جرایم سنگینی مانند قتل صحبت کنیم. تنها مشکل چانه زنی است، زیرا مهم است که زیاد دور نرویم. پلیس دریغ نخواهد کرد و ممکن است شما را به طرز وحشیانه ای در محل در مقابل دیدگان همه رهگذران مورد ضرب و شتم قرار دهد. اگر بدشانس باشید و پلیسی که برای کوچکترین اشتباهی جلوی شما را گرفته در آن روز حال خوبی نداشته باشد، می توانند شما را همینطور کتک بزنند.
حضور خارجی ها و همچنین اطلاعاتی مبنی بر اینکه رفیق کیم فرزند یکی از مقامات عالی رتبه پیونگ یانگ است که مورد توجه این پلیس راهنمایی و رانندگی قرار گرفته است، کیم را از چنین افراط و تفریط نجات می دهد. اختلاف بر سر کاهش قیمت به سطحی است که کیم آن را با حداقل عواقب برای راننده کافی می داند.
در حالی که پلیس رفیق کیم را به عنوان یک تازه‌کار پیونگ‌یانگ با شکوه می‌بیند که معتقد است همه چیز برای او مجاز است، خود کیم به همان اندازه عمیقاً از هر مقام دولتی با هر اختیاری برای مجازات مردم متنفر است. به نظر می رسد که این ویژگی ذاتی هر کسی است که در هر ایالت پلیسی زندگی می کند. چنین نفرت پنهانی اغلب منجر به طغیان خشونت علیه افسران پلیس می شود. کیم برای درگیر شدن در چنین چیزهایی بسیار پیچیده است. علاوه بر این، او که تمام زندگی خود را در آسایش یک محیط یقه سفید گذرانده است، به هیچ وجه استاد مبارزه با مشت نیست. اما او تمایل به ارتکاب چنین تخلفات جزئی (مانند "لعنت به همه شما ...") مانند تخلفات رانندگی دارد، به همین دلیل است که ما وارد این مسابقه شدیم.
اما حالا باید تاوان تخلف را بپردازد. کارمندان اطراف رفیق کیم مدتهاست که متوجه تمایل او به نوعی شورش شده اند. این یکی از جنبه های شخصیت اوست که مین در مورد رئیسش بسیار دوست دارد. او یک بار به من گفت: "او برای من مانند یک برادر است." سخت نیست که بفهمیم چرا. هر دوی آنها زمان زیادی را در خارج از کشور گذرانده اند، بنابراین ایده خوبی از نحوه زندگی بقیه جهان دارند. این امر افق دید آنها را گسترش می دهد و در عین حال آنها را به یک اقلیت اجتماعی در جامعه کره شمالی تبدیل می کند.
رئیس رفیق کیم نیز متوجه این ویژگی او شد. و همچنین این واقعیت که کیم از یک بیماری بالقوه کشنده رنج می برد: سندرم زبان دراز. چنین "بیماری" می تواند منجر به عواقب فاجعه بار نه تنها برای یک فرد خاص، بلکه برای همه اطرافیان او شود. کیم یک شخصیت درخشان، یک تاجر موفق است و رئیس او را به عنوان یک شخص دوست دارد. علاوه بر این، رفیق کیم روح هر شرکتی است؛ او همیشه می تواند با یک شوخی خوب اوضاع را خنثی کند و توصیه های ارزشمندی را ارائه دهد و در عین حال نظم و انضباط مناسب را در شرکت خود حفظ کند. پرسنل ارزشمند برای شرکت
یک روز، صبح بعد از یک عصر وحشیانه نوشیدن در یک رستوران، که کیم در آن به خود اجازه داد کمی زیاده روی کند، رئیس بزرگ او را به دفتر خود فراخواند و مستقیماً به او دستور داد که از همان لحظه الکل را ترک کند. رفیق کیم سری به تایید تکان داد. اما او هرگز از رفتار خود عذرخواهی نکرد. هیچ کس صحبت های او را جایی گزارش نکرد. ابراز پشیمانی از کاری که گفته شده یا انجام شده هیچ فایده ای ندارد مگر اینکه مجبور شوید. در هر صورت، هیچ کس به تهدید رئیس خود فکر نمی کند. "سقف" رفیق کیم قدرت جدی دارد.
* * *
چهل و پنج دقیقه بعد، کیم با گواهینامه رانندگی هوا در دست باز می‌گردد و مین و رو پشت سر او می‌آیند.
"برو!" - کیم دستور می دهد. هوا روی گاز پا می گذارد.
تعجب می کنم که چند اسکناس پنجاه دلاری باید از دسته پولی که در جیب سینه اش نگه می دارد بدهد.
ما ونسان را در سکوت ترک می کنیم.
* * *
ما قبلاً حدود چهل کیلومتر از وونسان رانده ایم که مین ما را با این جمله می ترساند که چیزی را فراموش کرده است.
او کارت SD خود را فراموش کرده است. هنگامی که او MP3 پلیر خود را روشن کرد، چیزی از هدفون او وارد نشد. کارت باید جایی افتاده باشد... او شروع به جستجو در کیفش می کند: بطری های ضدعفونی کننده، رژ لب، ریمل، شارژر تلفن، گیره های اسکناس های مختلف ارز، انواع و اقسام مزخرفات بیهوده، به احتمال زیاد در هواپیما خریداری شده است. در آخرین پرواز او: یک جعبه طلاکاری شده برای کارت های اعتباری، یک چراغ قوه مینیاتوری، یک دستبند تناسب اندام، یک ظرف برای نوعی کرم، خودکارهایی با درایوهای فلش USB داخلی... اما، افسوس، نه یک کارت SD.
وحشت محض در چهره او وجود دارد زیرا او با دیوانگی تمام قدم هایی را که در دو ساعت گذشته برداشته به یاد می آورد. "چه اتفاقی افتاده است؟" - کیم از صندلی سرنشین جلو که از حرکتی که پشت سرش رخ می دهد بیدار می پرسد. مشکلش را به او می گوید. او شانه هایش را بالا می اندازد، اما به هوا می گوید که ما ادامه می دهیم. ما تقریبا اینجا هستیم.
با بالا رفتن از جاده ای پر پیچ و خم و شیب دار در امتداد دامنه های کوه، به دروازه ورودی یکی دیگر از جاذبه ها - آبشار اولیم نزدیک می شویم. رو از ماشین پیاده می شود تا تمام اطلاعات مورد نیاز در چنین مواردی را به نگهبانان بگوید: نام، تابعیت، شماره پاسپورت.
در پارکینگ توقف می کنیم، از مینی بوس پیاده می شویم و خود را زیر آفتاب سوزان می بینیم. یک سرباز مسن که لباس قهوه‌ای به تن دارد نگهبانی می‌دهد و لبخند دندان‌های سفیدش در برابر صورت سیاه‌شده‌اش از آفتاب برجسته است.
از مسیری که در امتداد نهر امتداد دارد به سمت آبشار می رویم. فقط رو با ماست. کیم با هوا و مین در ماشین ماند تا درایو فلش داخل چمدان را پیدا کند.
«می‌دانی این او را با چه تهدیدی تهدید می‌کند، درست است؟ - اسکندر سریع زمزمه می کند. - این می تواند به یک مشکل جدی تبدیل شود. درایو فلش. باید چیزی خارجی روی آن نوشته شده باشد.»
رو پشت سر ما راه می‌رود، پس الکساندر را خفه می‌کنم. بله، غیرقانونی است، اما اکنون همه یک درایو فلش دارند، هر احمقی از آن خبر دارد. راز بزرگ جمعی عصر جدید: رسانه های خارجی. به همین دلیل است که تقریباً تمام سینماهای کشور اکنون عملاً بسته شده اند: مردم ترجیح می دهند فیلم های ضبط شده بر روی درایوهای فلش USB و SD یا روی دی وی دی (اگرچه کمتر رایج است) را تماشا کنند که به راحتی در بازار سیاه خریداری می شوند. حتی سینمای معروف Taedonggang در مرکز پیونگ یانگ در خیابان Seungni تصمیم گرفت این ماه یک فیلم "بالیوود" را نمایش دهد. زمان هایی بود که حتی در صف های سینما بین کسانی که می خواستند فیلم جدیدی ببینند دعوا می شد. مردم تشنه سرگرمی بودند، بنابراین سینما، حتی اگر پر از تبلیغات ناشیانه باشد، حداقل نوعی خروجی بود. و در دوران مدرن، هیچ اثری از صف برای فیلم های کره شمالی وجود ندارد. مردم فقط زمانی به سینما می روند که مجبور باشند.
بعد از اینکه الک و الکساندر کمی جلوتر رفتند، رو به من می آید و می پرسد: "تراویس، پزشکی در آلمان چطور؟"
"چی میخوای بدونی؟"
"آیا برای مراجعه به پزشک باید هزینه ای پرداخت کنید؟"
پاسخ می دهم: «متفاوت است. - سیستم بیمه درمانی وجود دارد. کاملاً پیچیده است."
او به شنیده‌هایش فکر می‌کند: «پس بیمه می‌خری، بعد بیمه به دکتر پول می‌دهد؟»
جواب می دهم: «آره، همچین چیزی.
"او گران است؟"
این می تواند گران باشد، اما به عوامل زیادی بستگی دارد. سیستم بیمه دولتی وجود دارد و بیمه های خصوصی نیز وجود دارد که اگر جوان و سالم باشید ارزان تر است. زنان معمولاً مجبورند هزینه بیشتری بپردازند زیرا احتمال زیادی وجود دارد که به زودی با مادر شدن روبرو شوند که هزینه زیادی دارد. حداقل شرکت های بیمه خصوصی به این منطق پایبند هستند.»
رو دوباره به طور جدی آنچه را که شنیده در نظر می گیرد و سپس شانه هایش را بالا می اندازد و نگرش خود را نسبت به این موضوع به عنوان یک بی عدالتی بیان می کند. او می‌گوید: «در اینجا در چوسون، مراقبت‌های بهداشتی برای همه شهروندان رایگان است.
سرم را تکان می دهم و بی سر و صدا به خاطر درسی که خوب آموخته است به او تبریک می گویم. در واقع، به استثنای چند بیمارستان و درمانگاه در پایتخت که به نخبگان خدمات رسانی می‌کنند، سیستم مراقبت‌های بهداشتی نیز مانند سایر جنبه‌های زندگی عمیقاً گرفتار پیوند است. تمام امکانات پزشکی به معنای واقعی کلمه توسط دست فروشان خیابانی که تنباکو می فروشند احاطه شده است. بیمارانی که به پزشک مراجعه می‌کنند، کارتن‌های سیگار می‌خرند تا از آنها برای درمان خوب تشکر کنند. پزشکان هدایای بیماران خود را به همان دست فروشان خیابانی که از شیفت کاری خود به خانه می روند و عواید آن را به جیب می زنند، دوباره می فروشند. اکثر داروها کمبود دارند و فقط با ارز قابل خرید هستند. طبیعتاً آنها در این مورد به خارجی ها نمی گویند.
در ابتدا، همه اینها، به بیان ملایم، شگفت انگیز است. اما با گذشت زمان، هر چه بیشتر در مورد کشور یاد بگیرید، وقتی به چهره شما دروغ می گویند، آزاردهنده تر می شود. زیرا شما بیشتر و بیشتر متقاعد می شوید که مانند همه آنها به سادگی در نمایشنامه نقش بازی می کنید. و هیچ یک از شرکت کنندگان در این مسخره انتخابی ندارند - همه چیز خیلی غیر طبیعی است. اگر راهنمای توریستی هستید، پس اولین وظیفه شما دروغ گفتن به خارجی هایی است که با آنها منصوب شده اید. و وظیفه بیگانه این است که این دروغ را بدون چون و چرا بپذیرد. به اعتبار رو و مین، آنها خیلی کمتر از همه راهنماهایی که قبلاً داشتم به ما دروغ گفتند. رو معمولا ساکت می ماند و فقط مین را دنبال می کرد. این واقعیت که مین از دروغ‌های استاندارد اجتناب می‌کند، نتیجه نافرمانی عمدی از تمام دستورالعمل‌هایی نیست که در طول آموزش طولانی و سخت‌گیرانه لازم برای همه راهنماها به او داده شد. دلیل آن بیشتر این است که او در جوانی سال ها در خارج از کشور زندگی می کرد. بر اساس تجربه‌اش، او به خوبی می‌داند که باور کردن بیشتر چیزهایی که طبق دستورالعمل‌ها باید به ما بگوید، غیرممکن است.
راهنماهای دیگر اغلب به پوچ ترین راه ها دروغ می گویند. به عنوان مثال، سفر من در سال 2014 به آشنایی با معماری این کشور اختصاص داشت. سفری به سینمای تادونگان برای من و سایر گردشگران ترتیب داده شد. این سینما که در سال 1955 ساخته شد، اولین سینمای ساخته شده در کشور پس از پایان جنگ کره بود. ساختمان آن با ستون نئوکلاسیک که در بالای آن مجسمه های سه گانه قرار دارد، متمایز است: یک سرباز مسلح به تفنگ، یک زن دهقانی که کتابی در دست دارد، و یک کارگر که یک بیل را بلند می کند. سینما یک سلطه بارز معماری بر شهر است. با این حال، به لطف بازسازی انجام شده در سال 2008، که نتیجه اصلی آن کف مرمر براق بود، فضای داخلی سینما بسیار پیش پا افتاده است. (این احتمالاً تحت تأثیر مد برای استفاده از سنگ مرمر در فضای داخلی تمام ساختمانهای رسمی و تجاری انجام شده است که هنوز در چین وجود دارد. همانطور که می گویند میمون دید - میمون تکرار کرد.)
سایمون از کوریو تورز همراه گروه ما در آن سفر بود و در یک تور سینمایی از راهنما که زنی میانسال به نام خانم او بود پرسید که آیا می توانیم از اتاقی که پروژکتورهای فیلم در آن قرار دارند بازدید کنیم. او چند کلمه به زبان کره ای با مدیر تئاتر رد و بدل کرد و سپس گفت که این اتاق قفل است و هیچکس در کل ساختمان کلید ندارد. سایمون با ورود به یکی از سالن های سینما، ناگهان با طعنه عمیقی در صدایش فریاد زد: «خانم او! آیا همه چیز برای آن زن خوب است؟ هیچ کس کلیدها را ندارد، بنابراین او احتمالاً در آنجا قفل شده است! ما باید فوراً برای کمک تماس بگیریم و او را از آنجا بیرون کنیم!» ما به عقب برگشتیم و به وضوح دیدیم که خانم نظافتچی با پشتکار کار خود را در اتاقی با نور روشن با پروژکتورهای فیلم انجام می دهد. تماشای این که چگونه صورت خانم او به معنای واقعی کلمه روی کف مرمری براق لغزید، جالب بود.
راستش تقصیر او نیست که اوضاع از کنترل خارج شد. مدیر گفت در اتاق قفل است، این را به ما رساند. مهم نیست که این دروغ اختراع او بوده یا خیر. همانطور که سایمون بعداً برای من توضیح داد: «در اکثر کشورها می‌توانی هر کاری را که می‌خواهی انجام دهی، تا زمانی که غیرقانونی نباشد. در کره شمالی، همه چیز دقیقاً برعکس است: تا زمانی که شما صراحتاً اجازه نداشته باشید، مطلقاً همه چیز ممنوع است. وقتی هر روز با چنین پوچ و پوچی روبرو می شوید، بلافاصله احساس می کنید که این سوال را بپرسید "چرا؟" اما در پاسخ، راهنمای شما به احتمال زیاد به سادگی در چهره شما خواهد خندید. چون سوال "چرا؟" اینجا فقط خارجی ها می پرسند.
* * *
در سفرهای قبلی مدام با دروغ هایی مواجه می شدم که فقط به کنجکاوی من دامن می زد. در نهایت احساس کردم که این دروغ ها هرگز به قصد دشمنی نبوده است. من همیشه از روابط صمیمانه با راهنمایانم لذت می بردم، حتی اگر کمی متشنج باشند. و من مطمئن هستم که راهنماها نمی توانند از واکنش های من بفهمند که من دروغ های آنها را باور نکردم. به استثنای خانم اوه که در دهه 1980 در سفارت کره شمالی در وین کار می کرد. هیچ یک از راهنمایان قبلی من، به جز او، هرگز خارج از کشور نبوده اند. همه آنها در مورد وجود اینترنت شنیده بودند، اما تصور بسیار مبهمی از آن داشتند. دیدگاه آنها بر اساس داستان های بخش های خارجی و تجربه خودشان از کار با اینترانت داخلی کره بود که توانایی های آن بسیار کمتر از شبکه جهانی وب است. به دلیل محاصره اطلاعاتی، بسیاری - اگر نگوییم همه - کره شمالی نمی دانند که ما چقدر در مورد کشورشان می دانیم.
"آیا شهروندان کشور می توانند آزادانه به خارج از کشور سفر کنند؟" – یکی از گردشگران یک بار در اولین سفر من به کشور از راهنما پرسید.
"بله حتما. هر زمان که بخواهیم می توانیم برویم. هر زمان".
البته همه می دانستند که سفرهای خارجی برای همه ممنوع است به جز گروه کوچکی از نخبگان کره شمالی که تنها در سفرهای کاری رسمی می توانند به خارج از کشور سفر کنند. علاوه بر این، مردم کره شمالی حتی نمی توانند بدون مجوز خاص شهر خود را ترک کنند. برای دریافت آن، باید درخواست ارسال کنید. باید مقصد سفر و زمان مجاز اقامت فرد در آنجا را مشخص کند. نه تنها آزادی بیان در کشور وجود دارد، بلکه آزادی حرکت نیز وجود دارد.
حتی زمانی که راهنماها به شما دروغ های آشکاری می گویند که با آنچه با چشمان خود می بینید در تضاد است، آنها احساس شرم نمی کنند. یک زن بیست و هفت ساله از پیونگ یانگ، پایتخت نخبگان محلی، درست پس از بازدید از یک باشگاه شیک در مجتمع بهداشتی ریوگیونگ، در طبقات همکف، یک بار به من گفت: "ما هیچ کلاس ممتازی نداریم." که در آن مغازه‌هایی وجود داشت که ساعت‌های رولکس و لباس‌های دیزاین می‌فروشند. در واقع، یک پیروزی کامل سوسیالیسم.
من قبلاً متوجه شده بودم که چنین دروغ آشکاری به یک اضطراب خاص در زمان کنونی اشاره می کند: علیرغم این واقعیت که سرمایه داری تقریباً در هر گوشه و کنار زندگی روزمره نفوذ کرده است، فعالیت های مرتبط هنوز رسماً غیرقانونی تلقی می شوند. برای مشروعیت بخشیدن به آن، رژیم باید رسما ایدئولوژی خود را تغییر دهد. بنابراین، جای تعجب نیست که راهنماها نگرش های منسوخ را رها نمی کنند: چنین دستوری وجود نداشت و انجام کاری (فقط فکر کردن و بیان افکار خود) به تنهایی بسیار خطرناک است. خوب، اگر مقامات تغییراتی ایجاد کنند، آنگاه این تشخیص پنهان وجود چنین تناقضات آشکاری خواهد بود که به سادگی قرار نیست در حال حاضر مورد بحث قرار گیرد.
با این حال، از منظر روان‌شناختی، دروغگویی در این جامعه تقریباً مانند سایر فرهنگ‌ها تابو نیست. کره شمالی می‌داند که دروغ گفتن یک روش طبیعی برای زندگی است. این مکانیسمی است که بقا را تضمین می کند. زیرا در این نسخه بسیار خاص از واقعیت، تار و پود حقیقت از رشته های دروغ بافته شده است. خیلی اوقات، مردم به سادگی نمی دانند که بسیاری از چیزهایی که به آن اعتقاد دارند دروغ است - آنها به شدت در این پارچه بافته شده اند، تصور آنها از جهان و مکان کشورشان در آن بسیار تحریف شده است، همه چیزهایی که داشتند. آموزش با دروغ بسیار اشباع از دروغ است سالهای کوچک.
یکی از ترسناک ترین آیین های زندگی روزمره که ابزار اصلی رژیم در جنگ روانی داخلی با شهروندانش نیز می باشد، جلسه موسوم به «نشست خودانتقادی» است که زمانی در اتحاد جماهیر شوروی و چین مائوئیست رواج داشت. چنین جلساتی هم در کلاس های ابتدایی و هم در محل کار برگزار می شد. در این تمرینات خود خواری لازم است چند کار درخشان از یک رهبر بزرگ، یک رهبر محبوب یا یک مارشال محترم نقل قول شود و سپس مثالی بزند که چگونه خود یا اغلب یکی از رفقایتان که اکنون در همان اتاق، نتوانست به این ایده آل بالا زندگی کند. البته، مانند تمام جنبه های زندگی روزمره، این جلسات در نهایت تبدیل به یک ویترین لباس شد. "جلسات انتقاد از خود" می تواند منجر به مشاجره شما با اطرافیانتان شود (ماهیت چنین رویدادهایی کاشتن بذر بی اعتمادی است). بنابراین، خردمندان از قبل شروع به آماده شدن برای این جلسات کردند، با نزدیکترین دوستان خود به توافق رسیدند و سناریوهایی برای اینکه چگونه یکدیگر را به برخی از گناهان کوچک متهم کنید، ایجاد کردند. این هفته نوبت شماست، هفته بعد من. به این ترتیب می توان از دشمنی واقعی که به محض وقوع، ناگزیر عامل اتهامات واقعی و نه ساخته شده متقابل می شود، جلوگیری کرد. تجمع آنها مانند یک گلوله برفی، به راحتی می تواند منجر به عواقب بسیار خطرناکی برای هر دو طرف شود. سناریوهای درام از پیش طراحی شده، زمینه مناسبی برای دروغ‌ها هستند تا هم برای متهم و هم برای متهم به «حقیقت راحت» تبدیل شوند.
بنابراین وقتی راهنمایان تور کره ای را می بینم که به صورتم دروغ می گویند، مثل هیچ جای دیگر دنیا احساس توهین نمی کنم. از این گذشته، من نیز بارها و به همان اندازه غیر متقاعدکننده به آنها دروغ گفتم. درباره اینکه من کی هستم، درباره کار و دیدگاهم به زندگی. بنابراین، این سؤال پیش می‌آید: اگر تقریباً هر چیزی که رابطه آنها را تشکیل می‌دهد نادرست است، از دروغ رشد می‌کند، رابطه بین دو نفر تا کجا می‌تواند پیش برود؟
این سوال همیشه باعث عقب نشینی من می شود. من ترجیح می‌دهم پس از ترک این کشور به همه چیزهایی که با او مرتبط است در مکانی نسبتاً راحت و در یک فاصله امن فکر کنم. اما دوستان کره شمالی من - اگر یک خارجی حتی بتواند دوستانی در کره شمالی داشته باشد - باید در طول زندگی خود این موضوع را نادیده بگیرند.
در نتیجه، متوجه شدم که آنها حتی در برخی مواقع حتی از دروغگویی خود آگاه نیستند. آنها دائماً در چنین واقعیت دشوار و متناقضی زندگی می کنند که تشخیص حقیقت روز به روز دشوارتر می شود.
این امر پیامدهای اقتصادی نیز دارد. به هر حال، برای مثال، گردشگری تجارتی است که نیاز به ارز دارد. یکی از «ارزهای رسمی» کشور آرمان گرایی است. اما این "ارز" در طول زمان کمتر از وون کره شمالی کاهش می یابد. این بازتاب دیگری از تفکر دوگانه است که ذهنیت کره شمالی را مشخص می کند. وقتی یک چیز را با چشمان خود می بینید، اما آشکارا دقیقا برعکس آن را می گویید. هنگامی که آتش یک کشمکش درونی دائمی بین وظیفه عمومی و نیازهای شخصی به آرامی می‌سوزد.
* * *
گفته می شود مانند تپه های نزدیک Wonsan، صخره های کوه در اطراف آبشار اولیم شبیه یک صفحه نمایش تاشو است، یکی از نفیس ترین وسایل خانه در شرق آسیا. صدای ریزش آب حتی قبل از نمایان شدن آبشار شنیده می شود. پس از عبور از پل روی رودخانه، آبشار را از میان شاخ و برگ های تابستانی غنی دیدیم. آب به صورت آبشاری از ارتفاع 75 متری از منبعی که در وسط صخره پنهان شده جاری می شود. روی یک طاقچه سنگی عظیم می شکند و از آن به حوض کوچکی می ریزد. در کنار آبشار، تاریخ 2001 بر روی سنگ حک شده و به رنگ قرمز رنگ آمیزی شده است. عجیب است که 2001، و نه یک سال بر اساس تقویم جوچه. در سال 2001، سازه ای در اطراف آبشار ساخته شد که ظاهراً قرار بود جلوه یک جاذبه گردشگری به این مکان بدهد. مسیر منتهی به بالا هموار شده است. در طرف دیگر حوض یک چایخانه مثلثی شکل است که باید منظره ای عالی داشته باشد، اگرچه رو به ما می گوید که خانه دیگر در حال کار نیست.
من با الک و الکساندر تماس گرفتم. رو می رود تا با آن نگهبان سالخورده ای که در تمام این مدت مانند سایه ما را دنبال می کرد صحبت کند.
به الک زمزمه می کنم: «شاید باید چیزی به مین بگویی.
الکساندر می گوید: «بله، دقیقاً. "این می تواند منجر به مشکلات جدی شود." اگر خدمتکار یک فلش مموری در اتاقش پیدا کند و به نگهبانی بدهد چه؟
«می‌توانیم بگوییم که او مال ماست».
اما او در اتاق مین چه می کند؟ - اشیاء اسکندر. - لعنت به همه چی من نمی خواهم در این موضوع دخالت کنم. من هیچ تمایلی برای پایان دادن به در زندان محلی ندارم.»
الک می گوید: «به احتمال زیاد خدمتکار فلش مموری را برای خودش نگه می دارد، برای استفاده شخصی. خوب، یا برای فروش در چانگمادان یا جای دیگری.»
الکساندر زمزمه می کند: «اما اگر مین دستگیر شود، می دانید چه اتفاقی خواهد افتاد. من برای او متاسف خواهم شد."
در واقع، تصور اینکه چه اتفاقی می تواند بیفتد بسیار دشوار است. آنها ممکن است به دلیل ذخیره رسانه های خارجی مجازات شوند. این هنوز یک جرم و کاملا جدی محسوب می شود. اگرچه مجازات به سختی به اندازه مورد Eunju در اوایل دهه 2000 شدید خواهد بود. برخی از فراریان استدلال می کنند که اکنون می توان چنین شرایطی را با رشوه پرداخت کرد.
به پارکینگ برمی گردیم. مین چمدانش را از صندوق عقب ماشین بیرون کشید و محتویاتش را روی آسفالت پخش کرد. هوا و کیم در همان نزدیکی ایستاده اند، نگاه می کنند و عصبی سیگار می کشند. بله، حتی کیم - که چندین سال پیش سیگار را ترک کرد - اکنون سیگار می کشد. یک نگهبان با یونیفرم قهوه ای در فاصله ای ایستاده و به طور مشکوکی به تماشای اتفاقات می پردازد. این مرد اگر بخواهد می تواند برای ما مشکل ایجاد کند. به یاد دارم که یک بلوک شتر را در فرودگاه پکن بدون عوارض گمرکی خریدم - هنوز در کیف من است. سیگار برمی دارم و یک پاکت به او تعارف می کنم. لبخند می زند و او را با تحقیر می پذیرد. الک می آید و از آنجایی که او بهتر از هر کسی کره ای صحبت می کند، با نگهبان در مورد چیزهای مزخرفی صحبت می کند تا او را از جستجوی وحشت زده مین منحرف کند.
مین جلوی چمدان وارونه‌اش می‌ایستد و نمی‌داند بعد از آن چه کند. کیم چیزی زمزمه می کند، سیگارش را روی زمین می اندازد و به داخل مینی بوس می پرد. هوا او را دنبال می کند. سه بسته سیگار از واحدم به نگهبان می دهم و لبخند می زنم. آنها را در جیب سینه‌اش فرو می‌کند و با ژست جهانی که کف دست‌هایش را جلوی سینه‌اش کنار هم می‌گذارد، از من تشکر می‌کند.
ما به وونسان برمی گردیم.
* * *
شاید درایو فلش در گالری افتاد؟ یا در رستوران؟ به هیچ وجه. منحصراً در هتل، در اتاق او. فقط آنجا ممکن است این فلش مموری لعنتی گم شود. منطقی به نظر می رسد: اتاق یک فضای شخصی است. به جز مین هیچ زن دیگری در سفر ما نبود، بنابراین او در یک اتاق جداگانه زندگی می کرد. تماس با هتل در حالی که ما در حال کاوش در آبشار بودیم چیزی روشن نشد. اما مین از آنها خواست تا زمانی که ما برگردیم تمیز کردن اتاق را متوقف کنند - او یک وسیله شخصی را گم کرده بود، چیزی بسیار بسیار کوچک.
در همین حین، مینگ ظرف پلاستیکی تنقلات را باز می کند و دیوانه وار دهانش را با آنها پر می کند. او با حالتی ترش می‌گوید: «به این می‌گویند پرخوری وحشتناک.
من و اسکندر ساکتیم. تمام بار مکالمه بیشتر بر دوش الک می افتد. او در موقعیت ناخوشایندی قرار دارد: به نظر می رسد باید وانمود کند که دلیل واقعی پرخوری مین را در وحشت نمی فهمد، اما از طرف دیگر، او می خواهد کمک خود را ارائه دهد، نه از روی ادب ساختگی، بلکه از روی نزاکت. از دوستی
او از دور شروع می کند: «این نقشه...». - آیا فقط موسیقی روی آن است؟ یا برخی داده های دیگر؟
مین متفکرانه یک کلوچه می جود. او می‌بلعد: «داده‌ها».
"هوم..." الک ادامه می دهد. -شاید...اگه کمک کنه...میشه بگی فلش منه؟ خوب، مثل این است که این احمق استرالیایی همه چیز را از دست می دهد، مهم نیست کجا می رود. و اینکه همیشه باید چیزی را که او از دست داده بود پیدا می کردی..."
صدایش محو می شود.
مین با توجه به شنیده های الک به او نگاه می کند. و در آن لحظه متوجه می شود که او همه چیز را می فهمد. که همه ما همه چیز را درک می کنیم. از طریق این زبان غیرکلامی از نگاه‌ها و اشاره‌ها از طریق اشاره، با توجه به آنچه در ساعات، روزها و هفته‌های گذشته اتفاق افتاده است - او سرانجام متوجه می‌شود که چقدر از گردشگران بی‌گناهی که او باور داشت دور هستیم.
او می گوید: "اشکالی ندارد." - من می توانم مدیریتش کنم، من می توانم از عهده اش بر بیایم".
* * *
البته همه از بازگشت به وون سان پس از صحنه صبحگاهی بسیار ناخوشایند با بازرس راهنمایی و رانندگی برای رفیق کیم خوشحال نیستند. ترک شهر به معنای تکان دادن دست برای چیزی شرم آور بود. خیابان‌های فرعی زیادی در Wonsan وجود ندارد، به جز چند خیابان که به شدت برای عابران پیاده هستند، اما Hwa برای اینکه دوباره دوست سفیدپوش خود را نبیند، اطراف میدان اصلی را منحرف می‌کند و ما را به پارکینگ هتل Dongmyeon برمی‌گرداند.
"مطمئنی که به کمک من نیاز نداری؟" – الک برای آخرین بار بعد از اینکه الکساندر با احتیاط او را با آرنج تکان داد می پرسد.
مین می گوید: «من خودم همه کارها را انجام خواهم داد. "و شما بچه ها اینجا منتظر بمانید."
رو و کیم مین را تا هتل همراهی می کنند. Hwa یک درایو فلش USB را در مانیتور مسافر قرار می دهد. یک فیلم قدیمی جنگ سیاه و سفید شروع می شود. از الک، عاشق فیلم های کره شمالی می پرسم، آیا این فیلم را دیده است؟ سرش را تکان می دهد. به غیر از The Flower Girl و چند فیلم دیگر، تعداد بسیار کمی از فیلم های کره شمالی که قبل از دهه 1980 ساخته شده اند به صورت DVD در دسترس هستند. اگرچه شهروندان کره شمالی می توانند از بازارهای دزدان دریایی که دسترسی به آن برای خارجی ها بسته است، نسخه های آن را خریداری کنند.
در این فضای پرتنش انتظار، زمان بسیار کند می گذرد. هر بار که ماشینی وارد پارکینگ می‌شود، هوا با عصبانیت به اطراف نگاه می‌کند تا مطمئن شود که یکی از آن بی‌ام‌وهای سیاه زشت با شیشه‌های بسیار رنگی نیست که ماشین‌های مورد علاقه من هستند. برای من سخت است که در یک مکان آنقدر تنش داشته باشم، بنابراین از مینی بوس پیاده می شوم تا سیگار بکشم.
لبه پارکینگ، پشت یک کامیون، قفس بزرگی از کبوترها قرار دارد. شاید همون «مرغ سوخاری» باشه که دیشب شام خوردیم.
در اطراف کل طبقه اول هتل یک تراس روباز وجود دارد. من در امتداد آن قدم می زنم و توده ای از آوار - حاصل تلاش صبحگاهی آن "ماسون های آزاد" است. پشت هتل، مردی میانسال با تی شرت سیگار می کشد، ملحفه ها و حوله های نگهبانی آویزان شده بود تا از دست دزدها خشک شود. در پایین، درست در کنار اسکله، دو پسر از صخره ها بالا می روند و هر از گاهی دست هایشان را در آب فرو می کنند. آنها صدف، خرچنگ، هر چیزی که برای غذا و فروش مناسب است صید می کنند. آنها علاوه بر غذاهای دریایی دیگر، یک تکه سیگار که در آن سه بسته باقی مانده بود، گرفته بودند و روی سنگ ها گذاشتند تا در زیر اشعه خورشید در اوج خود خشک شوند. در اطراف هتل قدم می زنم و در بازگشت به پارکینگ، با گروهی از کارگران ساختمانی با کلاه های سخت روبرو می شوم که تخته هایی را به سمت ساحل حمل می کنند. آنها تازه شروع به ساخت یک اسکله جدید هتل کرده اند. کارگران ساختمانی می ایستند، به خارجی خیره می شوند، از آنجا می گذرم، لبخند می زنم و برایشان دست تکان می دهم.
* * *
بالاخره کره ای های ما از هتل خارج می شوند و سوار مینی بوس می شوند. هوا بدون اینکه حرفی بزند، کلید را در جرقه می‌چرخاند و از پارکینگ بیرون می‌رود. مین با ناراحتی از پنجره به بیرون نگاه می کند.
الک می پرسد: "خوب، آیا موفقیت آمیز بود؟"
"نه، او آنجا نیست."
ما در سکوت رانندگی می کنیم.
 
فصل چهل و دوم
علیرغم تجربیاتش، یونجو مصمم است روزی به وطن خود بازگردد. نه به وونسان، بلکه به پایتخت - پیونگ یانگ. او می داند که هرگز نمی تواند سیستم را تغییر دهد. اما او آرزو دارد به دیگران کمک کند - هنرمندانی مانند خودش. او قصد دارد به ایالات متحده نقل مکان کند، از دانشگاه در آنجا فارغ التحصیل شود و قبل از بازگشت به شمال، مدرک کارشناسی ارشد در "درام درمانی" بگیرد.
"آیا ایمن است؟" - با ناباوری از او پرسیدم. او خندید: برای من، کره جنوبی بسیار تاریک‌تر از کره شمالی است.
البته در شمال اتفاقات بد زیادی وجود داشت. اما دوران کودکی و جوانی او از آنجا گذشت، این جایی است که او بهترین درک را دارد. در جنوب، او اغلب مجبور بود کارهای پست، بدون مهارت و با دستمزد کم انجام دهد، با استثمار آشکار توسط روسای بی وجدان روبرو شد که چون می دانستند او یک پناهنده از شمال است، از ناآگاهی او از قوانین محلی سوء استفاده کردند و او را مجبور به کار بیش از حد کردند. ، در حالی که دستمزدهای کاملاً ناکافی را پرداخت می کند. وقتی کره جنوبی متوجه می شود که او اهل کجاست، هیچ علاقه یا کنجکاوی نشان نمی دهند و برخی فقط آشکارا خصومت خود را نشان می دهند. اگر او در برخی رویدادها اشاره کرد که از شمال آمده است، در بهترین حالت منجر به قطع ارتباط مردم با او شد. پناهندگان کره شمالی خیلی سریع خود را تطبیق می دهند: آنها از لهجه خود خلاص می شوند و سعی می کنند تا حد امکان با دستورات و آداب و رسوم محلی مطابقت داشته باشند. اگر کسی بپرسد اهل کجا هستید، باید دروغ بگویید، بگویید اهل بوسان یا محله دور افتاده دیگری هستید. کره جنوبی سیستم طبقاتی خود را دارد و پناهندگانی که از شمال می آیند در پایین ترین سطح آن قرار می گیرند. یونجو تقریبا یک سال صبر کرد تا با اولین دوست پسرش در اینجا صحبت کند. هنگامی که او در نهایت در مورد منشاء خود به او گفت، او شوکه شد و او را پس از یک هفته ترک کرد.
«از روز اول، هر لحظه، از هر نظر به من فهماندند: «تو هیچکس نیستی و راهی برای تماس با تو نیست. اینجا هرگز به چیزی نمی رسید.» اگر می خواستم اعتراض کنم، سوال بپرسم، جواب ها این بود: «چرا این حرف را می زنی؟ چرا مشکل ایجاد می کنید؟
بسیاری از پناهندگان کره شمالی، شاید حتی اکثریت آنها، به سادگی در دریای زندگی کره جنوبی دست و پا می زنند. استفاده می شوند. آنها مدام مورد تبعیض قرار می گیرند. حتی برخی از آنها از جمله چند تن از دوستان یونجو به خودکشی سوق داده شدند. در سال های اخیر تعدادی از پناهندگان تصمیم به بازگشت به شمال گرفته اند. و نظرسنجی های اخیر نشان داده است که یک چهارم از کسانی که شرکت کردند به طور جدی به چنین فرصتی فکر می کنند.
* * *
بدترین چیز برای یونجو این است که تمام اتفاقات گذشته را فراموش کند. نمونه های زیادی دیده بود. اغلب مردم عمدا فراموش می کنند که چه اتفاقی برای آنها افتاده است. اما این نه قربانیان و نه جلادان را شفا نمی دهد. از دست دادن حافظه فقط مشکلات را بدتر می کند.
یک روز، یونجو در یک رویداد برای جمع آوری پول برای برخی از برنامه های حقوق بشر صحبت می کرد. پس از سخنرانی یونجو، زنی به او نزدیک شد و با لهجه کره شمالی صحبت کرد و از صمیم قلب به او تبریک گفت.
یونجو از نزدیک به این زن نگاه کرد و او را به عنوان یکی از کسانی که او را در مرکز حمل و نقل در تایلند کتک زدند، شناخت.
یونجو هیستریک شد.
"چه اتفاقی افتاده است؟ - از زن پرسید، فرزندم چرا گریه می کنی؟ سعی کرد دستش را دور شانه های یونجو بگذارد.
در اینجا ترس و ناامیدی یونجو جای خود را به خشم داد.
یونجو پاسخ داد: "تو خوب می دانی، حرامزاده، چرا گریه می کنم و کی هستم."
دست های زن را از او دور کرد و فرار کرد.
* * *
با گوش دادن به داستان های یونجو، متوجه شدم که خیلی راحت تر است که باور کنم همه چیز در زندگی به سیاه و سفید تقسیم می شود، بسیار واضح تر از آنچه واقعاً هست. که FREEDOM یک موقعیت جغرافیایی است که می توان آن را روی نقشه مشخص کرد. اینکه افراد خاصی که به یک چیز اعتقاد دارند، لزوماً با فضیلت هستند، و کسانی که چیز دیگری را دوست دارند، مظهر شر هستند. درک دنیایی که در آن زندگی می‌کنیم بسیار آسان‌تر است اگر تفکر خود را به کلیشه‌هایی مانند کلیشه‌هایی که از برنامه‌های خبری روزانه سرازیر می‌شوند محدود کنیم و سعی نکنیم بافت تاریخی را که ملت‌ها، رژیم‌ها و نظام‌های اعتقادی را شکل داده است درک کنیم. در مقایسه کاملاً بیگانه و دور، چیزی که به آن عادت کرده ایم. و از بسیاری جهات این یک زمینه غم انگیز است که در شکل گیری آن کسانی که قبل از ما بودند نقش مهمی داشتند. خیلی راحت تر است که روی شانه کسی دست بزنی و به او بگوییم که او اکنون آزاد است تا اینکه واقعاً به مردم کمک کند حقوق و فرصت های جدید را به دست آورند. شیطان سازی بسیار آسان تر از همدردی است. به همین دلیل است که اولین مورد برای سیاستمدارانی که بیشتر نگران محافظت و ارتقای وجهه خود هستند بسیار مهم است، ترجیح می‌دهند ریسک نکنند و خود را با حل مشکلات افراد دیگر به دوش نکشند. راحت‌تر است که این غریبه‌ها را همراه با نیازها، خواسته‌ها و دیدگاه‌هایشان نسبت به زندگی، در واقعیتی کاملاً ناشناخته رها کنیم.
در چنین شرایطی، عدالت کم و بیش چیزی است که می‌توان آن را در پوشش عدالت برای خود منتفع ساخت. و افکار عمومی یا از روی ترس و یا به دلیل فقدان راه های جایگزین برای حل مشکلات از شما در این امر حمایت خواهند کرد. همدلی بیش از حد رادیکال تلقی می شود و خود درگیر شدن تا حد زیادی به عنوان ریسکی تلقی می شود که ارزش آن را ندارد. این یکی از تراژدی های دنیایی است که اکنون در آن زندگی می کنیم. هرچه کمتر چیزی را بفهمیم، تصمیم گیری برای نابود کردن آن آسان تر است. گویی با از بین بردن آنچه شر تلقی می شود، خودمان را نیز نابود نمی کنیم.
 
فصل چهل و سوم
در نیمه راه به سمت کوه های کومگانگسان، جایی در جاده ای پر پیچ و خم توقف می کنیم. مین باید بره بیرون
ما در ماشین می‌مانیم و بی‌صدا در آینه‌های عقب تماشا می‌کنیم که او ابتدا سعی می‌کند در مسیری باریک و کثیف راه برود، سپس می‌خندد، برمی‌گردد، از جاده عبور می‌کند و در میان شاخ و برگ‌های انبوه ناپدید می‌شود.
بیرون می‌روم، در را پشت سرم می‌کوبم و دراز می‌کشم. سعی می کنم رد پای مین را در آن مسیر باریک خاکی دنبال کنم تا بفهمم چه چیزی باعث خنده او شده است. بعد از چند قدمی دور خم تپه، ناگهان با سه دهقان گل آلود مواجه شدم که در میان انبوهی از علف های هرز افتاده بودند. دوچرخه های آنها در این نزدیکی ایستاده است، با کیسه های غلات - ظاهراً آنها این دانه را برای فروش یا جای دیگری حمل می کنند. یکی از آنها از روی یک تکه روزنامه پاره شده سیگار می کشد. هر سه بی صدا به من خیره می شوند. سرشان را تکان می دهم، برمی گردم و به آرامی به سمت بزرگراه برمی گردم.
مینگ از میان بوته ها بیرون می آید و کیفش را در دستانش گرفته است. به مینی‌بوس ما برمی‌گردد، دست‌هایش را با مقداری مایع می‌شوید و چند کلمه با رو و کیم رد و بدل می‌کند. روی صندلیم می‌روم و هوا موتور را روشن می‌کند.
"مین؟!"
حالا او به آرامی در امتداد بزرگراه راه می رود و از ما دور می شود. هر کجا که می رود، واضح است که نگران این نیست که ساعت چند است یا چقدر طول می کشد تا خورشید کاملاً غروب کند. او می داند که هوا وقتی به کوه های گئومگانگ نزدیک می شود می تواند چراغ های جلویش را روشن کند.
"لعنتی داره چیکار میکنه؟" اسکندر می پرسد. رفیق کیم سرزنش می کند. هیچ کس حرکت نمی کند. از ماشین پیاده می شوم و دنبالش می روم.
ما روی تپه ای هستیم، یک خندق طولانی در امتداد بزرگراه می گذرد. مین ملودی یکی از آهنگ های مورانبونگ را زیر لب زمزمه می کند و با دقت به جایی در داخل خندق نگاه می کند. گهگاه می ایستد و گل نرگس زرد کم رنگ یا گل کوچک دیگری را که در میان علف های هرز می روید می چیند. "حال شما خوب است؟" - من می پرسم.
زیر لب بی معنی غر می زند. دیوانه. اشک گل می دهد. ساخت دسته گل عروس. همانطور که در کودکی، زمانی که برای دیدن پدربزرگ و مادربزرگش به روستا رفته بود، این کار را می کرد.
او با چشمان شخصی به من نگاه می کند که واقعاً می خواهد همه چیز تمام شود. او می‌گوید: «گاهی اوقات، کاش می‌توانستم دوباره بچه باشم.»
"دقیقه..." سعی می کنم صحبت کنم. اما بعد متوجه شدم که مطلقاً چیزی برای گفتن به او ندارم.
* * *
غروب آفتاب کمی بعد از اینکه سوار ماشین شدیم و به راهمان ادامه می دهیم شروع می شود. یک اجرای طبیعی رنگارنگ دوباره آشکار می شود. بر فراز مزارع خشک شده اطراف ما، آسمان کاملاً صافی است که خورشید آن را با پرتوهایی از سایه های نارنجی و زرشکی پر می کند. در دوردست، در مزارع، بین بزرگراه و کوه، روستایی تو در تو بود. همانطور که از آن عبور می کنیم، یک اطلاعیه از بلندگو می آید. همه به جز من و هوا خوابیدیم. در عوض، من به رویاهای عجیب و غریب می روم. من در آینده ای دور هستم، در حال حاضر بسیار بزرگتر. مین اونجا با منه ما در یک شهر خاص هستیم - مطمئن نیستم که این شهر پیونگ یانگ است، شاید سئول یا حتی نوعی پایتخت اروپایی.
با یک فنجان قهوه با یک پیرمرد و یک پیرزن آشنا شدیم. من درک می کنم که دنیای کنونی از هم پاشیده است، کره شمالی که اکنون می دانیم دیگر در این آینده وجود نخواهد داشت. یا شاید مین هم مثل یونجو مدت ها فرار کرده بود و تمام سختی ها و عذاب های تبعید را تجربه کرده بود و مخصوصاً برای او سخت بود، زیرا هرگز نمی توانست تصور کند که چگونه است.
او آه می‌کشد: «اوه، این فقط یک رویای زیبا بود که در آن زندگی می‌کردیم.
مخالفت می کنم: «نه». "این یک کابوس در تمام مدت بود." بعضی ها مثل من جذب جذابیت پیچ خورده اش شدند. اما همه ما - حتی الک - می دانستیم که وحشتناک است. هر بار که بازدید می کردیم این را کاملاً واضح می دیدیم. و ما واقعاً می خواستیم در این مورد به شما بگوییم. اما ما نتوانستیم. ما خیلی ترسیدیم. به همان دلایلی که می ترسید.»
او می‌گوید: «اما برای ما خانه‌ای بود، جایی که چیزهای زیبایی وجود داشت که نمی‌توانستید بفهمید و نمی‌توانید درباره‌شان بدانید. تو کره ای نیستی خوب، رژیم احتمالاً وحشتناک بود. اما حداقل ما احساس وحدت داشتیم. در هیچ جای دیگر و در هیچ کشوری وجود ندارد. من قبلاً تقریباً همه جا بوده ام. میدونم چیه بله، ما چیزهای بد زیادی در چوسون داشتیم. اما از آن زمان، زمانی که همه چیز به باد رفت و من تنها در این اقیانوس شناور ماندم، در تبعید دائمی در این سیاره - یا آنچه از آن باقی مانده بود، هرگز وحشتی که من مجبور به تحمل آن بودم، وجود نداشته است.
پاسخ می‌دهم: «بله، حق با شماست، به ما این فرصت داده نشد که آن لحظات فوق‌العاده‌ای را که شما توضیح دادید احساس کنیم.» ما نمی توانستیم کلمات آهنگ ها یا حرکات رقص را به خاطر بیاوریم. و بله، ما نتوانستیم آن احساس وحدتی را که همه شما را با توهم یک رویای مشترک به یک کل پیوند می داد، احساس کنیم. اما حقیقت این است که ما می‌توانستیم چیزهایی را ببینیم که شما نمی‌توانید ببینید. چیزهایی که هر بار که به شما نگاه می کردیم توجه ما را به خود جلب می کرد. ما می توانستیم همه چیز را از بیرون ببینیم، اما شما نتوانستید. فهمیدیم که در سکوت رنج می کشید. ما این را کاملاً واضح دیدیم. وحشتناک ترین چیز این بود که تمام جنبه های وحشتناک زندگی نیازی به جستجوی خاص نداشت. قبل از این، من حتی نمی دانستم که ممکن است این اتفاق بیفتد. مهم نیست که شما چه چیزی را به ما نشان دهید و به ما تحمیل کنید، درست جلوی چشمان ما بودند. این حقیقتی است درباره کشوری که در رویاهای سال های بهتر به آن چسبیده اید و هنوز هم به آن چسبیده اید. و باید اعتراف کنید که آن وحشت‌ها در تمام خاطرات شما رخنه می‌کند، که به گفته شما زیبا هستند، که هنوز آن‌ها را گرامی می‌دارید و آن‌ها را گرامی می‌دارید. متاسفم، اما ایده آل شما مسموم با وحشت است و محکم به آن چسبیده است.»
رویا به همان سرعتی که آمد ناپدید شد. حالا فقط یک گرگ و میش دیگر است، در گوش من صدای موتور در حال کار است، زیر چرخ ها یک بزرگراه پر دست انداز است. جلوتر در افق، نور خاموش کوه های کومگانگسان است.
 
قسمت نهم
اصلاح
 
فصل چهل و چهارم
در راه استراحتگاه گم شدیم. علاوه بر این، این به ویژه تقصیر هوا نبود. چیزهایی به نام ناوبری GPS در کره شمالی وجود ندارد. نقشه راه های این بخش از کشور بسیار نادرست است و بسیاری از جاده ها گم شده اند. دلیل این امر نزدیکی آن به مرز با کره جنوبی و بسیاری از پایگاه های نظامی و سایر تأسیسات ارتش است. ناگهان متوجه می شویم که خود را در یک گذرگاه بسیار باریک می یابیم که از هر دو طرف کاملاً پوشیده از بوته هاست که با این حال تفاوت چندانی با هیچ جاده روستایی نامرتب دیگری ندارد. و سپس، به طور ناگهانی، یک ایست بازرسی در مقابل چشمان شما ظاهر می شود، و این یکی از پست های کنترل ترافیک معمولی نیست که دسترسی به چیزی را باز و بسته می کند - صدها پست از این قبیل در سراسر کشور پراکنده شده اند - این یک ایست بازرسی واقعی نظامی است. بسیاری از سربازان یونیفرم و با لباس های معمولی بلوک های سیمانی را که مسیر را مسدود کرده اند احاطه کرده اند و با شک و عصبانیت به مینی بوس ما نگاه می کنند.
رفیق کیم از ماشین پیاده می شود تا بپرسد آیا این ورودی استراحتگاه کومگانگسان است؟ افسر ارشد از جمع سربازان جدا می شود و با حالتی عصبانی به سمت او می رود: «رفیق اینجا چه می کنی؟ اینجا یک منطقه ممنوعه مرزی است و شما اجازه ندارید اینجا باشید!»
"متاسفم افسر، اما راننده ما..."
"به راننده خود بگویید که بچرخد و فوراً از اینجا خارج شود!"
جاده باریک است، فقط یک خط عرض دارد. دور زدن تقریبا غیرممکن است. Hwa چندین بار سعی می کند این کار را انجام دهد، اما در نهایت یکی از چرخ های جلو در یک گودال گیر می کند. ما سه نفری و رو از مینی بوس پیاده می شویم و سعی می کنیم او را بیرون برانیم. شانس. مثل سوخته شدن به عقب می پریم و با حداکثر سرعت بلند می شویم.
بعد از مدتی در کنار جاده توقف می کنیم. مین در کیفش جستجو می کند و سعی می کند لیستی از شماره تلفن ها را پیدا کند تا بتواند با کسی در استراحتگاه تماس بگیرد و بفهمد کجا هستیم و چگونه به مقصد برسیم. هوا قدم بیرون می گذارد، چند قدم عقب می رود و با عصبانیت سیگاری روشن می کند. در آینه عقب نگاهش می کنم. عینک آفتابی زده است و برای یک لحظه آن را بلند می کند تا اشکش را پاک کند.
* * *
وقتی بالاخره به استراحتگاه می رسیم، شهر ارواح از ما استقبال می کند. نام کامل آن "مرکز گردشگری هیوندای کومگانسان" است، یعنی "مرکز گردشگری هیوندای کومگانسان". با ورود، نزدیک چند تریلر توقف می کنیم. مین به یکی از آنها می رود تا گروه ما را ثبت کند. همه کره ای ها او را دنبال می کنند. سه نفری از مینی‌بوس بیرون می‌رویم تا پاهایمان را با قدم زدن در میان علف‌ها دراز کنیم. در مقابل چشمان ما، در دره، مزارع با محصول در حال رسیدن است. چندین کلبه و ساختمان های آپارتمانی کم ارتفاع در دوردست پراکنده هستند - به احتمال زیاد این نوعی دهکده یا دهکده است که نمی تواند به بسیاری از ساکنان خود ببالد. در طول مسیر قدم می زنیم و اطراف را کاوش می کنیم. کره ای ها بعد از نیم ساعت برمی گردند و همه دوباره سوار مینی بوس می شویم.
ما در خیابان‌های استراحتگاه رانندگی می‌کنیم، اما به نظر می‌رسد که راهنمایان ما دقیقاً نمی‌دانند که باید به کجا برسیم. می توانم مکالمه ای را که در آن تریلر داشتند تصور کنم - به نظر می رسید هیچ کس منتظر ما نبود.
این مکان برخلاف هر چیزی است که قبلاً در کره شمالی دیده بودم. این استراحتگاه در سال 2002 توسط مردم کره جنوبی ساخته شد و یک منطقه خودکفا و مناسب برای زندگی خودمختار است. هیوندای 350 میلیون دلار برای بازسازی و بازسازی هتل‌های لوکس، رستوران‌ها، خانه‌های ییلاقی، یوزها، کلبه‌ها و پارک‌های تریلر هزینه کرده است. این تنها جایی در کره شمالی بود که شهروندان کره جنوبی می توانستند در آن سفر کنند. مشخصه سیاست "گرمای خورشیدی" که توسط رئیس جمهور کیم دائه جونگ در سال 1998 با هدف بهبود روابط بین شمال و جنوب آغاز شد. برای او، کیم دائه جونگ حتی جایزه صلح نوبل را در سال 2000 دریافت کرد. این سیاست توسط جانشین او به عنوان رئیس جمهور کره جنوبی، رو مو هیون ادامه یافت.
پرزیدنت کیم نام سیاست خود را از افسانه ازوپ "باد و خورشید" وام گرفته است. این افسانه توضیح می دهد که چگونه دو قهرمان داستان - خورشید و باد - تصمیم گرفتند با یکدیگر رقابت کنند تا بفهمند کدام یک از آنها قوی تر است. اخلاقیات داستان این است که متقاعد کردن همیشه مؤثرتر از زور وحشیانه است. این تاکتیک کاملاً با رویکرد سنتی کره ای ها برای تعامل با دشمنان سازگار است - دشمن را با هدایای سخاوتمندانه به هم می زند و عزم او برای نابودی شما را از بین می برد. می توان گفت با مهربانی و لطافت روحی خود او را کشت.
با در نظر گرفتن مخاطبین هدف این استراحتگاه و سود مالی عظیمی که این پروژه برای کره شمالی به ارمغان آورد، مقامات بالفعل موافقت کردند که از همه عناصر زشت تبلیغات بصری استاندارد کمتری وجود داشته باشد. در واقع، ما حتی یک پرتره از هیچ یک از کیم ها نمی بینیم. در بهترین سال های خود - در اواسط دهه 2000 - این استراحتگاه سالانه توسط یک چهارم میلیون گردشگر بازدید می شد. این زمان‌های بسیار خوش‌بینانه بود که در زمان مدیریت رئیس‌جمهور روه ادامه یافت. ناگهان به نظر رسید که اتحاد دو کره یک خیال پردازی دیوانه کننده نیست. در زیر نوه، مجتمع صنعتی کائسونگ در نزدیکی شهر مرزی به همین نام افتتاح شد که یکی از جاذبه های تاریخی کل کره است که در طول جنگ کره به دلیل موقعیت جغرافیایی خود از بمباران فرش آمریکا در امان ماند. بیش از صد شرکت کره جنوبی شرکت های خود را در این مجتمع صنعتی تاسیس کرده اند. کره شمالی و جنوبی در کنار هم کار نمی کردند - کارکنان کاملاً از هم جدا بودند و شهروندان هر کشور در ساختمان های مختلف بودند. اما حداقل یک حرکت در جهت درست بود.
اما رویای اتحاد دقیقاً در استراحتگاه نزدیک کوه های کومگانگسان از بین رفت. در ژوئیه 2008، یک زن پنجاه و سه ساله کره جنوبی، پارک وانژا، هشدارهای راهنمایان کره شمالی خود را نادیده گرفت و برای پیاده روی به بیرون زمین گلف رفت. او توسط یک سرباز کره شمالی که همیشه آماده جنگ بود مورد اصابت گلوله قرار گرفت. کره جنوبی بلافاصله همه سفرها به این تفرجگاه را ممنوع کرد. در سال 2010، با تشدید روابط بین کره‌ها و شروع درگیری‌ها در امتداد مرز دریایی بین کشورها، کره شمالی کنترل استراحتگاه را به دست گرفت و عملاً به قرارداد انحصاری پنج دهه‌ای که با هیوندای امضا کرده بود، پایان داد. اگر از عبارات تند خودداری کنیم، می‌توان گفت که به همین دلیل، کره شمالی در یافتن سرمایه‌گذار خارجی جدید برای ادامه پروژه با مشکلات جدی روبرو شده است که وضعیت متروکه فعلی این استراحتگاه را توضیح می‌دهد.
در سال 2010، دولت جناح راست جدید در سئول سیاست "گرمای خورشیدی" را اشتباه اعلام کرد. و سپس چندین سال دیگر گذشت و روابط بین کشورها در نهایت به بن بست رسید. این اتفاق در سال 2016 زمانی رخ داد که کره جنوبی از مشارکت در پروژه مجتمع صنعتی کائسونگ منصرف شد. رئیس جمهور جدید کره جنوبی، مون جائه این، گفت که می خواهد این مجتمع صنعتی را بازگشایی کند، اما تاکنون همه چیز از اظهارات شفاهی فراتر نرفته است.
با این حال، این روزها به جز ما چند گردشگر دیگر نیز در این اقامتگاه حضور دارند. همه آنها محلی، کره شمالی هستند، ظاهراً از خانواده های نخبگان پیونگ یانگ. از کنار ساختمان دوازده طبقه هتلی کاملاً خالی می گذریم؛ به نظر می رسد که داخل آن تاریکی مطلق است. الک زمزمه می کند: «این مرکز ملاقات برای خانواده های جدا شده است. استراحتگاه فقط برای گردشگران نبود. در طول سالهای سیاست "گرمای خورشیدی"، جلسات متعددی از خانواده ها در اینجا برگزار شد که اعضای آن در دو طرف موازی 38 زندگی می کنند. همه این دیدارها بازتاب گسترده ای در رسانه ها داشت. آنها تعدادی خانواده را انتخاب کردند که سرانجام پس از شصت سال جدایی به دلیل تقسیم شبه جزیره به دو ایالت، توانستند یکدیگر را ببینند. اکثر آنها قبلاً بیش از هشتاد سال داشتند. این رویداد تلخ بود: خانواده ها برای سه روز دوباره گرد هم آمدند، اما واضح بود که بعید بود این افراد آنقدر عمر کنند که دوباره یکدیگر را ببینند. و مهم نیست که در خارج از کشور چه می گویند و در مورد آن فکر می کنند. با این حال، این مکان غم انگیز باعث می شود ما آگاهانه احساس کنیم که آن جلسات - که هدف آنها اتحاد مجدد بود - برعکس، دوباره به ما یادآور انشعاب و این واقعیت است که به جای یک نفر، دو سیستم بسیار متفاوت وجود دارد، دو کشور. که نتیجه غم انگیز تقسیم شبه جزیره بود.
* * *
ما احتمالاً اولین مهمان غربی در هتل ساحلی کومگانگسان از زمان بازگشایی آن چند ماه قبل از ورودمان هستیم. و در کل یکی از اولین مهمان ها در این مدت. خانه‌های چوبی عجیب و غریب با شکل مثلثی یادآور کلبه‌های مجلل در جایی در کوه‌های راکی هستند، اگرچه اینجا در محیط طبیعی نه تنها کوه‌ها، بلکه دریا نیز وجود دارد که می‌توانید از جاده پایین به سمت آن بروید. هتل در یک شیب قرار دارد. کمی بالاتر ساختمانی وجود دارد که با علامت "VIP" مشخص شده است. اتاق های ما در ساختمان مجاور واقع شده اند. همه ساختمان ها دارای بالکن های بزرگ رو به دریا هستند، برخی از آنها دارای مبلمان بسیار باکیفیت و لوازم خانگی مختلف ساخته شده توسط سامسونگ هستند که بلافاصله به ما یادآوری می کند که این مجموعه هتل برای چه کسی و برای چه کسی ساخته شده است - شرکت های کاملاً معتبر کره جنوبی برای افراد نسبتاً ثروتمند. کره جنوبی. به طور طبیعی، Wi-Fi وجود ندارد - این تنها اشکال است. اکنون این مکان برای مهمانانی از طبقات اجتماعی بالای کره شمالی در نظر گرفته شده است - افرادی که به خوبی از نابرابری های موجود در جامعه آگاه هستند و با ماندن در اینجا می توانند شخصاً از نتایج این بی عدالتی ها لذت ببرند. البته نمی توان در تعداد چنین برگزیدگانی اغراق کرد - تعداد کارمندان کارکنان مجموعه از تعداد مهمانانی که در حال حاضر در سالن های هتل پرسه می زنند، بیشتر است. ما وقت نداریم به هتل نگاه کنیم و تمام جزئیات را تحسین کنیم. بعد از تحویل گرفتن، لباس‌های تازه پوشیدیم، وسایلمان را در اتاق‌ها گذاشتیم و به مینی‌بوس برگشتیم که در نزدیکی آن قرار ملاقات گذاشتیم. ما به یک تور پیاده روی می رویم.
* * *
بچه ها به سرعت به جلو حرکت می کنند و به ارتفاعات کوه های الماس صعود می کنند. من و مین نیمه راه را رها می کنیم. من از ارتفاع می ترسم و مین خیلی سنگین تر از آن است که بتوانم برای مدت طولانی صعود کنم. ما در یک بتکده توقف می کنیم که در آن چند کوله گرد کره ای نیز تصمیم می گیرند استراحت کنند. اما آنها خیلی سریع بلند شدند و حرکت کردند، بدیهی است که در حضور یک خارجی احساس ناراحتی می کردند و نمی دانستند چگونه باید رفتار کنند. یک زن کره شمالی - راهنمای آن گردشگران کره شمالی - به ما نزدیک می شود. او یک نشان با نام خود و یک میکروفون با هدفون دارد. به لطف توسعه اقتصادی در سال های اخیر و رونق روزافزون طبقه متوسط، گردشگری داخلی به طور فزاینده ای محبوب می شود. تلویزیون حتی یک برنامه هفتگی راه اندازی کرد که در آن یک مجری جوان به مکان های محبوب کشور سفر می کند و آنها را برای بینندگان تلویزیون نشان می دهد. امروز ما و خانواده کارکنان سفارت هند در پیونگ یانگ تنها خارجی‌های اینجا هستیم و بقیه کره شمالی هستند. راهنمای زن از مین می پرسد که او کیست، من کی هستم و اینجا چه می کنیم. مین به همه سوالات پاسخ می دهد و زن با ارضای کنجکاوی خود سرش را تکان می دهد و در جستجوی گروهش به مسیر ادامه می دهد.
من و مین روی یک نیمکت می نشینیم، آب می نوشیم و از منظره جادویی لذت می بریم. ما تقریباً از گالری وونسان به آن نقاشی لی یونگهی منتقل شدیم: روبروی ما آبشار کوریون است که هنرمند با عشق آن را روی بوم خود به تصویر کشیده است. آبشار بسیار شیب دار است، اما عمودی نیست. آب در امتداد خط الراس صخره ای سفید و به ظاهر کف آلود به سمت پایین سرازیر می شود و مسیر خود را در حوضچه سبز کوچکی در پای خود به پایان می رساند. به نظر می رسد که صخره های گرانیتی اطراف آبشار به طرز ماهرانه ای توسط دست یک سنگ تراش غول پیکر تراشیده شده اند: خطوط منظم آبشار از سنگ های کاملاً یکنواخت بیرون زده تشکیل شده است. احتمالاً چشمگیرترین منظره آبشار در زمستان باز می شود، زمانی که آب یخ می زند و سفیدی یخ برف با صخره های شیب دار قهوه ای تیره اطراف آن در تضاد است.
درباره ترس های دوران کودکی خود صحبت می کنیم. مین اعتراف می کند که او واقعاً دوست ندارد سفر کند، زیرا قبلاً زمان زیادی را دور از خانه گذرانده است. اگر بزرگترین ترس من سقوط از بلندی است، بزرگترین ترس مین تنها بودن است.
مین می گوید: «وقتی بچه بودم، پدر و مادرم تمام وقت خود را سر کار می گذراندند و من در خانه تنها می ماندم. بعد از مدرسه به خانه برگشتم و پدر و مادرم هرگز آنجا نبودند - آنها همیشه کار می کردند. مجبور شدم بیرون از خانه منتظرشان بمانم تا تاریک شود.»
داستان او منحصر به فرد نیست. برعکس، آنقدر رایج بود که حتی فیلمی با این موضوع ساخته می شد. Diary of a Schoolgirl که در سال 2007 اکران شد، یکی از معدود فیلم های کره شمالی است که حتی تا حدودی به رسمیت شناخته شده است (حقوق نمایش آن در فرانسه خریداری شد، اما البته در آنجا شکست خورد). خلاصه داستان درباره دختر نوجوانی است که به دلیل اینکه پدر دانشمندش هرگز خانه نیست، افسرده می شود. در پایان، او متوجه می شود که پدرش یک کشف علمی مهم انجام داده است و به خاطر سهم بزرگ او در شکوفایی میهن خود مورد تجلیل قرار می گیرد. او متوجه می شود که چقدر خودخواه بوده است ...
در مورد مین، والدینش می ترسیدند کلید خانه را به او بدهند. به دلیل قطعی برق دائمی، مجبور شدند وسایل زیادی برای گرم کردن آپارتمان بسازند. آنها در خانه باتری، نفت سفید و خود ژنراتور داشتند. اجازه دادن به یک کودک کوچک در میان همه اینها تنها بودن به معنای افزایش شدید خطر آتش سوزی است. در عوض، پدر و مادرش او را تنها گذاشتند تا در خیابان های پیونگ یانگ بازی کند تا اینکه اواخر عصر بازگردند. و در آن سال ها شهر در غروب ها در تاریکی مطلق فرو می رفت.
«آیا نمی ترسیدند که ممکن است برای شما اتفاقی بیفتد؟»
مین پاسخ می دهد: «نه، پیونگ یانگ شهر بسیار امنی است. بچه ها می توانند آزادانه به تنهایی بازی کنند بدون اینکه کسی نگران ربوده شدن باشد. اما با این حال... آنها مرا تنها گذاشتند. یعنی من آنها را سرزنش نمی کنم. مجبور بودند کار کنند. اما بعد درک و پذیرش برایم خیلی سخت بود. بنابراین من شروع به گول زدن کردم.»
"هوم، آیا عصیان می کردی؟" - با کنجکاوی پرسیدم. "خب، من هرگز در حضور آنها کاری انجام ندادم. مشکل همینه من دختر خوبی هستم وفادار و مطیع. اما وقتی پدر و مادرم کنارم نبودند... آنوقت من تبدیل به شیطان شدم.» او لبخند می زند. - من قلدر یا قلدر نبودم. اما من نسبت به سنم بچه بزرگی بودم. یک دختر باحال و یک پسر بچه واقعی. من همیشه از دختران کلاس خود محافظت می کردم. اگر پسرها در جایی در زمین بازی به یکی از آنها توهین می کردند، من دست او را می گرفتم و به دنبال متخلف می رفتیم. جلوی همه او را زدم. من یک هیولا بودم! - او می خندد.
پس از هشت سال اقامت در کوبا، احتمالاً بازگشت به خانه دشوار بوده است. یعنی همه هم سن و سال شما بزرگ شده اند... عادت کردن دوباره به همه چیز سخت بود؟ دوستان جدیدی پیدا کنم؟"
مین از خنده خودداری کرد: "بله، این آسان نیست."
«شاید باید می ماندیم؟ و فارغ التحصیل از دانشگاه در هاوانا؟
موضوع این است که این تصمیم من بود که برگردم. پدر و مادرم به سختی من را دیدند. من یک سال قبل از آنها برگشتم. می خواستم... چیزی را به آنها ثابت کنم. که به تنهایی می توانم به خیلی چیزها برسم. اینکه من قبلاً مستقل هستم.»
آنها احتمالاً نگران بودند؟
"بله کمی. آنها سعی کردند من را متوقف کنند و سعی کردند مرا متقاعد کنند که منتظر بمانم. سفیر به آنها گفت که این می تواند خطرناک باشد - می دانید، آدم ربایی و مواردی از این دست.»
یکی از مهمترین خبرهای چند ماه گذشته که بلافاصله به یاد آوردم، گزارشی بود که در بهار گذشته، در همان روز، ده ها شهروند کره شمالی که در یک رستوران کره شمالی در چین کار می کردند، به کره جنوبی گریختند. همه رسانه ها این را بزرگترین فرار گروهی در تاریخ می دانند. با این حال، شمال گفت که فراریان همه توسط ماموران کره جنوبی ربوده شده اند و خواستار بازگشت آنها به میهن خود شدند.
"آیا این فرصت را داشتید که... هوم... در پرواز دیگری باشید؟" - من می پرسم.
او بلافاصله می فهمد که من در چه چیزی هستم. «نه، هرگز، شانسی نیست. من به شما می گویم، من خودم می خواستم برگردم. تا به آنها ثابت کنم که ارزش چیزی را دارم. که از برخی جهات به کمک آنها نیازی ندارم. خب البته به طرز عجیبی. این انتقام من بود - داشتم آن سال های کودکی را جبران می کردم که آنها مرا تنها گذاشتند.
گفتگوی ما به موضوع کار می رسد. از او می پرسم آیا می خواهد فوراً راهنمای توریست شود؟ همیشه به نظرم می رسید که این شغل در کره شمالی بسیار خوب و معتبر است.
مین پاسخ می دهد: "نه، نه واقعا". - در واقع، من می خواستم به ارتش بپیوندم. شاید بهترین شغل در کشور ما وجود داشته باشد. اما آنها مرا نگرفتند.»
او می‌گوید در نزدیکی پایان کالج، از دانش‌آموزان خواسته می‌شود فهرستی از پنج نوع شغلی را که دوست دارند به دست آورند، تهیه کنند. سپس آنها به چند مصاحبه دعوت می شوند - یکی از آنها مین با رفیق کیم در شرکت گردشگری دولتی کره انجام شده است. در روز فارغ التحصیلی به طور عمومی اعلام می شود که برای کار به کجا اعزام می شوید و عملاً تا آخر عمر. تقریباً هیچ چیز در این مورد به شما بستگی ندارد.
""در واقع؟ راهنمای گردشگری؟ - دوستانم شوکه شدند. من هم همینطور. همه فکر می کردند که من چیز بهتری می گیرم. بسیاری از فارغ‌التحصیلان مؤسسه زبان‌های خارجی پیونگ یانگ، مانند رفیق کیم، به سمت‌های بالقوه بسیار سودآور در مأموریت‌های دیپلماتیک خارج از کشور فرستاده می‌شوند.» او باید با زندگی جدیدش کنار می آمد. او می گوید: «ما کشور سرگرم کننده ای هستیم. و رفیق کیم برای او مانند یک برادر شد.
ناگهان مینگ به سمت من برمی گردد. "یادت میاد اون شب بعد از شام؟ گفتی شاید بتوانی به من کمک کنی.»
این مدت کوتاهی پس از گفتگوی مین و الکساندر در مورد "کیمچی باگت" بود. من علاقه مند بودم که تجارت در اینجا چگونه کار می کند، و همچنین به طرز ماهرانه ای او را راهنمایی کردم تا چند هنرمند محلی را که مدت ها می خواستم آنها را ملاقات کنم به ما معرفی کند. به همین دلیل اشاره کردم که دوستانی در برلین و لندن دارم که صاحب گالری های هنری هستند و بدشان نمی آید که نوعی سرمایه گذاری مشترک راه اندازی کنند. مین قبلاً مدام از الک برای اداره یک تجارت فناوری اطلاعات با هم آزار می‌داد. او گفت که چندین پسر را می شناسد که صرفاً نابغه رایانه هستند و قادر به نوشتن هر برنامه ای هستند و با پول بسیار کمتری نسبت به برنامه نویسان غربی. الک ضرر مالی داشت. می‌توانستم ببینم که او بین تمایلش برای کمک به مین و درک این که او هیچ چیز در مورد تجارت در این مسیر نمی‌داند، سرگردان شده است. کامپیوتر، برنامه نویسی - همه اینها خارج از محدوده علایق او بود: او از خانواده ای دانشگاهی بود و تخصص حرفه ای او مطالعه کشورهای شرق آسیا بود.
البته هیچ کدام از ما در صحبت درباره علایق خود صادق نبودیم. الکساندر هیچ تمایلی به باز کردن کیمچی باگت با مین نداشت. و این که هیچ کس در غرب به نقاشی کره شمالی علاقه مند نیست، غم انگیز است اما واقعیت دارد. همه ما فقط سعی می‌کردیم کنجکاوی خود را با فهمیدن اینکه کارها در اینجا چگونه کار می‌کنند ارضا کنیم. حتی اگر صادق بودیم، برای شروع هر فعالیتی باید بر روی تشریفات اداری مرتبط با شرایط تحریم غلبه کنیم. و به احتمال زیاد ما را به چنان جنگلی می برد و چنان مشکلاتی ایجاد می کرد که مجبور می شدیم در برنامه های خود تجدید نظر کنیم.
اما اکنون به وضوح متوجه می شوم که تمام صحبت ها در مورد "باگت کیمچی" که برای الکساندر چیزی جز صحبت های بازیگوش نبود، برای مین کاملا جدی بود.
مین می گوید: «می بینید... مسئله این است که کره قوی است. بسیار قوی. به ارتش ما نگاه کن! ما یکی از قدرتمندترین کشورهای جهان هستیم. و اکنون فقط باید اقتصاد را توسعه دهیم تا با قدرت ارتش ما مطابقت داشته باشد.»
سرمو تکون دادم گاهی اوقات، مین نوعی سرسختی از خود بروز می‌دهد - مشخص می‌شود که او واقعاً می‌توانست به طور جدی با پسران در زمین بازی در زمانی که یک دختر کوچک بود مبارزه کند.
مین ادامه می دهد: «تحریم ها برای این امر دشواری ایجاد می کند. یک بیانیه جسورانه - چون موضع رسمی این است که تحریم ها هیچ تاثیری بر اقتصاد ندارد.
اما واقعاً مایه شرمساری است، زیرا ما تقریباً هر کاری می توانیم انجام دهیم. لازم نیست فقط رایانه باشد، می تواند واقعاً هر چیزی باشد - مانند مو برای کلاه گیس. آثار هنری. اما این نیاز به روحیه خاصی از ماجراجویی دارد. منظورم این است که انسان یا باید آنقدر شجاع باشد که از تحریم نترسد یا در صنایعی کار کند که تحریم ها بر آن تاثیر نمی گذارد. یا از کشوری باشد که درگیر تحریم نیست. به شرکا نیازمندیم آیا می توانید به من کمک کنید حداقل یکی را پیدا کنم؟"
به این فکر می کنم که چگونه مودبانه ترین پاسخ را به او بدهم که هیچکسی که می شناسم آنقدر احمق و ماجراجو نیست که بتواند در کره شمالی تجارتی راه بیندازد. من می خواهم تا حد امکان صادق باشم بدون اینکه احساسات مین را جریحه دار کنم.
به او می گویم: "کشور شما مشکل تصویر دارد." این گفته احتمالاً رکورد دهه برای کم اهمیت جلوه دادن هرگونه مشکل است. به او توضیح می‌دهم که بسیاری از کشورها میلیون‌ها دلار برای استخدام آژانس‌های روابط عمومی مختلف صرف می‌کنند تا تصویر کشورشان را بهبود بخشند و آن را برای سرمایه‌گذاران جذاب‌تر کنند. می‌دانم که شما نمی‌توانید به هیچ وجه بر این موضوع تأثیر بگذارید، اما فکر می‌کنم اگر فرد خاصی در یکی از بالاترین سطوح وجود داشته باشد که به لزوم حرکت در این مسیر فکر کند بسیار مهم است، زیرا چنین فعالیتی می‌تواند دستیابی به اهدافی را که برای آنها تلاش می کنید تا حد زیادی تسهیل می کند."
مین بدون هیچ احساسی می گوید: "این هرگز اتفاق نخواهد افتاد." او ممکن است نخواهد یا نتواند آن را بیان کند، اما در دل خود حقیقتی را احساس می کند که شهروندان کشورهای غیر توتالیتر هرگز قادر به درک آن نخواهند بود. همانطور که هانا آرنت نوشت، چیزی که یک کشور توتالیتر را برای بقیه جهان غیرقابل پیش بینی می کند، آزادی آن از هرگونه انگیزه مبتنی بر سود است. بی کفایتی اقتصادی بیهوده کشور در واقع هزینه ای آگاهانه و آگاهانه برای ایجاد کنترل کامل بر جمعیت آن است. و هیچ کس نمی داند که تا چه حد تمام این آخرین نشانه های ثروت که در خیابان های پیونگ یانگ قابل مشاهده است، نشان دهنده نیات صادقانه رژیم جدید حاکم است. و هیچ کس در مورد آن مطمئن نیست.
با این حال، چرا ما به این نیاز داریم؟ چرا باید برای تبلیغات خارجی هزینه کرد؟ - می پرسد مین. به نظر من، نمی‌توان آن را کسب و کار خوبی دانست که برای چیزی خرج کنیم که نتایج آن قابل مشاهده نیست.»
آهی می کشم و به ردپای آب روی صخره های آفتاب سوخته و خاکستری-سفید کوه ها نگاه می کنم.
من می گویم: «این گونه است که تجارت در قرن بیست و یکم کار می کند. - برای کسب درآمد زیاد، باید سرمایه گذاری زیادی انجام دهید. همه چیز درباره تصویر، بازاریابی، روابط عمومی است... آژانس های روابط عمومی می توانند بر رسانه ها تأثیر بگذارند، آنها تماس هایی دارند که از طریق آنها می توانند داستان هایی را برای بهبود تصویر یک مکان خاص منتشر کنند. من درک می کنم که شما استعداد تجاری و شخصیتی دارید که اگر کاری انجام دهید، می خواهید در آن موفق شوید. اما صاحبان قدرت - دولت شما - در جهت دیگری فکر می کنند. به نظر می رسد برای آنها اهمیتی ندارد که در رسانه ها چه می گویند. اما رسانه ها نفوذ زیادی دارند، مین. و این بدان معناست که مردم - نه تنها در آمریکا، بلکه در همه جا - به سادگی از این کشور می ترسند.
بازویم را پهن می کنم و بعد متوجه می شوم که چقدر مضحک به نظر می رسد و به نظر می رسد. من روبروی یکی از زیباترین مکان های آسیا ایستاده ام، شاید یکی از زیباترین مناظر کل جهان را تحسین کنم، تقریباً به تنهایی - فقط چند نفر می توانند من را ببینند - و می گویم آنها از این می ترسند. مینگ سرش را تکان می دهد، غافل از بیهودگی آنچه اتفاق می افتد.
"به همین دلیل است که ما باید کسانی را پیدا کنیم که کمی جسورتر باشند و بتوانند ریسک کنند. اگر به اینجا بیایند، اگر ببینند واقعاً کره چه شکلی است، می دانید که نمی ترسند. آنها متوجه خواهند شد که واقعاً همه چیز اینجا چگونه است."
او واقعاً صادق به نظر می رسد. اما او چقدر ساده لوح است. زیرا هیچ کس آنچه را که در اینجا نشان می دهد باور نمی کند. همه می فهمند که این درست نیست. اما شما نمی توانید این را به مین بگویید. در عوض، از او می پرسم که در چه شغلی است. هنگام بازگشت به دنیای خود در چه زمینه ای باید به دنبال شریک باشم؟
مینگ پاسخ روشنی ندارد. او تکرار می کند: همه چیز، ما می توانیم همه چیز را انجام دهیم.
"خوب، چه شکلی خواهد بود؟ - من می پرسم. "بگذارید بگوییم من یک شریک بالقوه پیدا کردم، بعد چه؟"
«می‌توانم ایمیل دفترمان را به شما بدهم. شما برای من یا رفیق کیم می نویسید. ما پیام شما را دریافت خواهیم کرد و بلافاصله پاسخ خواهیم داد."
"آیا آدرس ایمیل شخصی ندارید که بتوانم برای شما بنویسم؟"
«نه، فقط دفتر. تمام پیام های دریافتی توسط منشی دریافت می شود که نامه ها را مرتب می کند. در غیر این صورت هرج و مرج کامل به وجود می آید."
باید لبم را گاز بگیرم. به نظر می رسد این بهانه ای مضحک برای ممنوعیت بیشتر مردم کره شمالی از ارتباط با سایر نقاط جهان است. اگرچه در واقعیت اصلاً رایانه های زیادی در دفتر آنها وجود ندارد. من قبلاً از دفاتر زیادی در کره شمالی بازدید کرده ام و تقریباً هیچ جا رایانه ای وجود نداشت.
"بسیار خوب، من یک ایمیل به آدرس دفتر می فرستم. چگونه می توانم یک شریک خارجی آینده را به شما معرفی کنم؟ آیا شما یا رفیق کیم می‌توانید به خارج از کشور بروید، مثلاً در برلین ملاقاتی داشته باشید و درباره جزئیات صحبت کنید؟»
اگر آنها به اینجا به پیونگ یانگ بیایند بهتر است. آن وقت می‌توانیم هر چیزی را که داریم نشان دهیم.» (ترجمه: گرفتن مجوز برای سفر به خارج از کشور بسیار دشوار است. به خصوص برای بحث در مورد پروژه هایی که مورد تردید هستند.)
به او می گویم هنوز مشکلاتی وجود دارد. به هر حال، یک تصویر بد فقط مربوط به سیاست و سلاح های هسته ای نیست. در دنیای تجارت، قراردادهای شکست خورده قبلی با کره شمالی در مطبوعات به خوبی شناخته شده است. بنابراین، سرمایه گذاران جدی به هیچ کس یا هیچ چیز مرتبط با کره شمالی اعتقاد ندارند. و متقاعد کردن سرمایه گذاران بالقوه برای خرج کردن پول در سفر به اینجا بسیار دشوار خواهد بود.
او می پرسد منظورم چیست؟
«خب... مشهورترین احتمالاً شبکه Koryolink است. تلفن های همراه شما شرکت مصری "اوراسکام" در آن سرمایه گذاری کرد. ۷۵ درصد سهام اپراتور شما را خرید و همراه با دولت مالک شد. البته "Koryolink" بسیار موفق شد. شما و همه کسانی که می شناسید اکنون تلفن همراه دارید و از آنها استفاده می کنید - درست است؟ حالا سعی کنید حدس بزنید چه اتفاقی برای "اوراسکام" افتاده است؟ ناگهان معلوم شد که آنها نمی توانند سود خود را از کشور خارج کنند. پول، البته، اینجا، در بانک کره بود. به تدریج دولت کنترل کامل تجارت را در دست گرفت. "اوراسکام مجبور شد کشور شما را دست خالی ترک کند."
"نام این شرکت از مصر دوباره چیست؟"
من می گویم: "اوراسکام".
او یک یادداشت ذهنی می کند. واضح است که مین هرگز این داستان را نشنیده است. البته او سعی نمی کند بابت آن عذرخواهی کند. او چه می تواند بگوید؟ اینکه این دولت است و نه افراد خصوصی مثل خودش یا رفیق کیم؟ او فقط نمی تواند این را بگوید. زیرا به طور رسمی هر تجارتی در این کشور یک تجارت دولتی است.
«در مورد بحث درباره جزئیات مالی چطور؟ - از مین می پرسم و به بازیم ادامه می دهم. "مذاکره با آنها از طریق ایمیل چقدر ایمن است؟"
"منظورت چیه؟"
منظور من این است: فرض کنید که شرکا یک پیشنهاد خاص ارائه کردند. آنها می خواهند در مورد قیمت ها بحث کنند. آیا می توان اعداد خاصی را در یک نامه ذکر کرد؟»
"بهتر است این کار را نکنید."
"واضح است".
در واقع مشخص نیست. به عبارت دقیق تر، هم روشن است و هم مشخص نیست. در دوره جدید، حسابداری دو طرفه در اینجا رونق می گیرد: دفاتر حسابداری رسمی یا چیزی جایگزین آنها در شرکت های دولتی وجود دارد، و همچنین حسابداری غیررسمی وجود دارد که نشان دهنده وضعیت واقعی امور، توزیع سود بین همه افراد درگیر است. افراد
من می گویم: «مینگ، چرا سعی نمی کنی با چینی ها تجارت کنی؟ تجار چینی به پیونگ یانگ سرازیر شده اند. ارتباط با آنها بسیار آسان است.»
او پاسخ می دهد: "من ذهنیت آنها را درک نمی کنم." - خوب، می دانید، من بیشتر به سنت های غربی فکر می کنم. شاید به این دلیل که در کوبا بزرگ شدم.»
این بی فایده است. هر چه بیشتر سعی می‌کنم به مین توضیح دهم که چه موانع بالقوه‌ای در کره شمالی برای سرمایه‌گذاران غربی وجود دارد، بهتر می‌فهمم: هر چیزی که اکنون توضیح می‌دهم، در هسته خود یک سیستم فاسد است. البته این تقصیر مینگ نیست. این سیستم به همان اندازه توسط یک دولت توتالیتر نالایق فاسد شده است. و رژیم تحریم به رهبری ایالات متحده، که در واقع هرگونه تلاش برای فعالیت های اقتصادی خارجی را جرم انگاری می کند، اگرچه در هر کشور دیگری در جهان این صرفاً یک روال روزمره است. و اقتصاد جهانی نئولیبرال، که در آن فرصت های کشورها نابرابر است، اما کره شمالی مجبور است برای آن تلاش کند و جایگزینی ندارد. مین یا سعی می کند چشمش را بر فساد سیستم ببندد یا ساده لوحانه معتقد است که هیچ ایرادی ندارد و اصلاً نمی فهمد چه اشکالی در فضای کسب و کار دارد که می خواهد مرا به آن بکشاند. و سپس، همانطور که گفتگوی ما به پایان غیرقابل قبول خود می رسد، من متوجه چیز دیگری می شوم: چه مین آگاه باشد یا نه، این سیستم تنها چیزی است که او واقعا دارد.
* * *
افسانه های زیادی در ارتباط با آبشار کوریون وجود دارد، مانند بسیاری از مکان ها در منطقه کوه های کومگانگسان. نام آن - "Kuryong" - به معنای "نه اژدها" است. افسانه ها حاکی از آن است که این موجودات زمانی در اینجا زندگی می کردند، در اعماق دریاچه در پای آبشار. آنها محافظان باستانی کوه‌های کومگانگسان، تمام زیبایی‌ها و، شاید ارزشمندتر، ثروت‌هایشان هستند.
در زمان ما، اژدهای جدیدی برای دفاع از ثروت کوه های کومگانگسان ظاهر شده است. در حالی که من با مین صحبت می کردم، بچه ها به بالای کوه رسیدند که اسکندر بعدها به من گفت. او در بالای صفحه در کنار رفیق کیم ایستاده بود و به یکی از زیباترین مناظر کره نگاه می کرد. "این فقط هیجان انگیز است، درست است؟" - الکساندر فریاد زد.
رفیق کیم پاسخ داد: "بله." - در واقع، بسیار چشمگیر است. اما درباره کوه کومگانگسان چه می دانید؟ آیا می دانید درون کوه ها چه خبر است؟»
اسکندر لحظه ای تردید کرد: "الماس، درست است؟ بی جهت نیست که آنها را "کوه های الماس" می نامند.
رفیق کیم سرش را تکان داد: «نه. - نه الماس طلا. کوهی که روی آن ایستاده ایم پر از طلا است.»
اسکندر گفت: "هوم، می بینم." "اما پس... چرا استخراج نشده است؟"
رفیق کیم شانه بالا انداخت: «کیم ایل سونگ قبل از مرگش گفت که اینها ثروت ما نیستند. آنها باید برای نسل های آینده حفظ شوند.»
اسکندر سری تکان داد. آنها در مورد چیز دیگری صحبت نکردند. اما الکساندر نمی‌توانست متوجه نشود که جدا از لحن تا حدی معمولی، چیز بسیار قابل توجهی در این عبارت از رفیق کیم وجود دارد. وقتی هر کره شمالی به هر زبانی نام یکی از رهبران کشورش را ذکر می کند، باید قبل از این نام یکی از عناوین افتخاری مربوطه قرار گیرد: رهبر بزرگ کیم ایل سونگ، فرمانده کیم جونگ ایل، مارشال کیم جونگ اون. برای اسکندر واضح بود که رفیق کیم عمدا این قانون را نادیده گرفته است.
 
فصل چهل و پنجم
ما از پیاده روی خود در ساحل استراحت می کنیم. اینجا هیچ مکان "فقط برای خارجی ها" وجود ندارد، بنابراین ما می توانیم آزادانه با مردم محلی معاشرت کنیم. همچنین به نظر می رسد که ساحل با ماسه های سفید و آب های آرام برای تحت تاثیر قرار دادن طراحی شده است. همه حال و هوای خوبی دارند، مخصوصا میزبانان کره ای ما که مثل بچه ها در حال جست و خیز هستند. رفیق کیم از جایی یک تشک بادی بزرگ کرایه کرده است و ما به نوبت همدیگر را در آب هل می دهیم. پیرمردی که مجذوب فریادها، پاشیدن آب و خنده های هیستریک ما می شود، به ما ملحق می شود و دستانش را می زند. او نمی تواند در برابر میل به برادری با تنها خارجی های ساحل مقاومت کند. برخی از سربازان ما را به بازی "فوتبال آبی" دعوت می کنند. نسخه آنها از این بازی کمی خشن تر است، بنابراین پس از مدتی من از شرکت در آن احساس وحشتناکی می کنم. برای هر یک از دو تیم، "دروازه" ای که باید توپ به آن زده شود یک زن است. در تیم ما، مین به چنین "دروازه" تبدیل می شود، زیرا ما هیچ گزینه دیگری نداریم. در طول بازی، شرکت کنندگان تقریباً تا کمر در آب می ایستند. اگر توپ به زنی که نقش "گل" را بازی می کند برخورد کند، تیم مهاجم گل زده در نظر گرفته می شود. ما به طرز ناامیدانه ای مغلوب هستیم و نمی توانیم از مین در برابر حملات وحشیانه مخالفانمان محافظت کنیم: او چندین ضربه دردناک دریافت می کند. بازی زمانی تمام می شود که توپ درست به بینی او برخورد کند و شروع به گریه کند. ارتش پیروزی خود را جشن می گیرد، رفیق کیم تا مین شنا می کند تا رفیقش را دلداری دهد.
با صعود به ساحل، انگار از خط مرزی عبور کرده بودیم. اگر در آب همه می خواستند با ما برادری کنند، پس در ساحل مردم محلی فاصله خود را حفظ می کنند. این مرد مسن‌تر می‌آید که همین چند دقیقه پیش خیلی دوست داشت در بازی‌های ما شرکت کند. با کره ای ابتدایی ام سلام می کنم و دست تکان می دهم. سرش را پایین می اندازد و به سرعت از کنارش می گذرد، انگار که تا به حال ما را ندیده باشد.
* * *
وقتی صحبت از مقایسه مزایا و معایب سیاست گرمای خورشیدی به میان می‌آید، مردم کره جنوبی با هم اختلاف دارند. برخی، از جمله بسیاری از پناهجویان از شمال که از زمان ورود به جنوب به سمت راست گرایش پیدا کرده اند، آن را ابزاری برای خود بزرگ بینی برای سیاستمداران کره جنوبی می دانند، که حداقل باید از کیم جونگ ایل بخواهند پیش از ارائه خدمات حقوق بشری خود را بهبود بخشد. کمک های غذایی و مالی حامی رژیم. برخی دیگر می‌گویند مجتمع صنعتی کائسونگ - استثمار بدبینانه شرکت‌های کره‌جنوبی از نیروی کار ارزان کره‌شمالی - نمونه‌ای از استثمار است که اگر اتحاد اتفاق بیفتد، در سراسر کره رخ خواهد داد.
اما یک عامل پیچیده از بسیاری جهات برای اجرای سیاست آفتاب توسط دو رئیس جمهور لیبرال کره جنوبی، ایالات متحده به رهبری دولت محافظه کار جورج دبلیو بوش بود. در شرایط انشعاب در جامعه کره جنوبی، کسانی که دیدگاه های جناح راست داشتند، قاعدتاً طرفدار آمریکا و میلیتاریست بودند، در حالی که چپ ها با شعارهای «یانکی، برو به خانه» بیرون آمدند و موافق بودند. غیرنظامی کردن و حل مسالمت آمیز بحران کره. ایده های متعددی در مورد راه های غلبه بر این شکاف مطرح شده است، اما راه حلی به دست نیامده است. برای محافظه کاران کره جنوبی، سیاست Sunshine نشان دهنده یک اقدام نابخشودنی از سرپیچی بود که وضعیت موجود را تضعیف کرد. بزرگترین ترس آنها این بود که اگر واشنگتن فردا نیروهای خود را از کره جنوبی خارج کند، بلافاصله با تهاجم شمال همراه خواهد شد که به سرعت کل شبه جزیره را فتح خواهد کرد. امتیاز دادن به شمال به معنای تضعیف اتحاد با آمریکاست که بدون آن، به گفته جناح راست، این کشور نمی تواند در آرامش زندگی کند. برخی از جناح راست، که نوعی توطئه را در هر چیزی که با شمال مرتبط است می بینند، تا آنجا پیش رفته اند که در هر قدمی که نوه و کیم به سمت یکدیگر برمی دارند، مقامات را به دسیسه های بدخواهانه متهم می کنند. در اینجا یکی دیگر از تاکتیک‌های سنتی راست‌گرایان کره‌جنوبی عملی شد: هرکسی که مظنون به لیبرالیسم افراطی بود، کمونیست، هوادار شمالی‌ها یا حتی مامور مخفی آنها به حساب می‌آمد. (رئیس جمهور فعلی مون جائه این از حزب چپ میانه دموکرات مجبور شد در طول مبارزات انتخاباتی خود با چنین اتهاماتی از جانب اپوزیسیون راست روبه رو شود.)
در حال حاضر، یک شکایت کاملاً استاندارد این است که، به جای اینکه شمال را از برگزاری سونگون (سیاست اول نظامی) باز دارد، حمایت مالی که کره شمالی در طول سال‌های گرمای خورشید دریافت کرد، مستقیماً به سمت توسعه سلاح‌های هسته‌ای رفت. سپس موضوع تحریکات نظامی مداوم کره شمالی را مطرح می کند که در زمانی که Sunshine فعال بود ادامه یافت، به ویژه در قالب درگیری های دریایی در نزدیکی مرزهای مورد مناقشه که منجر به تلفات در هر دو طرف شد. این نمونه ها بارها و بارها ثابت کرده اند که کره جنوبی ساده لوح است و کره شمالی هرگز در تمایل خود برای همزیستی مسالمت آمیز و در نهایت اتحاد مجدد صادق نبوده است.
با این حال، همه این نتیجه گیری ها بر این فرض استوار بود که ارتش کره شمالی همیشه تحت کنترل کامل رهبری است. در میان مورخانی که کره شمالی را مطالعه کرده اند، کسانی هستند که به این مفهوم پایبند هستند که کیم جونگ ایل سیاست سونگون را به عنوان امتیازی برای رهبران نظامی که شروع به ابراز نگرانی کرده بودند اعلام کرد. کودتای نظامی در چنین وضعیت بی ثباتی چیزی کاملاً غیرممکن نیست. ترس از او یک استدلال قوی برای کیم جونگ ایل است تا پس از مرگ پدرش در سال 1994، ارتش را در پایگاه قدرت خود قرار دهد. سونگون اقتدار و اختیاراتی را به ارتش اضافه کرد، از جمله خودمختاری در برخی شرایط. از آنجایی که دو کره از نظر فنی در تمام دوره گرمای خورشید در جنگ باقی ماندند و معاهده صلح هرگز امضا نشد، ذهنیت سربازان در خط مقدم در زمان جنگ ادامه یافت. شاید "گرمای خورشید" حتی نوعی انگیزه برای مبارزه بود: فکر نکنید که اگر به سمت ما پول پرتاب کنید، به این معنی است که ما تسلیم شده ایم!
احتمالاً این ادعا که شمال در تمایل خود برای اتحاد مجدد صادق نبود، حقیقت داشت. او مطمئناً برای یک دیدار مجدد یک شبه آماده نبود. اکثر سناریوهای اتحاد هم برای رژیم و هم برای نخبگان مانند یک کابوس به نظر می رسید، به استثنای یکی از سناریوهایی که کیم جونگ ایل در طول زندگی خود آن را گرامی داشت: یک کره متحد تحت حکومت خود. اگر اتحاد از اصل جذب پیروی کند، زمانی که طرف قوی‌تر از نظر سیاسی و اقتصادی شامل طرف مقابل می‌شود (به تبعیت از آلمان)، برای نخبگان حاکم کره شمالی این به معنای فاجعه است: در بدترین حالت، محاکمه جنایات علیه بشریت، در بهترین حالت، اخراج برای تونگجو و دیگر اعضای نخبگان، این نیاز به رقابت با نگرانی های کره جنوبی است. برای بقیه - وضعیت شهروندان "درجه دوم"، همیشه پایین تر از "برادران جنوبی" ثروتمند آنها.
حقیقت این بود که جنوب نیز برای اتحاد سریع تلاش نکرد. برآوردهای اقتصاددانان متفاوت است، اما بسیاری استدلال می کنند که اگر شمال فردا سقوط کند، نابرابری اقتصادی موجود، که احتمالاً ده برابر بیشتر از بین آلمان غربی و شرقی در زمان فروپاشی آلمان است، آنقدر زیاد خواهد بود که باری ناپایدار بر دوش کره جنوبی به ظاهر ثروتمند است. در چنین سناریویی، اقتصاد خود کره جنوبی هم اکنون در حال فروپاشی است، یا در بهترین حالت، تنش در جامعه چنان قوی می شود که وقوع یک انفجار اجتماعی تضمین می شود. یعنی فروپاشی هر دو کشور رخ خواهد داد که نه شمال و نه جنوب به وضوح برای آن آماده نیستند. به همین دلیل است که پایان دادن به سیاست Sunshine برای اولین دولت از دو دولت متوالی محافظه کار بسیار آسان بود.
صادقانه بگویم، مبتکران این سیاست، که به دیدگاه های چپ پایبند بودند، نیز یک اتحاد مجدد سریع را برنامه ریزی نکردند. آنها به خوبی می دانستند که خراب کردن روابط با درخواست مستقیم بیش از حد در مورد توزیع غذا، در مورد اردوگاه های کار اجباری، در مورد سلاح های هسته ای بسیار آسان است. رژیمی که خود و تمام جهان آن را تهاجمی می‌دانستند، تحت چنین فشاری به سادگی می‌توانست خشن‌تر و ستیزه‌جوتر شود. آنها می خواستند از روش های بسیار ظریف تر و کندتر در این دوره گذار برای فشار به اصلاحات به سبک چینی استفاده کنند. این طرح بزرگتر از آن چیزی بود که مخالفان او فکر می کردند. رئیس‌جمهور کیم دائه جونگ قصد داشت زمینه‌های همکاری را گسترش دهد، به‌ویژه کمک به بازسازی زیرساخت‌های در حال فروپاشی شمال، و همچنین سرمایه‌گذاری‌هایی با هدف بهبود تدریجی استاندارد زندگی متوسط کره‌شمالی به سطح زندگی در جنوب. اعتقاد بر این بود که با افزایش تدریجی اما پیوسته وابستگی اقتصادی شمال به جنوب، اتحاد مجدد می تواند در نهایت با شرایط نسبتاً منصفانه محقق شود.
شکست سیاست گرمای خورشیدی به دلایل سیاسی بود. یعنی این دولت بود که تصمیم گرفت آن را محدود کند. وقتی کره شمالی اولین آزمایش تسلیحات هسته‌ای خود را در سال 2006 انجام داد، مهم نیست که منتقدانش چه می‌گویند، هیچ ارتباطی با سیاست آفتاب نداشت. این آزمون واکنشی بود به رفتار خصمانه دولت جورج دبلیو بوش، کنار گذاشتن رویکردهای دیپلماتیک در روابط با شمال و شکست توافقات حاصل شده توسط دولت قبلی. به گفته رئیس جمهور کیم دائه جونگ، به خاطر بوش بود که دوران روابط گرم پایان یافت. گام های تند و سریع کره شمالی به سمت هسته ای شدن خود - خروج از معاهده منع اشاعه تسلیحات هسته ای، اخراج بازرسان آژانس بین المللی انرژی اتمی، آزمایش موشک های بالستیک با برد بلندبرد - با یک هدف آشکار و روشن انجام شد: به دست آوردن برگ برنده در بازی با واشنگتن تمام ناکامی‌های دولت‌های بعدی توضیحی برای اتفاقات بعدی می‌دهد. خانواده کیم با چشمانی درشت به دنیا نگاه کردند. سقوط حسین و قذافی را دیدند. این به وضوح به آنها نشان داد که اگر تسلیم فشارهای آمریکا شوند و به سمت خلع سلاح هسته ای بروند، چه اتفاقی ممکن است برایشان بیفتد. اکنون برای همگان کاملاً روشن است که شمال هرگز از تسلیحات اتمی دست نخواهد کشید. رویدادهای سال های اخیر به این معناست که شمال اکنون قوی تر از همیشه به نظر می رسد. جای تعجب نیست که آنها موشک های خود را به نمایش می گذارند و آنها را در همه جا به نمایش می گذارند. این دقیقاً همان چیزی است که خودداری ما از همکاری ما را به آن سوق داد. در این نسخه از افسانه باد برنده شد.
* * *
شام ساعت هشت است، بنابراین وارد پارکینگ هتل می شویم که با ساختمان های جدید احاطه شده است. همه جا خالی است: رستوران‌ها، مغازه‌ها، سوپرمارکت‌ها و مغازه‌های معاف از گمرک - احتمالاً این همان چیزی است که هر شهر در کوهستان می‌تواند روز پس از آخرالزمان به نظر برسد.
«پس کجا داریم می‌رویم؟ الک می پرسد و از مینی بوس پیاده می شود. "کدام رستوران مال ماست؟"
مین به ساختمان مستطیل شکل بدون پنجره اشاره می کند: «اون یکی. هیچ نشانه ای وجود ندارد که این یک رستوران باشد. او فقط آن را می داند.
خوب، وقت یک میان وعده است.
یک پیشخدمت جوان خندان تنها مشتریان خود را به یک میز چیده شده هدایت می کند و بلافاصله نوشیدنی می ریزد. از جایی، از بلندگوهای نامرئی، اولین آکورد «پان گپ سیم نی دا!» به گوش می رسد و سه پیشخدمت میکروفون با آهنگشان به استقبال ما می آیند. خلق و خوی به سرعت تبدیل به جشن می شود. پیشخدمت ها با آوردن تنبور و کلاه های خنده دار کوچک برای ثبت همه چیز در عکس ها از تمایل ما برای مهمانی حمایت می کنند.
پس از آن سالن خالی نمی ماند، زیرا یک خانواده بزرگ از پیونگ یانگ ظاهر می شوند و پشت میز بزرگی می نشینند که در لبه فضای باز که صحنه موقت ما بود، ایستاده بود. وقتی به نوبت به سیستم کارائوکه می رویم، آنها با ترس به نظر می رسند، اما به همه دعوت های ما برای پیوستن تسلیم نمی شوند. من بر خلاف الک و الکساندر کلمات بسیاری از آهنگ ها را نمی دانم. بنابراین یکی از پیشخدمت ها مدام یک تنبور را به سمت من فشار می دهد و مرا به سمت صحنه هل می دهد. در این زمان، آنقدر نوشیدنی های تقویت کننده اعتماد به نفس مصرف کرده بودم که با تاجی از نیلوفرهای روی سرم، تشویقم کرد تا با الک روی صحنه بپرم و با عصبانیت شروع به کوبیدن تنبور با ضرب آهنگ مورانبون که او می خواند، کنم. ضرب‌های من پویایی بیشتری به موسیقی می‌افزایند، من به طور خودکار در ریتم قرار می‌گیرم، که به نظر می‌رسد اکثر کره‌ای‌ها قادر به انجام آن نیستند. هر بار که روی صندلیم می نشینم، رو یا مین یا کیم یا یکی از پیشخدمت ها، تنبوری را در دستانم فرو می کند و من را مجبور می کند که دوباره روی صحنه بروم. من شروع می کنم به نواختن همراه با موسیقی، برای لذت آشکار آنها. در کشوری که خودانگیختگی و رفتار آزاد چیزی است که تقریباً هیچ کس درباره آن نشنیده است، فقط بیرون رفتن برای رقصیدن و تسلیم شدن به ریتم موسیقی چیز جدیدی است. هیچ کس آنقدر نرسید که به ما ملحق شود، اما همه بدون حرکت از روی صندلی های خود تماشا می کردند - به جز اسکندر که به سادگی از خنده غرش می کرد.
بالاخره نوبت من است که بخوانم. در Wonsan، مین اشعار Arirang را برای من نوشت، یک آهنگ محلی مورد علاقه در مورد اتحاد مجدد. او سپس به من گفت: "این آخرین وظیفه شماست." "شما باید آن را در کارائوکه بخوانید."
یکی از پیشخدمت ها به من کمک می کند، اما در کمال تعجب توانستم آواز را تمام کنم. در هر صورت، من قبلاً می توانم متن را از روی صفحه بخوانم - با تشکر ویژه از خانم پارک. رفیق کیم کف می زند. او فریاد می زند: "عالی. فقط یک ماه پیش او چیزی نفهمید.
می‌گویم: «هنوز چیزی نمی‌فهمم، اما حداقل می‌توانم کلمات را بخوانم.»
کیم لبخند می زند: "این برای صحبت کردن کافی است."
 
پایان
تاریخ با سرعتی سرسام آور به جلو می شتابد. کمتر از دو سال از سال 2016 می گذرد، اما در این مدت اتفاقات جدیدی رخ داده است. اتو وارمبیر از زندان کره شمالی آزاد شد، در حالت کما به ایالات متحده منتقل شد و بلافاصله پس از آن درگذشت. رئیس‌جمهور جدید آمریکا که به نظر می‌رسد ابتدایی‌ترین و مبهم‌ترین درک را از شکاف‌های سیاسی عمیقی که بیش از نیم قرن آسیای شرقی را از هم پاشیده است، دارد، شروع به تهدید سرسختانه و متکبرانه به جنگ هسته‌ای کرده است. تحریم‌های تنبیهی همچنان اقتصاد رو به مرگ شمال را به پایان می‌رساند، اما این امر مردم کره شمالی را مجبور می‌کند به دنبال راه‌های جدید و بدون شک غیرقانونی برای کسب ارز سخت باشند. زمانی که ایالات متحده به طور رسمی شهروندان خود را از سفرهای توریستی به کره شمالی منع کرد و تهدید کرد که پاسپورت افرادی را که این ممنوعیت را نقض می کنند، خواهد گرفت، آخرین در را با صدای بلند کوبید و بستر گفتگو را ترک کرد. این در واقع به معنای نقض یکی از حقوق اساسی یک فرد، یک شهروند آمریکایی، برای آزادی حرکت است. حقی که به دلیل طنز بی رحمانه، شهروندان کره شمالی توسط دولت خود از آن محروم می شوند. این نوعی مجازات است که بی سابقه و احتمالاً غیرقانونی است.
قبل از انتشار این کتاب خیلی اتفاق افتاده است و خیلی بیشتر اتفاق خواهد افتاد. بنابراین، به دلیل تغییر سریع ماهیت کل مناقشه، نظر چندانی در مورد هیچ موضوع دیگری نمی‌بینم.
هر یک از مسائل فعلی را می توان به دلیل اتفاقاتی که فردا رخ می دهد کنار زده یا به طور کامل در فراموشی فرو برد.
کافی است بگوییم که تهدید جنگ بسیار واقعی است، پیامدهای احتمالی آن را باید با تمام عمق درک کرد. زیرا آنها می توانند تأثیر وحشتناکی بر همه ما بگذارند. اگر جنگ دیگری در کره آغاز شود، صدها هزار، اگر نگوییم میلیون ها، جان خود را از دست خواهند داد. جنگ به شبه جزیره کره محدود نخواهد شد. چین بدیهی است که نمی خواهد سربازان آمریکایی در مرزهای خود باشند. بنابراین، او به ناچار جانب کره شمالی را خواهد گرفت - نتیجه یک جنگ نیابتی بین ایالات متحده و چین خواهد بود. با توجه به اینکه اخیراً روابط روسیه با کره شمالی تا حدودی گرم شده است و این کشورها دارای مرز مشترک هستند، می توان انتظار دخالت روسیه در درگیری را نیز داشت. ممکن است همه زخم هایی که در دهه های گذشته به آرامی در منطقه چرک زده اند باز شود. چین ممکن است بخواهد در نهایت تایوان را تصرف کند، که باعث حمام خون دیگری می شود. کره جنوبی یازدهمین اقتصاد بزرگ جهان است و اساسا در موقعیت یک گروگان هسته ای قرار دارد. اگر قرار بود اتفاقی برای او بیفتد، سقوط اقتصاد جهانی در گوشه و کنار خواهد بود. به طور خلاصه، این یک جنگ منطقه ای نیست، بلکه آغاز یک جنگ جهانی سوم خواهد بود. در چنین درگیری هیچ برنده ای وجود نخواهد داشت - فقط بازنده. همه ما باید از خود بپرسیم - به عنوان شهروندان جهان، صرف نظر از ملیت خود - آیا ارزشش را دارد؟
* * *
در تابستان 2017، Tongil Tours دومین برنامه زبان تابستانی خود را در پیونگ یانگ برگزار کرد. این بار ده نفر ثبت نام کردند. هیچ یک از ما - پیشگامان - نتوانستیم در آن شرکت کنیم. الک البته دوست داشت، اما شرایط بورس تحصیلی خود را برای تحصیل در سئول مقید کرد. با این حال، شنیدم که این برنامه موفقیت چشمگیری داشت. البته بدون مشکل نبود. بزرگترین آنها از یکی از رقبای Tongil Tours، Juche Travel Services، که شروع به ارائه دقیقاً همان برنامه در همان موسسه کرد، آمد. در واقع، رویکرد Juche Travel Services گستاخانه‌تر بود: این شرکت آموزش در دانشگاه کیم ایل سونگ، معتبرترین دانشگاه کشور را تبلیغ کرد که یک فریب بود. قول داد که شرکت کنندگان برنامه در خوابگاه های دانشجویی در کنار دانشجویان کره شمالی زندگی کنند. اعلام کرد که این برنامه اولین برنامه در نوع خود است. معلوم شد همه اینها دروغ است. به نظر می رسد که سرمایه داری گانگستری که در حال حاضر در پیونگ یانگ حاکم است، که در واقع تنها سایه کم رنگی از سیستم اقتصادی نئولیبرال ماست، در بازار نزولی گردشگری کره شمالی نفوذ کرده است. با این حال، Tongil Tours تسلیم نمی شود. من شایعاتی شنیده ام که به دلیل تعداد دانشجویان جدید غربی، خانم پارک ملزم به گذراندن دوره های زبان انگلیسی شده است و او در حال حاضر آن را روان تر صحبت می کند.
الک با دوست دخترش خوب است - معلوم شد که او تمام پیامک های او را دریافت کرده است، به آنها پاسخ می دهد، اما به دلایلی به او نرسیده اند. وقتی داشتم این کتاب را تمام می کردم، دعوت نامه عروسی از آنها دریافت کردم. متأسفانه من نمی توانم در این مراسم شرکت کنم زیرا مراسم برگزار می شود - به نظر شما کجاست؟ البته، کجا دیگر - در پیونگ یانگ!
اسکندر همچنان به کار خود برای بازگشت به کره شمالی ادامه می دهد. آخرین برنامه او نوشتن پایان نامه ای درباره حقوق کره شمالی در دانشگاه کیم ایل سونگ است. مشکل اینجاست که کره ای او هنوز برای این کار خوب نیست. وقتی فهمید که نماینده ای از دانشگاه در پکن خواهد بود، جایی که الکساندر سال گذشته در آنجا تحصیل کرده بود، با زبان کره ای عالی خود از الک خواست که برای او با این کره ای تلفنی صحبت کند، یا بهتر است بگوییم که خود را به عنوان الکساندر نشان می دهد. ، به امید اینکه بتواند در آموزش قبول شود. نمی‌دانم همه چیز چگونه به پایان رسید، اما تعجب نمی‌کنم اگر روزی الکساندر کارمند سازمانی مانند دفتر همکاری فرانسه در پیونگ یانگ شود و شاید کتاب خودش را درباره ماجراهای کره‌ای خودش بنویسد.
* * *
نوشتن این کتاب عملاً اقامت من در پیونگ یانگ را طولانی کرد. هر روز تمام وقایعی را که در مورد آنها نوشتم، افرادی که ملاقات کردم، مکان هایی که در طول تمام سفرهایم به این کشور طی پنج سال گذشته از آنها بازدید کردم را دوباره مرور می کردم. عصرها گاهی تصور می‌کنم دوباره آنجا هستم و در آن خیابان‌ها قدم می‌زنم، صدای ویولن‌ها و سینتی‌سایزرهای گروه مورانبون از جایی دور کم‌رنگ می‌آید.
خاطره یک مکان و اتفاقی که در آنجا رخ داده است باعث می شود که بخواهم دوباره آنجا باشم. این در سال 2012 و در اولین سفر من به کشور بود. ما در منطقه غیرنظامی شده در مرز با جنوب هستیم، و در شرف برگزاری توری از بن بست هستیم که تنها به مدت پنجاه و نه سال تقسیم شبه جزیره را در دو سال آینده تثبیت کرد.
راهنمای ما مردی تقریباً همسن و سال من است، با لباس نظامی. به هم نگاه می کنیم و لبخند می زنیم. چیزی بین ما در حال رخ دادن است. وظیفه او این است که در همان خط مرزی بایستد و هر روز به دشمن خیره شود. اما من اولین آمریکایی هستم که او فرصت گفتگو با او را داشت. ما را از فروشگاه هدیه به یک سالن سخنرانی کوچک هدایت می کنند. این مرد نظامی که به یک نشانگر چوبی مسلح شده است، به طور خلاصه روی نقشه آنچه را که در مجاورت آن قرار دارد نشان می دهد. سپس ما را به بیرون هدایت می کند و یکی یکی از دروازه جلو می گذریم. آن طرف اتوبوس منتظر ماست. ما به آن بالا می رویم، این افسر با ما. ما در امتداد جاده ای خاکی احاطه شده توسط انبوهی از علف های هرز رانندگی می کنیم، که بدون شک، مین ها در آن پنهان شده اند، از خندق ها عبور می کنیم، بلوک های سیمانی تا حدی جاده را مسدود کرده اند، برخی موانع در حال سقوط هستند. همه اینها نشان می دهد که نام "منطقه غیرنظامی" اساساً نادرست است. به سالن مذاکرات آتش‌بس می‌رسیم، کلبه‌ای ساده با یک ستون کوچک جلوی آن. در همان نزدیکی یک ساختمان بزرگ یک طبقه با یک کبوتر روی پشت بام قرار دارد. در اینجا بود که قرارداد آتش بس در 27 ژوئیه 1953 امضا شد. در مرکز اتاق، میزها، صندلی‌ها و پرچم‌هایی که آن روز اینجا بودند، به دقت نگهداری می‌شوند. اطراف این صحنه، روی دیوارها موزه‌ای از عکس‌های نیمه‌پاره بود که کیم ایل سونگ و - انتظار می‌رفت - قسمت‌هایی از جنگ را به‌عنوان مدرکی نشان می‌داد که عذاب مردم، تجاوز آمریکا و پیروزی نهایی ارتش خلق کره را نشان می‌داد.
ما را به منطقه امنیتی مشترک هدایت می کنند. در اینجا من برای اولین بار به کره جنوبی نگاه می کنم. در طرف دیگر خط جداکننده ردیفی از خانه های آبی و سفید قرار دارد. همه مذاکرات در مورد آتش بس از لحظه توقف خصومت ها در آنجا انجام شد. ما در محل ساختمانی به سبک استالین ایستاده ایم و منظره را تماشا می کنیم. در مقابل، معادل کره جنوبی ساختمان ما قرار دارد - ساختاری شبیه ماموت با فناوری پیشرفته که پست مدرنیته آزاردهنده را با سبک سنتی کره ای ترکیب می کند. طرف کره جنوبی کاملاً خالی است، در آن زمان هیچ سرباز یا توریستی وجود ندارد، و طرف کره شمالی فقط گروه کوچک ما و چند نظامی است که در فاصله سانتی متری خط تقسیم ایستاده اند، گویی وظیفه اصلی آنها گرفتن ما است. اگر ناگهان از این خط عبور کنیم.
وارد کلبه مرکزی می شویم. این اتاق کنفرانس کمیسیون آتش بس نظامی است. از ما دعوت شده است که پشت میز گرد بزرگی که در مرکز سالن ایستاده است، بنشینیم که میکروفون ها نیز به صورت دایره ای روی آن قرار دارند. اینجاست که هر زمان که شمال و جنوب نیاز به مذاکره رسمی داشته باشند، همه چیز اتفاق می افتد. دو سرباز دیگر کره شمالی در داخل هستند و دسترسی به سمت کره جنوبی را مسدود می کنند. روی دیوارها پرچم همه کشورهایی که در جنگ علیه کره شمالی شرکت داشتند، نصب شده است.
بعد از اینکه راهنما با صدای تیره و تار خود داستان را تمام کرد و به سوالات ما پاسخ داد، از محیط اطراف عکس می گیریم. سپس سوار اتوبوس می شویم و به پانمونجوم برمی گردیم، روستایی که در واقع دیگر وجود ندارد، اما با امضای توافقنامه آتش بس همراه است. اکنون پانمونجوم به سادگی نام مکانی است که در آن یک کشور تقسیم شده سعی می کند با گذشته خود کنار بیاید و به سمت آینده ای مبهم و نامشخص حرکت کند. وقتی آن راهنمای نظامی به پشت اتوبوس می‌پرد و در کنار من می‌چرخد، حالت مالیخولیایی فوراً از بین می‌رود. او خوب به نظر می رسد، چهره ای بی عیب و نسوخته دارد و به وضوح سیر است. بدون شک، او از خانواده ای ثروتمند و با روابط خوب است، زیرا همه اینها برای چنین مرد نظامی جوانی کاملاً ضروری است تا بتواند در چنین موقعیت معتبری قرار بگیرد. یک سرباز از یک خانواده فقیر، از یک مکان تاریک، به احتمال زیاد ابتدا به یک گردان ساختمانی در جایی فرستاده می شود، جایی که کار طاقت فرسایی در انتظار او است. این احتمال وجود دارد که او به دلیل قد بلندش به اینجا نیز رسیده باشد - با صد و هشتاد و هشتاد و چند نفر خود، او به سادگی باید بر روی بقیه سربازان کوتاه قد و کوتاه قامت کره شمالی غلبه کند. ساخت ضعیف متوسط کره ای ها از روزهای The Hard March ادامه داشته است. در صدایش با اشتیاق با من صحبت می کند، در حالی که با دستان خشن و متورم خود اشاره می کند، حاصل تمرین روزانه تکواندو است که در آن تخته های چوبی و آجرها را با مشت خرد می کند.
او سؤالات زیادی دارد - من کی هستم، چه کار می کنم - راهنمای دختر می خندد و این سؤالات را برای من ترجمه می کند. بیشتر او می خواهد بداند که من در مورد کشورش چه فکر می کنم. آیا قبلاً به کره جنوبی رفته بودم؟ من پاسخ می دهم که نه - در واقع، تا آن زمان هنوز آنجا نرفته بودم. می پرسم اهل کجاست؟ او با افتخار پاسخ می دهد که اهل پیونگ یانگ است. دلش برای شهر تنگ شده است. اینجا جایی است که او خانه می‌داند، مکانی است که بهتر می‌شناسد، مکانی است که ماه‌ها، شاید سال‌ها در آن نرفته است. می توانم به او پاسخ دهم که من هم خیلی وقت است که به خانه نیامده ام. درست است، به دلایل دیگر.
اما اکنون ما با این اشتراک متحد شده ایم، هر دو آن را بدون بحث بیشتر می دانیم. من از جایی هستم که هستم، او اهل اینجاست. و این در اختیار ما نیست که این را تغییر دهیم. ما هر دو از کشورهایی هستیم که مصمم هستند آنچه را که صلاح می‌دانند انجام دهند، تا منافع خود را با نبوغ و تهاجم دنبال کنند. شاید بخش کوچکی از هر دوی ما وجود داشته باشد که باعث شود به دنیای خود نگاه کنیم و به این فکر کنیم که چه چیزی واقعی است و چه چیزی نیست.
او به من نگاه می کند، من به او نگاه می کنم. لبخند می زند و شانه هایش را بالا می اندازد و به کره ای چیزی می گوید. اسکورت من می خندد.
"چی گفت؟" - من می پرسم.
او ترجمه می کند: «کشورها کشورها هستند. "و مردم مردم هستند."
پیوندها
[1] در مطالعات داخلی کره ای، هنوز هیچ روش پذیرفته شده واحدی برای ترجمه کلمات کره ای و نام های خاص به سیریلیک وجود ندارد. با در نظر گرفتن تنوع موجود در این موضوع، مایلیم متذکر شویم که در این کتاب از اصول زیر استفاده می کنیم: رویکرد ما مبتنی بر رونویسی عملی است، نه آوانویسی. رونویسی مطابق با هنجارهای املایی زبان مدرن کره ای در کره شمالی مطابق با سیستم های A. A. Kholodovich و L. R. Kontsevich داده می شود که به طور گسترده در مطالعات دانشگاهی کره استفاده می شود. هنگام نوشتن نام های کره ای، ابتدا نام خانوادگی می آید و سپس نام دو هجا با هم نوشته می شود (مثال: کیم نامریونگ، نه کیم نام ریونگ). استثنا در این مورد، املای تاریخی نام رهبران کشور است: کیم ایل سونگ، کیم جونگ ایل، کیم جونگ اون. - توجه داشته باشید. ویرایش
[2] شاعر، مقاله‌نویس و منتقد مشهور فرانسوی قرن نوزدهم، شارل پیر بودلر، یکی از مقالات خود را به پدیده «فلانینگ» (یعنی قدم زدن در خیابان‌های شهر به منظور سرگرمی و لذت از مشاهده شهر اختصاص داد. زندگی). - توجه داشته باشید. مسیر
[3] نویسنده از کلمه آلمانی "Spaziergänger" به معنای "کالسکه" استفاده کرده است. - توجه داشته باشید. مسیر
[4] کلمه "expat" (از انگلیسی "expatriate") می تواند قبلاً یک کلمه خارجی کاملاً وام گرفته شده در زبان روسی در نظر گرفته شود. بر خلاف فردی که ممکن است به دلیل ترک غیر ارادی کشور خود، او را «خارج نشین» خطاب کنند، یک «محلی» با تصمیم آگاهانه و داوطلبانه خود در خارج از کشور خود زندگی می کند. در طول روایت، نویسنده اغلب با این مفهوم عمل می کند. - توجه داشته باشید. مسیر
[5] "Arirang" یک اجرای موسیقی و ژیمناستیک دسته جمعی است که در کره شمالی برگزار می شود. جشنواره سال 2007 به عنوان بزرگترین نمایش جهان در کتاب رکوردهای گینس ثبت شده است. آخرین اجرا در پاییز 2013 انجام شد. - توجه داشته باشید. مسیر
[6] ترمین یک ساز الکتروموسیقی است که در سال 1920 توسط مخترع شوروی لو ترمین ساخته شد. - توجه داشته باشید. مسیر
[7] ملودی که نویسنده در مورد آن صحبت می کند، ملودی ساعت واقع در کاخ مردمی مطالعه در مرکز شهر، در میدان کیم ایل سونگ است. این ملودی صدای زنگی را تقلید می کند که زمانی در یکی از آلاچیق های چوبی کنار رودخانه قرار داشت. ساعت این ملودی را سه بار در روز پخش می کند (ساعت 5:00، 12:00، 24:00، یعنی سه نقطه عطف مهم را مشخص می کند: بیدار شدن، ناهار، پایان روز). به گفته منابع کره شمالی، ساعت اولین میله های ملودی "آواز فرمانده کیم ایل سونگ" را که در سال 1946 توسط آهنگساز مشهور کره ای کیم ونگ گون، نویسنده سرود DPRK نوشته شده است، پخش می کند. این ایده توسط کیم جونگ ایل در هنگام ساخت کاخ مطالعاتی مردم در سال 1980 مطرح شد. به گفته کیم جونگ ایل، انتخاب آهنگ و روش اجرا باید بر هویت ملی مردم کره تاکید کند. نویسنده در متن کتاب، به عنوان ملودی ساعت اصلی کشور، به اشتباه نام آهنگ دیگری را آورده است: «سردار عزیز کجایی؟» که گمان می‌رود توسط خود کیم جونگ ایل نوشته شده است. 1971 به دلیلی کاملاً متفاوت. - توجه داشته باشید. ویرایش
[8] "Yuppies" (از انگلیسی "yuppie") افراد جوان، ثروتمند، تحصیلکرده و از نظر حرفه ای موفقی هستند که بر روی شغل تجاری متمرکز هستند، اما از اجتماعات اجتماعی نیز غافل نمی شوند. - توجه داشته باشید. مسیر
[9] کلمه "gung-ho" که در انگلیسی مدرن به معنای "پر از اشتیاق"، "بیش از حد مشتاق" وجود دارد، ریشه شناسی نسبتاً جالبی دارد. در واقع، از زبان چینی وام گرفته شده است و انگلیسی مفهوم چینی "کار با هم" (工合) است، که به نوبه خود از نسخه کوتاه شده نام سازمان "تعاونی های صنعتی چین" (工業合作社) می آید. ، که در سال های 1930 و 1940 وجود داشت. این کلمه در دهه 40 قرن بیستم توسط ژنرال تفنگدار دریایی ایالات متحده، ایوانز کارلوسون، که زمانی در چین کار می کرد، وارد گفتار انگلیسی شد. و روحیه تیمی در نبرد. پس از آن، کلمه "گونگ-هو" به فریاد جنگی نیروهای طوفان نیروی دریایی ایالات متحده تبدیل شد که چندین عملیات موفقیت آمیز را علیه ژاپنی ها در طول جنگ جهانی دوم انجام دادند. این اپیزودها مبنای طرح یک فیلم سینمایی پرطرفدار در سال 1943 شد و فریاد نبرد "گونگ هو" سرانجام به معنای امروزی وارد زبان انگلیسی شد. "فرهنگ گونگ هو" در این زمینه به اجرای بیش از حد متعصبانه دستورالعمل های "بزرگان" اشاره دارد، که در طول سفر نمایندگان شرکت Young Pioneers Tours بودند که احتمالا نوشیدن غیرقابل کنترل را به عنوان یک "دستورالعمل" پیشنهاد می کردند. این، به گفته نویسنده، منجر به عواقب غم انگیزی شد. - توجه داشته باشید. ویرایش
[10] مؤسسه مطالعات سیاسی در پاریس (Institut d'Études Politiques de Paris (به اختصار SciencesPo)) مدرسه اصلی نخبگان سیاسی و دیپلماتیک فرانسوی است (مثل MGIMO در روسیه). بدین ترتیب تمامی آخرین روسای جمهور فرانسه از فارغ التحصیلان این موسسه بودند. - توجه داشته باشید. مسیر
[11] امروزه، گروه Moranbong یکی از گروه‌های موسیقی پیشرو در کره شمالی است. اولین کنسرت در 6 جولای 2012 برگزار شد. رهبر این کشور کیم جونگ اون حضور داشت. این گروه به لطف مهارت های اجرایی درخشان و تصویر صحنه جذاب خود، به حق در کشور مادری خود و خارج از کشور محبوبیت پیدا کرده است. - توجه داشته باشید. ویرایش
[12] این قطعه توسط سیاح مشهور انگلیسی ایزابلا برد (اسقف) نوشته شده است که در پایان قرن نوزدهم از کره بازدید کرد. یادداشت های او منبع ارزشمندی از دانش در مورد فرهنگ و تاریخ کره سنتی است. ظاهراً، "دروازه آب" I. Bird-Bishop دروازه Taedongmun را که تا به امروز باقی مانده است می نامد که ویژگی بارز آن این است که در ساحل شمالی رودخانه Taedongan قرار دارد و ورود از طریق آن به آن سوی دیوار شهر امکان پذیر است. فقط برای قایق هایی که از کرانه مقابل جنوبی حرکت می کنند. از آنجایی که در قدیم اکثر مهمانان رسمی از جنوب به پیونگ یانگ می‌آمدند (عمدتاً از شهرهای بزرگ: پایتخت سئول و کائسونگ)، دسترسی به شهر فقط از طریق آب امکان‌پذیر بود، که احتمالاً همان چیزی است که مهمان از بریتانیا در اولین ورود به پیونگ‌یانگ با آن مواجه شد. پیونگ یانگ - توجه داشته باشید. ویرایش
[13] این ممکن است عجیب به نظر برسد، اما کلمه "کره" که برای تمام جهان آشنا است، یا حتی از نظر صدا بسیار شبیه آن است، در نام امروزی این دو کشور در زبان مادری آنها وجود ندارد. دلایل این امر در تاریخ طولانی و پیچیده دولتی بودن این قوم نهفته است. ایالت در قسمت شمالی شبه جزیره کره به زبان کره ای #i_004.jpg (Joseon Minjuchui Inmin Gonhwaguk، جمهوری دموکراتیک خلق کره) - به اختصار #i_005.jpg (Joseon) نامیده می شود، و ایالت در قسمت جنوبی #i_006 است. .jpg (Taehan Minguk، جمهوری کره)، به اختصار #i_007.jpg (Hanguk). علاوه بر این، ساکنان شمال با استفاده از نام کشور خود ساکنان جنوب را صدا می زنند و در مقابل آن هجای به معنای "جنوبی" قرار می دهند - #i_008.jpg (Nam Joseon, South Joseon) و در جنوب به طور طبیعی. ، برعکس است - قبل از نام کشورهای خود، کوتاه شده به یک هجا، یک هجا به معنای "شمالی" اضافه می شود و نتیجه #i_009.jpg (پوک خان، خان شمالی) است. - توجه داشته باشید. ویرایش
[14] اعتقاد بر این است که از آغاز تماس های کره با اروپایی ها، منطقه "نیم ساعته" UTC+8:30 در این کشور ریشه دوانده است. پس از از دست دادن استقلال در سال 1910 و استقرار حکومت استعماری ژاپن، زمان محلی با زمان توکیو هماهنگ شد و به UTC+9:00 تبدیل شد. کره شمالی تا 15 آگوست 2015 در این منطقه زمانی زندگی می کرد، تا زمانی که در روز هفتادمین سالگرد آزادی، عقربه های ساعت دوباره نیم ساعت به عقب برگشتند که به عنوان نمادی آشکار از استقلال از گذشته بود. با این حال، زمانی که کتاب به روسی ترجمه شد، پیونگ یانگ دوباره به منطقه زمانی UTC+9:00 تغییر مکان داد. این اتفاق در 5 می 2018 و نتیجه گرم شدن روابط بین ایالات شمال و جنوب شبه جزیره کره بود. - توجه داشته باشید. ویرایش
[15] لازم به ذکر است که نویسنده در این قسمت از روایت خود، هنگام ارائه تاریخ پس از جنگ کره، آنچه را که اتفاق افتاده از مواضع پذیرفته شده در تاریخ نگاری آمریکایی شرح می دهد. در مطالعات داخلی کره، دیدگاه متفاوتی در مورد موضوع تقسیم شبه جزیره کره حاکم است. - توجه داشته باشید. ویرایش
[16] لازم به ذکر است که نویسنده در مورد رویدادهای تاریخی مهمی که قبل از تشکیل جمهوری خلق کره در سال 1948 پیش از این تشکیل شده است صحبت نمی کند. او به طرز محسوسی کل فرآیندهای گوناگونی را که در آن سال ها در شبه جزیره کره اتفاق افتاد، ساده می کند، گاهی اوقات آشکارا به کلیشه های روزنامه نگاری پرتیراژ بدون توجه دقیق به یک لحظه تاریخی خاص می لغزد. واقعیت این است که در دوره 1945 تا 1948، نمایندگان اتحاد جماهیر شوروی و ایالات متحده آمریکا، و همچنین شخصیت های برجسته عمومی در کره، به طور فعال در توسعه مصالحه برای ایجاد یک کشور واحد مشارکت داشتند. و دلایل شکست این گفتگوی چندجانبه پیچیده است و در سطحی بسیار گسترده تر از آنچه نویسنده نشان داده است، قرار دارد. همین بس که جمهوری کره اولین کشوری بود که در 15 آگوست 1948 مصادف با سومین سالگرد آزادی، استقلال خود را اعلام کرد. و تنها پس از آن، در 9 سپتامبر 1948، DPRK ایجاد شد. - توجه داشته باشید. ویرایش
[17] جنگ کره و دلایلی که منجر به شیوع آن شد، هنوز مهم‌ترین موضوع در مطالعات کره‌ای جهان، و همچنین علوم تاریخی و سیاسی به طور کلی است. تاکنون، رویکردهای توصیف رویدادهایی که در آن زمان رخ داده اند، بسیار ایدئولوژیک بوده و اغلب لهجه های معنایی بسته به "زاویه" ای که داستان از آن روایت می شود، قرار می گیرد. به دلایل عینی، نویسنده عمدتاً دیدگاهی مبتنی بر ارزیابی غربگرایانه از رویدادها ارائه می کند. برای آشنایی با تاریخچه جنگ کره در علوم داخلی، توصیه می کنیم به مونوگراف یو وی وانین "جنگ کره و سازمان ملل" (موسسه شرق شناسی آکادمی علوم روسیه) مراجعه کنید. ، م.، 2006). - توجه داشته باشید. ویرایش
[18] در اینجا نویسنده اشتباه آشکاری مرتکب می شود! جنگ کره در 25 ژوئن 1950 آغاز شد. این مهم است، زیرا در هر دو کره تا به امروز، 25 ژوئن یک روز به یاد ماندنی است که در آن انواع مختلف مراسم یادبود به رویدادهای معروف برگزار می شود. علاوه بر این، در تاریخ نگاری کره جنوبی از این درگیری با عنوان «6.25 전쟁» (yuk i o chongjeng)، یعنی «جنگی که در 25 ژوئن آغاز شد» و در کره شمالی 25 ژوئن «روز مبارزه با امپریالیسم آمریکایی» نامیده می شود. " - توجه داشته باشید. ویرایش
[19] جناح یان آن یا «جناح چینی» متشکل از آن دسته از کره‌ای‌های کمونیستی بود که در دهه 1930 در مقر مائو تسه‌دونگ در شهر یانان (استان شانشی، جمهوری خلق چین) مستقر بودند. - توجه داشته باشید. ویرایش
[20] در سنت خاور دور، تاریخ تقویم به شرح زیر نوشته می شود: سال، ماه، روز. بنابراین تاریخ رسمی تولد کیم جونگ ایل در کره 1942.2.16 ثبت شده است. با این حال، نظری وجود دارد که کیم جونگ ایل یک سال زودتر یعنی در سال 1941 به دنیا آمده است. - توجه داشته باشید. ویرایش
[21] به بیان دقیق، جنبش Chollima در دسامبر 1956 در پلنوم کمیته مرکزی WPK آغاز شد. هدف جنبش بسیج منابع ملی داخلی برای توسعه بیشتر در شرایطی است که پس از خروج تدریجی از جهت گیری طرفدار شوروی، قطعاً کمک های خارجی به میزان قابل توجهی کاهش می یابد. از این رو تصویری که نه با شوروی، بلکه با نمادگرایی شرقی مرتبط است. تا سال 1958، این جنبش واقعاً بزرگ و در سراسر کشور توسعه یافته بود. با کار ایدئولوژیک با هدف القای این باور همراه شد که فرصت های مادی محدود مانعی برای دستیابی به نتایج عالی جدید نیست. در همان زمان، در سال 1958، کیم ایل سونگ نظریه "سه انقلاب" - ایدئولوژیک، فنی و فرهنگی را ارائه کرد که باید برای فتح "قلعه کمونیسم" انجام شود. این نظریه نیاز به مبارزه بیشتر را اثبات کرد و از این طریق «مشکلات موقت» و زندگی ناآرام مردم را توجیه کرد، که همراه با جنبش چولیما، یکی از مکانیسم‌های مهم شیوه‌های بسیج است. - توجه داشته باشید. ویرایش
[22] یادبود اتحاد مجدد نامی کوتاه شده و رایج تر برای یادبود سه منشور اتحاد سرزمین مادری است. این بنا در سال 2001 برای بزرگداشت انتشار بیانیه تاریخی مشترک 15 ژوئن 2000 ساخته شد. در مرکز این بنای دو زن با لباس ملی یکسان که به سمت یکدیگر نگاه می کنند، قرار دارد. زنان از نشانی با عبارت "سه منشور" و نقشه کره که با گل های ماگنولیا قاب شده است حمایت می کنند. این بنا نمادی از تمایل همه هموطنان (در شمال، در جنوب، در سایر کشورهای جهان) برای متحد کردن میهن خود است. - توجه داشته باشید. مسیر
[23] "Gentrification" اصطلاحی است که از زبان انگلیسی به عاریت گرفته شده است، اما هنوز به طور گسترده شناخته نشده است. این به معنای احیای محله های آسیب دیده شهر با جذب ساکنان مرفه بیشتر است. این روند در شهرهای بزرگ روسیه، عمدتاً مسکو و تا حدی در سن پترزبورگ، تازه شروع شده است. در اروپای غربی و ایالات متحده آمریکا قدرت کافی به دست آورده است. - توجه داشته باشید. مسیر
[24] توصیف باراک اوباما، رئیس‌جمهور ایالات متحده، که نویسنده به آن اشاره می‌کند، نه در سرمقاله یک روزنامه مرکزی، که همچنان موظف به حفظ نام تجاری است، بلکه در بخش «نامه‌های خوانندگان» به‌عنوان یک نشریه منتشر شد. نقل قول از متن نامه یک کارگر از یک شهر استانی که "صدای مردم" را نشان می دهد، که از نظر سیاسی نادرست است. - توجه داشته باشید. ویرایش
[25] به بیان دقیق، در کره قرون وسطی، تا زمان ایجاد الفبای خود، هیچ راهی برای ثبت زبان کره ای روی کاغذ وجود نداشت؛ این یک زبان نانوشته بود. از حروف چینی برای نوشتن زبان چینی استفاده می شد که به موازات کره ای در کشور وجود داشت و در واقع زبان اصلی ادبیات و کار اداری بود. به طور طبیعی، تنها تعداد محدودی از مردم در کشور می توانستند به طور کامل زبان چینی را مطالعه کنند. - توجه داشته باشید. ویرایش
[26] "مالیما" یکی دیگر از اسب های بالدار اساطیری است که 10 برابر سریعتر از چولیما می دود و می تواند مسافت های بسیار طولانی را طی کند. - توجه داشته باشید. مسیر
[27] نویسنده در اینجا نام کره شمالی را برای لباس سنتی کره ای - chosonot می دهد. در کره جنوبی به این لباس هانبوک می گویند. - توجه داشته باشید. مسیر
[28] هفتمین کنگره حزب کارگران کره از 6 تا 9 می 2016 برگزار شد. - توجه داشته باشید. مسیر
[29] در اینجا لازم به ذکر است که کره از زمان های قدیم به دلیل تولید کاغذ مشهور بوده است. در قرون وسطی، کاغذ کره ای یکی از محصولات مهم صادراتی به چین بود. همانطور که نویسنده نشان می دهد از برنج ساخته نشده است، بلکه از الیاف پوست درخت (#i_010.jpg، Broussonetia papyrifera)، که عمدتاً در شمال شرق آسیا، از جمله شبه جزیره کره رشد می کند، ساخته شده است. کیفیت بالای کاغذ کره ای با ترکیب پوست درخت و آب چشمه کوه مشخص شد که خواص طبیعی منحصر به فردی داشت. - توجه داشته باشید. مسیر
[30] در اینجا نویسنده تاریخچه توسعه نقاشی کره ای را بسیار ساده می کند. خود اصطلاح "choseonhwa" برای مدت طولانی حتی قبل از استعمار ژاپن وجود داشت و در واقع به معنای "نقاشی کره ای" بود. - توجه داشته باشید. ویرایش
[31] به بیان دقیق، اداره سازمانی و آموزشی ارگان دولت کره شمالی نبوده و نیست؛ این یکی از بخش‌های کلیدی کمیته مرکزی حزب کارگران کره است. - توجه داشته باشید. ویرایش
[32] طبق اسناد شوروی، کیم جونگ ایل در اتحاد جماهیر شوروی، در روستای ویاتسکویه، قلمرو خاباروفسک به دنیا آمد و در بدو تولد به نام کیم یوری ایرسنوویچ ثبت شد. - توجه داشته باشید. مسیر
[33] دکتر نو اولین فیلم جیمز باند است که در سال 1962 منتشر شد. - توجه داشته باشید. مسیر
[34] در اینجا نویسنده در مورد موزاییک بزرگی صحبت می کند که در جناح راست ساختمان تئاتر بولشوی در پیونگ یانگ قرار دارد. زنی را با لباس سنتی نشان می‌دهد که دروازه‌ای را باز می‌کند، تپانچه‌ای در دست دارد، در پس زمینه‌ای از تکان دادن بنرهای قرمز و چریک‌های کره‌ای که به سمت حمله می‌روند. این صحنه ای از یکی از پنج اپرای اصلی انقلابی کره شمالی، "دریای خون" است که طرح آن هیچ ارتباطی با خانواده کیم ایل سونگ ندارد. - توجه داشته باشید. ویرایش
[35] در اینجا نویسنده از یک اصطلاح ژاپنی به معنای "هموطنان ساکن ژاپن" استفاده می کند که در کره ای "cheilkyopo" است. در ادبیات کره ای بیشتر از آن استفاده می شود. - توجه داشته باشید. ویرایش
[36] "Chongryong"، یا "انجمن شهروندان کره شمالی در ژاپن"، یک سازمان عمومی از دیاسپورای کره شمالی در ژاپن است. - توجه داشته باشید. مسیر
[37] Samjiyon نامی در استان یانگاکتو در شمال کره شمالی است. این شهرستان محل آتشفشان Paektusan است که یک مکان تاریخی و فرهنگی مهم در کره است. علاوه بر این، در قلمرو این شهرستان یکی از مهمترین مکان های شکوه انقلابی و نظامی وجود دارد - اردوگاه مخفی Paektusan، جایی که طبق نسخه رسمی، کیم جونگ ایل در آنجا متولد شد. - توجه داشته باشید. ویرایش
[38] برای خواننده روسی، احتمالا تا حدودی عجیب خواهد بود که سیاست های پرزیدنت بوش را به شدت انزواطلبانه درک کند. جنگ در افغانستان و عراق، پذیرش اعضای جدید در ناتو و غیره - همه اینها آشکارا با معنایی که معمولاً در چارچوب علوم انسانی داخلی به واژه "انزواگرایی" می گویند، در تضاد است. من فکر می کنم که هنگام درک این عبارت نویسنده، باید به سادگی این نکته را مسلم دانست که ایده انزواطلبی او - آمریکایی - با محتوای متفاوتی پر شده است. - توجه داشته باشید. ویرایش
[39] به بیان دقیق، کلمه "Simhwajo" به عنوان "تیم بررسی عمیق" ترجمه شده است. به گفته منابع کره جنوبی، گروهی با این نام در اواخر دهه 1990 زیر نظر وزارت امنیت عمومی (وزارت امنیت دولتی فعلی) به منظور نظارت بر احساسات مخالفان در محافل حاکم و جامعه در شرایط سخت برای کشور ایجاد شد. - توجه داشته باشید. ویرایش
[40] در اینجا بازی با کلمات و حروف وجود دارد که انتقال آن در ترجمه مکتوب به روسی دشوار است. نویسنده در واقع تاکید می کند که در این زمینه کلمه "سوسیالیسم" باید به عنوان "$سوسیالیسم" نوشته شود. - توجه داشته باشید. مسیر
[41] اسلاوی ژیژک یک فیلسوف مدرن اسلوونیایی است. - توجه داشته باشید. مسیر
[42] نام "باشگاه دسترسی تصادفی" به معنای واقعی کلمه به روسی به عنوان "باشگاه دسترسی تصادفی" و به زبان ساده تر "باشگاه عمومی" ترجمه شده است. - توجه داشته باشید. مسیر
[43] "Stammtisch" یک کلمه ترکیبی آلمانی است که در لغت به معنای "میز برای مهمانان عادی" است. در معنای گسترده تر، این به معنای یک باشگاه (عمدتا غیر رسمی) با علایق برای شرکت کنندگان یا افراد عادی است. - توجه داشته باشید. مسیر
[44] Mon frère – برادر من. - توجه داشته باشید. مسیر
[45] در اصل - "Norkore". - توجه داشته باشید. مسیر
[46] در اصل - "K-pop" - از "پاپ کره ای". ژانری از موسیقی پاپ که در کره جنوبی تحت تأثیر بسیاری از جنبش های موسیقی پاپ غربی شکل گرفت. - توجه داشته باشید. مسیر
[47] در سیستم ژانرهای موسیقی کره شمالی، مفاهیمی مانند «موسیقی کلاسیک» به معنای وسیع، یعنی اجرای موسیقی بر روی سازهایی که بخشی از یک ارکستر سمفونیک هستند، «موسیقی ملی» وجود دارد. ، اجرا بر روی آلات موسیقی سنتی و همچنین مفهوم "موسیقی سبک" که می تواند با اصطلاحات "موسیقی محبوب" و "موسیقی پاپ" که به طور گسترده در سراسر جهان استفاده می شود، اما با در نظر گرفتن ویژگی های محلی مرتبط باشد. گروه "Moranbong" در DPRK دقیقاً در ژانر "موسیقی سبک" طبقه بندی می شود. - توجه داشته باشید. ویرایش
[48] St. Elmo's Fire یک تخلیه الکترواستاتیکی است که در انتهای تیز اجسام بلند، اغلب زمانی که یک طوفان نزدیک می شود، رخ می دهد. - توجه داشته باشید. مسیر
[49] Core - در انگلیسی به معنای "هسته"، "هسته"، "ماهیت" است. - توجه داشته باشید. مسیر
[50] "Japanoise" یا "Japanoise" یک بازی با کلمات در انگلیسی است: "Japan" (ژاپن) و "noise" (نویز). سبکی خاص از موسیقی مدرن صنعتی با طعم ژاپنی. - توجه داشته باشید. مسیر
[51] به بیان دقیق، "Arirang" نام یکی از محبوب ترین و معروف ترین آهنگ های محلی کره ای است که از زمان های بسیار قدیم در سراسر شبه جزیره کره شناخته شده است. ترانه ای در مورد عشق و جدایی دو عاشق جوان: دختری غمگین است زیرا معشوق مجبور می شود او را ترک کند و به سفری طولانی و دشوار برود. شعر ترانه آغشته به درد فراق و غم تنهایی است. گذرگاهی که مرد جوان از آن می گذرد به نماد جدایی تبدیل می شود و غم و اندوه با کلمات پشیمانانه دختر بیان می شود که تمام پاهایش را پاک می کند و دیگر برنمی گردد. بیش از 60 شعر برای این آهنگ و بیش از 300 تنوع اجرای آن بسته به منطقه وجود دارد. داستان ارائه شده توسط نویسنده در کره شمالی رایج است. امروزه این آهنگ نه به عنوان تمثیلی از تقسیم، بلکه دقیقاً برعکس - به عنوان نوعی سرود برای اتحاد کره و در رویدادهای مشترک جنوب و شمال اجرا می شود. شاید این تنها ملودی باشد که هم در کره شمالی و هم در جمهوری کره کاملاً آشکارا اجرا شود. - توجه داشته باشید. ویرایش
[52] جشنواره Arirang در استادیوم 1 مه برگزار شد، که در جزیره Reunrado در رودخانه Daedong واقع شده است. نویسنده، به احتمال زیاد، نام رسمی ورزشگاه را نمی‌گوید، اما نحوه به یاد آوردن آن را ذکر می‌کند. - توجه داشته باشید. ویرایش
[53] در منابع روسی زبان این مکان "مقر فرماندهی عالی در روستای کنچژیری" نامیده شده است. - توجه داشته باشید. مسیر
[54] نویسنده در اصل از کلمه "نورلیوود" استفاده کرده است. - توجه داشته باشید. مسیر
[55] این دو فیلم کره شمالی و یک سریال تلویزیونی هستند که بین اواسط دهه 1980 و 2000 تولید شده اند. - توجه داشته باشید. مسیر
[56] سپس، نویسنده به متن انگلیسی تحریف شده ای اشاره می کند که نمی تواند به اندازه کافی به روسی منتقل شود. در نسخه اصلی اینگونه به نظر می رسد: «پسر، لعنتی داری می کنی کره شمالی را به خاک و خون بکشی؟ آنها یکسری کمونیست لعنتی در آنجا هستند، آنها می خواهند آزادی ما را بگیرند!» - توجه داشته باشید. مسیر
[57] "Ondol" (به معنای واقعی کلمه "سنگ های گرم") یک سیستم گرمایش خانه سنتی در کره است که بر اساس اصل گرمایش از کف کار می کند. دود و هوای گرمی که از کوره می آید از طریق سیستمی از حفره ها یا لوله های واقع در زیر کف عبور می کند. - توجه داشته باشید. مسیر
[58] نویسنده از این نام برای تعیین دریا استفاده می کند که در روسیه بیشتر به آن دریای ژاپن می گویند. در کره شمالی به این دریا دریای کره شرقی نیز می گویند. - توجه داشته باشید. مسیر
[59] مخفف "شرکت گردشگری دولتی کره". - توجه داشته باشید. مسیر
[60] در اینجا نویسنده اشعاری از "Work song" را نقل می کند که در اوایل دهه 1960 توسط اسکار براون جونیور، آهنگساز و مجری Sin & Soul نوشته شده بود. او اشعار خود را توسط ترومپت ساز معروف بلوز، نات آدرلی، که چندین سال پیش از آن ساخته شده بود، تنظیم کرد. ژانر «آهنگ کار» در میان جمعیت سیاهپوست ایالات متحده به وجود آمد و شکل گرفت و از سختی‌ها و رنج‌های کارگران عادی که در مزارع پنبه کار می‌کردند، در معادن یا کمپ‌های چوب کار می‌کردند، در بنادر لودر می‌کردند، راه‌آهن می‌زدند و غیره می‌گفتند. نسخه‌ای از آهنگ‌های «آهنگ کارگران»» با متنی از O. Brown Jr. و موسیقی N. Adderley در ایالات متحده یک کلاسیک محسوب می‌شود. - توجه داشته باشید. ویرایش
[61] خویشاوند گرایی یک سیستم خویشاوندی است، ارائه امتیازات و مزایا به خویشاوندان و دوستان، صرف نظر از ویژگی های شغلی و حرفه ای آنها. - توجه داشته باشید. مسیر
[62] طبق فرهنگ لغت کره ای، کلمه "chaebol" 재벌 (財閥) از دو کاراکتر تشکیل شده است: 재 (財) - "مالی، ثروت" و 벌 (閥) - "قبیله، خانواده بزرگ". گروه های اقتصادی قدرتمندی از شرکت ها که مناطق مختلف تولید را کنترل می کنند. - توجه داشته باشید. ویرایش
[63] اثر قطره چکانی یکی از تکنیک های اقتصادی است که شامل تامین مالی بخش خصوصی و کاهش کسر مالیات است. به این ترتیب سرمایه گذاری ها تحریک می شود و بر این اساس درآمد مصرف کننده افزایش می یابد. - توجه داشته باشید. ویرایش
[64] اصل: بحث TED. TED - از فناوری، سرگرمی، طراحی - یک بنیاد غیرانتفاعی خصوصی آمریکایی است که کنفرانس‌های سالانه را با موضوعات مختلف برگزار می‌کند. - توجه داشته باشید. مسیر
[65] در واقع، این یک کشتی باری-مسافری است و نه فقط یک کشتی مسافربری. در زمان نگارش کتاب، نویسنده نمی‌دانست که در بازی‌های المپیک زمستانی 2018 برای پذیرش بخشی از هیئت کره شمالی از آن استفاده خواهد شد. - توجه داشته باشید. مسیر
[66] نویسنده در اینجا از کلمه انگلیسی "idealism" استفاده می کند که ممکن است در مورد صحت ترجمه تردید ایجاد کند. به احتمال زیاد، در این زمینه، منظور ما برخی «ایده‌های» گمانه‌زنانه و غیرواقع‌بینانه است که چنان با پشتکار به مردم تحمیل می‌شوند که شروع به باور به آن‌ها می‌کنند و بلافاصله هر چیزی را که به هر طریقی با آنها در تضاد است انکار می‌کنند. - توجه داشته باشید. مسیر
[67] در اصل - "درام درمانی". اصطلاح "درام درمانی" هنوز در زبان روسی ایجاد نشده است؛ معنای آن را می توان به عنوان نوعی "هنر درمانی" تعریف کرد که بر استفاده از تکنیک های تئاتر دراماتیک برای اهداف روان درمانی تمرکز دارد. - توجه داشته باشید. مسیر
[68] در افسانه، خورشید و باد در مورد اینکه کدام یک از آنها می توانند سریعتر لباس مسافری تنها را در بیاورند، بحث می کنند. باد با تند تند سعی می‌کند لباس‌هایش را پاره کند، اما او فقط ارسی را محکم‌تر می‌کند. خورشید به کمک پرتوهای ملایمش آن را طوری ساخت که خود مسافر تمام لباس هایش را درآورد. - توجه داشته باشید. مسیر
[69] تاریخچه چنین جلساتی به سال 1971 باز می گردد، زمانی که جامعه صلیب سرخ جمهوری کره با پیشنهاد مذاکره در مورد این موضوع به همکاران خود از کره شمالی مراجعه کرد. این ابتکار با تمایل به کمک به خانواده های جدا شده از جنگ در شمال و جنوب مرتبط بود که حتی نمی دانند بستگانشان در آن سوی مرز زنده هستند یا خیر. با این حال، به دلیل حوادث مختلف، اولین ملاقات تنها در سال 1985 برگزار شد. از آن زمان، جمهوری کره و کره شمالی بیش از دوجین جلسه از این قبیل برگزار کرده اند که به لطف آن بیش از 20 هزار کره ای مسن توانسته اند اقوام و دوستان خود را که پس از جنگ کره با آنها قطع ارتباط کرده اند ببینند. آخرین جلسه از این قبیل در 20 آگوست 2018 برگزار شد. - توجه داشته باشید. ویرایش
[70] این کتاب در نیمه اول سال 2018 به زبان انگلیسی منتشر شد. - توجه داشته باشید. مسیر
[71] نسخه اصلی از اصطلاح "کاپیتالیسم گاوچران" استفاده می کند، که به زبان انگلیسی عامیانه است و به معنای "کاپیتالیسم بازار خالص" و کنترل نشده است، که حتی می تواند - در مقیاسی جدید و عظیم - به عنوان ادامه سنت های آمریکایی تلقی شود. "غرب وحشی". - توجه داشته باشید. مسیر
[72] بازار خرسی یک اصطلاح عامیانه برای بازار در حال سقوط است. - توجه داشته باشید. مسیر
